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NOTE  DES  EDITEURS. 


La  traduction  6! Antoinette  de  Mirecourt  fut  publiée 
pour  la  première  fois  il  y  a  près  de  seize  ans.  Son 
tirage,  quoique  considérable,  fut  bientôt  épuisé,  et 
quelques  mois  après  il  n'en  restait  plus  un  seul  exem- 
plaire. 

Ce  succès,  assez  rare  dans  les  annales  de  la  librairie 
canadienne,  nous  a  engagés  à  publier  une  seconde 
édition  d'un  roman  essentiellement  canadien  par  la 
orme  et  par  le  fond  et  qui  renferme  une  grande  leçon 
de  morale. 

L'accueil  si  sympathique  et  si  empressé  qu'il  lui  a 
ait  dans  le  temps  nous  est  un  garant  que  le  public 
aura  reconnaître  les  sacrifices  que  nous  nous  sommes 
mposés  en  entreprenant  cette  nouvelle  publication. 

V 

Ce  volume  ne  serait  pas  complet  s'il  ne  contenait 
ine  biographie  de  l'auteur,  Madame  Leprohon,  que  la 
nort  enlevait  aux  lettres  canadiennes  le  20  septembre 
1879.  On  nous  permettra  de  placer  ici  l'article  que 
ui  consacrait  \ Opinion  Publique  : 
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Sî,  à  force  de  voir  la  mort  frapper  autour  de  nous, 
nous  pouvions  nous  accoutumer  aux  rigueurs  de  Tim- 
pitoyable  moissonneuse,  cependant,  quelques-uns  de 
ses  coups  auraient  toujours  le  privilège  de  nous  émou- 
voir douloureusement.  Ainsi,  nous  ne  pourrions 
jamais,  sans  une  profonde  tristesse,  voir  une  belle  et 
heureuse  existence  se  flétrir  avant  le  temps,  et  les  plus 
rares  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur  devenir  soudain 
la  proie  du  tombeau.  C'est  une  de  ces  e'motions 
exceptionnelles  que  nous  avons  éprouvée  en  apprenant 
la  mort  de  madame  Leprohon,  l'auteur  populaire  du 
Manoir  de  Villerai  et  ^Antoinette  de  Mirecoiirt,  Ma- 
dame Leprohon  était  dans  la  force  de  l'âge.  A  la  voir, 
il  y  a  quelques  semaines,  pleine  de  vie,  gaie  et  sourian- 
te, nous  étions  loin  de  prévoir  que  nous  aurions  aujour- 
d'hui à  déplorer  sa  perte.  Elle  a  succombé  à  une 
maladie  du  cœur,  le  20  septembre  dernier. 

Mademoiselle  Rosanna-Eleanor  Mullins  naquit  à 
Montréal  en  1832.  Elle  reçut  son  éducation  au  cou- 
vent de  Villa-Maria,  où  l'on  garde  encore  d'elle  le 
meilleur  souvenir.  Ses  talents  et  ses  dispositions 
littéraires  se  manifestèrent  avec  une  précocité  des  plus 
remarquables.  Elle  avait  quatorze  ans  à  peine  quand 
elle  écrivit  ses  premiers  essais  en  vers  et  en  prose. 
Elle  fut  un  des  principaux  collaborateurs  à  la  Literary 
Garlandf  revue  que  publiait  alors  à  Montréal  M.  John 
Lovell.  Ses  poésies  et  ses  nouvelles,  signées  des 
initiales  R.E. M.,  obtinrent  bientôt  la  faveur  du  public. 
Le  Victoria  M^^gazine  de  Belleville,  applaudissant  à 
ses  débuts,  saluait  en  elle  un  des  êtres  privilégiés  qui, 
dès  le  berceau,  portent  l'empreinte  du  génie.  On  lui 
prédisait  une  brillante  renommée. 


Mari^  en  XS51  au  Dr.  J.  L.  Leprohoit,  deseètidafit 
l'une  de  nos   meilleures   familles   canadiennes,   elle 
:ontinua  ses  travaux  littéraires.  Plus  tard,  la  Literary 
rar/and  Siy3int  ce»sé  de  paraître,  Mde  Leprohon  col- 
labora aux  diâerentes  revues  anglaises  qui  ont  succes- 
sivement été   publiées  en   Canada,  entre  autres,  au 
lanadian  Illustrated  Nnvs, 
Plusieurs  de  ses  romans,  Ida  Beresford,  The  Manor 
îouse  of  de     Villerai,  Antoinette  de   Mirecourt   et 
Xrmand  Durand,  furent  traduits  en  français,  et  lui 
ignèrent  de  nouvelles  sympathies.     Parmi  ses  autres 
)uvrages,    nous  devons   mentionner    Florence    Fitz 
îarding,  Eva  Huntingdon,  Clarence  Fitz  Ctarence  et 
Iveleen  CTDonnelL    La  scène  du  Manoir  de  Villerai^ 
\ Antoinette  de  Mirecourt  et  à' Armand  Durand  se 
)asse  au  Canada.     Le  premier  de  ces  romans  se  rap- 
>orte  aux  événements  qui   amenèrent  la  cession  du 
)ays  à  l'Angleterre.     L'auteur  s'est  plue  à  décrire  les 
lœurs  et  les  vertus  patriarcales  de  nos  anciennes 
imilles  canadiennes-françaises.      Antoinette  de  Mire^ 
jurt  nous  montre  la  juste  punition  d'un  mariage  secret 
lit  malgré  la  volonté  des  parents  et  les  lois  de  l'Eglise. 
Innand  Durand  est  l'histoire  d'un  jeune  homme  de 
^aissance  obscure,  mais  d'une  intelligence  élevée,  qui 
itte  courageusement  contre  la  mauvaise  fortune,  et 
[oit  enfin  le  succès  et  le  bonheur  récompenser  ses 
jfforts  et  son  dévouement     Nous  trouvons  dans  la 
levue  Canadienne  l'appréciation  suivante  d'Antoinette 
Mirecourt  : 

"  Le  talent  de  madame  Leprohon  puise  de  préfé- 
rence le  sujet  de  ses  travaux  dans  les  scènes  de  la 
vie  élégante,  dans  les  mœurs  du  grand  monde,dan8 
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"  les  accidents  et  les  aventures  des  gens  heureux,con- 
**  sidérés  tantôt  au  foyer  domestique,  tantôt  dans  les 
"  relations,  le  commerce  et  les  plaisirs  de  l'extérieur 
"  et  de  la  société. 

"...  Douée  d'une  grande  connaissance  du  cœur 
"  humain,  elle  sait  puiser  dans  la  vie  domestique  des 
**  tableaux  attrayants,  pleins  de  bon  goût  et  de  déli- 
**  catesse,  qu'elle  dramatise  avec  une  puissance  remar- 
**  quable...  Le  mérite  du  livre  de  madame  Leprohon, 
"  comme  celui  de  bien  des  œuvres  de  ce  genre,  n'est 
**  donc  pas  dans  la  complication  de  l'intrigue  et  dans 
**  les  difficultés  de  la  solution  ;  son  principal  mérite 
**  réside  surtout  dans  le  travail  des  détails,  dans  les 
''  épisodes  qui  reposent  l'attention  du  lecteur,  dans  la 
"  conception  des  caractères,  dans  la  peinture  des  per- 
"  sonnages,  dans  la  délicatesse  des  pensées,  dans  la 
"  douceur  des  sentiments,  dans  la  beauté  du  style, 
*'  dans  l'harmonie  des  rôles  et  dans  la  morale  toujours 
"  religieusement  respectée." 

Les  œuvres  poétiques  de  madame  Leprohon  sont 
disséminées  dans  les  journaux  et  les  revues.  On  en 
trouve  quelques-unes  dans  les  recueils  de  Dewart  et  de 
Borthwick.  Nous  mentionnerons  entre  autres  une 
traduction  en  anglais  de  la  cantate  composée  par  M. 
Sempé  à  l'occasion  de  la  visite  du  prince  de  Galles  au 
Canada,  en  1860.  Le  Rév.  Dr  Dewart  dit  que  sa 
poésie  se  distingue  parla  simplicité  et  la.  grâce  du 
style,un  amour  profond  de  la  famille  et  de  l'humanité, 
et  un  sentiment  moral  très-élevé. 

Cette  élévation  de  pensées  et  cette  noblesse  de  sen* 
timents  que   les  critiques   ont  remarquées  dans  les] 
œuvres  de  Mde  Leprohon,  n'ont  pas  lieu  de  surpren- 
dre  celui  qui  a  pu  connaître  cette  femme  remarquable.! 
Ces  pensées  et  ces  sentiments  n'étaient  que  l'écho  de 
son  esprit  et  de  son  cœur.     S'il  y  a  plaisir  à  lire  ses 
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ouvrages,  il  y  en  avait  encore  davantage  à  Tëcouter 
parler.  Elle  possédait  au  plus  haut  degré  Tart  de  la 
conversation,  et  elle  savait  l'amener  sur  des  sujets 
sérieux  et  d*un  ordre  élevé,  sur  des  questions  de  mo- 
rale, d'art  et  de  littérature,  sans  qu'on  pût  y  trouver 
la  moindre  teinte  d'affectation  ou  de  pédantisme.  Son 
esprit  vraiment  supérieur,  tout  en  lui  inspirant  de  ré- 
pandre autour  d'elle  le  feu  sacré,  la  faisait,  dans  l'ex- 
pansion de  son  enthousiasme,rester  simple  et  naturelle. 

Elle  aimait  la  langue  française  et  la  possédait  aussi 
parfaitement  que  sa  langue  maternelle.  Son  goût 
en  musique  était  des  plus  cultivés.  Son  âme  poétique 
se  plaisait  dans  la  contemplation  de  la  nature,  et  la 
vue  des  magnifiques  paysages  du  Canada  lui  a  inspiré 
de  très  belles  descriptions. 

La  bonté  et  l'afTabiiité  faisaient  le  fond  de  son  ca- 
ractère, et  se  lisaient  dans  sa  physionomie  belle  et 
singulièrement  expressive.  Ceux  qui  ont  vécu  dans 
son  intimité  peuvent  dire  ce  que  son  cœur  renfermait 
d'affection,  de  délicatesse  et  de  dévouement.  Les 
pauvres  savent  combien  elle  était^sensible  aux  mal- 
heurs de  l'indigence  ;  ses  amis  se  rappellent  et  se 
rappelleront  à  jamais  les  exemples  de  vertu  chrétienne 
qu'elle  donnait  tous  les  jours.  Sa  vie  pure  a  été  cou- 
ronnée par  la  mort  des  justes.  Elle  a  vu  venir  le 
moment  fatal  sans  effroi,  et,  frappée  à  un  âge  encore 
peu  avancé,  elle  a  généreusement  fait  le  sacrifice  de  sa 
vie.  Calme  et  sereine  au  milieu  de  la  désolation  des 
siens,  elle  leur  faisait  ses  dernières  recommandations 
et  ses  adieux,  et  se  joignait  aux  prières  qu'on  récitait 
pour  elle.  C'est  dans  les  plus  admirables  sentiments 
de  foi  et  de  piété  qu'elle  a  rendu  son  âme  à  Dieu. 
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Avec  toute  la  presse  canadienne,  nous  déplorons 
cette  fin  prématurée  et  la  perte  que  font  aujourd'hui 
les  lettres  et  la  société.  Nous  nous  faisons  surtout  un 
devoir  d'offrir  l'expression  de  notre  profonde  sympa- 
thie à  la  famille  que  cette  mort  vient  de  plonger  dans 
le  deuil  Nous  comprenons  quel  vide  laisse  après  elle 
une  épouse,  une  mère  si  digne  d'amour  et  de  vénéra- 
tion. Hélas  !  quelles  paroles  peuvent  consoler  une 
telle  douleur,  adoucir  de  tels  regrets  ? 
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ANTOINETTE  DE  lEECOraT, 


I.  < 

Le  tiède  soleil  de  novembre, — le  plus  désagréable 
nos  mois  canadiens, — ^jetait  ses  pâles  rayons  dans 

rues  étroites    et  sur  les  maisons  irrégulières  de 
[ontréal,  telle  que  cette  ville  existait  en  176-,  quelque 
ips  après  que  le  royal  étendard  de  l'Angleterre  eut 
jplacé  sur  nos  remparts    le  drapeau  aux  fleurs-de- 

de  la  France. 

''ers  l'extrémité  de  la  rue  Notre-Dame,  qui  était  à 
tte  époque  le  quartier  aristocratique  de  la  Cité,  s'é- 
tait une  grande  maison  en  pierre  dont  les  croisées 

leurs  innombrables  petits  carreaux  réfléchissaient 
loin  la  lumière  de  l'astre  du  jour.  Sans  nous  as- 
indre  à  la  cérémonieuse  formalité  de  frapper  au 
Ird  marteau,  franchissons  de  suite  la  porte  d'entrée 
[montée  d'un  panneau  vitré  en  forme  d'éventail  ; 

î,  pénétrant  à  l'intérieur,  jetons  y  un  coup  d'œil,  et 

is  connaissance  avec  les  personnes  qui  l'habitent 

[algré  le  peu  d'élévation  des  plafonds  si  justement 
Compatibles  avec  nos  idées  modernes  d'élégance  et 
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2  ANTOINETTE       ' 

de  confort,  malgré  les  sculptures  grossières  et  les  d( 
rures  décolorées  qui  encadrent  les  portes  et  les  fenêtres| 
malgré  les  architraves  imitées  qui  sont  disposées 
long  des  murs  des  différentes  pièces,  il  y  a  dans  cetti 
demeure  un  cachet  de  richesse  et  d'élégance  sur  lequ^ 
il  n'est  pas  permis  de  faire  doute. 

De  magnifiques  peintures  à  l'huile,  des  cabinets 
chement  parquetés,  des  vases  antiques  et  une  foui 
d'autres  objets  d'art  que  l'on  aperçoit  par  les  portj 
entr' ouvertes  nous  confirmeraient  dans  cette  impre 
sion  quand  même  nous  ne  saurions  pas  que  cette  ms 
son  est  habitée  par  Monsieur  d'Aulnay,  un  des  homm| 
les  plus  marquants  parmi  les  quelques  familles  appa 
tenant  à  la  vieille  noblesse  française  qui  étaient  restéj 
dans  les  principales  villes  du  Canada  après  que  U 
pays  eut  passé  sous  une  domination  étrangère. 

Au  moment  où  nous  le  présentons  au  lecteur, 
maître  de  céans, — personnage  aux  traits  assez  irrég 
lîers,  mais  à  l'extérieur  d'un  gentilhomme, — était  assl 
dans  sa  bibliothèque.      Les  trois  murs  de  cette  vas 
pièce  parfaitement  éclairée  étaient  couverts,du  plafoj 
au  plancher,  de  rayons  remplis  de  livres  ;  quelqii 
bustes  et  portraits  d'écrivains,  artistement  exécutés,] 
étaient  les  seuls  ornements.      Les  solides  reliures 
volumes,  vierges  de  dorures,  indiquaient  que  leur  pj 
priétaire  les  appréciait  plus  pour  leur  contenu  que  pc 
leur  apparence. 

Pans  l'amour  passionné  mais  sans  affectation  qj 
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vait  voué  à  la  littérature  on  aurait  pu  trouver,  en 
t^  l'âxplication  de  la  placidité  de  caractère  et  de  la 
oucaur  d'habitudes  qui  caractérisaient  le  gentil- 
omme  français,  dans  des:  circonstances  dé  nature  à 
ettre  souvent  à  l'épreuve  la  patience  de  moins  phi» 
osopbes  que  lui.  Quand,  après  la  capitulation  de 
ontréal)  ses  parents  et  ses  amis  lui  avaient  conseillé 
une  fouBe  les  suivre,  de  s'en  retourner  avec  eux  dans  la-  vieille 
les  porwrance,  ou,  tout  au  moins,  de  fuir  la  ville  et  d'aller 
ercher  la  solitude  dans  son  riche  mamoir  seigneurial, 
avait  jeté  un  coup^d'oeil  plein  de  tristesse  autour  de 
bibliothèque,  soupiré  péniblement  et  secoué  la  tête 
'un  air  qui  dénotait  une  formelle  détermination*  En 
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itres,lui  avaient-ils  demandé  avec  énergie  comment  il 
[ourrait  patiemment  supporter  l'arrogance  des  fiers 

mquérants  qui  venaient  de  débarquer  sur  lesriv«^es 
leur  pays  ?  en  vain  lui  avaient-ils  demandé  comment 
ferait  pour  souffrir,  partout  où  il  tournerait  ses  yeux, 

irtout  où  il  porterait  ses  pas»  l'uniforme  écarlate  des 

^Idats  qui,  au  nom  du  roi  Georges,  gouvernaient 

lintenant  sa  patrie  ? A  toutes  ces  reparésenta- 

)ns,  à  toutes  ces  remontrances  où  l'ind^nation  s'était 

pt  jour,  il  avait  répondu  tristement,  mais  avec  calme, 
ril  n'en  verrait  pas  beaucoup  de  ces  keros,  attendu 
l'il  avait  pris  l'inébranlable  résolution  de  s'enfermer 
)ur  toujours  dans  sa  chère  bibliothèque  et  de  ne 
îttfe  les  pieds  dehors  que  le  plus  rarement  possible. 
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Enfin  lorsque»  non  satisfaits  de  ces  réponses,  ses  amis 
insistaient  davantage,   il   les  renvoyait  à   Madame 
d'Aulnay,  et,  comme  on  savait  que  cette  jolie  Damel 
avait,  en  plus  d'une  occasion,  manifesté  la  ferme  déterJ 
mination  de  ne  jamais  aller  s'enterrer,  vivante,  au  fond] 
d'une  campagne, — quoique  cependant  elle  n'eût  aucune 
objection  d'y  être  enterrée  après  sa  mort, — on  avait] 
fini  par  laisser  M.  d'Aulnay  en  paix. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  maître  de  la  maison! 
était  tranquillement  assis  dans  sa  bibliothèque  ;  aucun] 
souci  politique  ne  troublait  pour  le  moment  ses  plaisii 
intellectuels  et  il  était  entièrement  absorbé  par  Isj 
lecture  d'un  ouvrage  scientifique,  lorsque  tout  à  coup 
la  porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à  une  élégand 
femme  vêtue  avec  un  goût  exquis  et  appartenant  atj 
type  de  ces  héroïnes  de  Balzac  qui  ont  dépassé  la 
trentaine,  mais  qui  ont  encore  la  prétention  d'êtrj 
jeunes. 

— Monsieur  d'Aulnay  !  s'écria-t-elle  en  posant  famij 
lièrement  sur  l'épaule  de  celui-ci  sa  jolie  petite  maiij 
chargée  à  profusion  de  bagues  et  de  diamants. 

— Eh  !  bien,  qu'y  a-t-il,  Lucille  ?  demanda-t-il 
fermant  son  livre  d'un   ton  qui  dénotait  un  certaiij 
regret,  mais  non  pas  de  l'impatience.     ■ 

— Je  suis  venue  t'annoncer  qu'Antoinette  est  ai| 
rivée.  ,  . 

— Antoinette  !  répéta-t-il  machinalement 

— Oui,  cher  distrait, — Et  la  belle  main  de  la  jeun! 
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;mme  lui  appliqua  sur  la  joue  un  léger  soufflet—Ouï, 

la  cousine  Antoinette,  cette  chère  enfant  que  j'avais 

b  souvent  inutilement  demandée  à  son  père  depuis 

px  mois,  a  enfin  obtenu  la  permission  de  venir  jouir 

[n  peu,  sous  mes  auspices,  de  la  vie  du  monde. 

— Veux-tu  parler  de  cette  petite  fille  rose  et  naïve 
lue  j'ai  vue,  il  y  a  deux  ans,  à  la  campagne,  chez  M. 
le  Mirecourt  ? 
— Précisément,  mais  au  lieu  d'une  petite  fille,  c'est 
ijourd'hui  une  jeune  demoiselle,  et,  ce  qui  ne  lui  nuit 
is  le  moins  du  monde,  une  riche  héritière.  Mon  oncle 
Mirecourt  a  consenti  à  la  laisser  venir  passer  l'hiver 
rec  nous,  et  j'ai  résolu  qu'elle  verrait  un  peu  de 
:iété  pendant  ce  temps  là. 

— Ah  !  je  ne  sais  que  trop  bien  ce  que  cela  veut 
re.    A  partir  de  ce  moment,  nos  règlements  d'inté- 
tur  vont  être  foulés  aux  pieds,  la  maison  bouleversée 
constamment   assi^ée  par  ces  jeunes  fats  aux 
)res  traînants,  par  ces  militaires  anglais  dont  tu  as 
ris  tin  soin  tout  particulier  de  me  parler  depuis 
lelque  temps.    Hélas  4  j'avais  pourtant  espéré  que  le 
fpart  du  chevalier  de  Lévis  et  de  ses  braves  compa- 
lons  mettrait  à  la  retraite  ce  zèle,  cette  fièvre  mili- 
Bre  ;  je  dois  l'avouer,  à  ma  honte,  si  quelque  chose 
[t  pu  me  consoler  pendant  ce  sombre  épisode  de 
fistoire  de  mon  pays,  c'eût  été  la  réalisation  de  cette 
)érance.   '  '      ^ 

|— Que    veux-tu,  cher   ami,      répondit    Madame 
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d'Aulnay  sur  un  ton  devenu  plaintif  ;  n*aVôns^noi«  pas 
assez  fait  pénitence  pendant  de  longs  et  lugubres 
mois  ?  Après  tout,  le  monde  doit  vivre,  et  pour  vivre! 
il  a  besoin  de  société.  J'aimerais  autant  vêtir  le  costu-l 
me  de  Carmélite  et  te  voir  prendre  la  robe  et  lel 
capuchon  du  Trappiste,  que  de  continuer  à  vivre  dan^ 
cette  réclusion  du  cloître  où  nous  vég^étons  depuis  s| 
longtemps. 

—Tu  es  absurde,  Lucille  ! Quant  à  la  robe  et  aii 

capuchon  de  Trappiste,  je  crois  qu'ils  conviendraienj 
mieux  à  mon  âge  et  à  mes  goûts,  ou  du  moins  qu'il] 
me  seraient  plus  confortables  que  les  costumes  de  fête 
et  les  habits  de  bal  que  tes  projets  vont  me  contrainj 
dre  de  vêtir.  Mais  enfin,  pour  parler  sérieusemeni 
je  ne  puis  m'imaginer  que  toi  qui  avais  l'habitude  d| 
parler  d'une  manière  si  touchante  avec  les  militaire 
français  des  malheurs  du  Canada,-^ toi  qui,  par  te| 
patriotiques  dénonciations  de  nos  ennemis  et  de  no 
oppresseurs,  entraînais  ceux  qui  t'écoutaient, — ^toi  qu 
le  colonel  de  Bourlamarque  ;a' comparée  à  ui 
hércMÏne  de  la  Fronde," — ^je;ne  puis,  dis-je,  m'expliquj 
que  tu  ailles  recevoir-  et  fêter  ices  mêmes  oppresseuij 

— *Mon  cher  d'Aulnay,  je  te  le  demande  encore  un 
fois,  ai-je  d'autre  alternative  ?  Je  ne  puis  conver 
blement,  tu  en  conviendras,  inv  itéra  mes  réunions  d| 
commis  et  des  apprentis,  et  c'est  tout  ce  qui  noJ 
reste  :  notre  monde  est  dispersé  d'un  côté  et  de  l'auti] 
Ces  ofôcîers  anglais  peuvent  être  d'infômes  tyrans  | 
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le  barbares  oppresseurs,  tout  ce  que  ttr  voudras;  mais 
»n6u  ce  sont  dès  ^  hbmmes-d^éducatibni  ât  bonnes 
lanières,-  et-*^pour  dernier  argument^^îfe  sont  ma 
lie  ressource;;  '     ' '"         '-:      '^     ■:     • 

— Dians  ce  cas,  dîs<*moi,  je  t'en  prie,  quand  va  com- 
lencer  ce  règne  d'anarchie  ?    demanda  M'  d*Aulnay 
^ui,  sans  être  convaincu,  avait  pris  le  parti  de  se  sou- 
lettre. 

— Oh  !  quant  à  cela,  mon  cher  André,  je  suis  cet» 

line  d'avoir  ta  pleine  et  entière  approbation.     Cette 

kpnne  vieille  fête  de  la.  Sainiê  Càtkerinet  que  nos 

Iticêtres  célébraient  si  joyeusement,  est  l'époque  que 

[ai  choisie  pourouvrir  de  nouveau. nos  portes  à  la  vie 

à  la  gaieté 

— Et,  je  le  crains  bien,  pour  les  fermer  4- la  paix  et 
la  tranquillité.  Mais,  au  moins,  connais-tu  quelques* 
\s  de  ces^  messieurs  désormais  appelés  à  fréquenter 

salons  et  à.  prendre  part  à  nos  dîners  ? 
—"Sans  doute;  Le  Major  Stemfiélds'estfciît'présen- 
iei   hier  par  le  jeune  Fbucher,  lequel  aurait  été 
ffiicilement  admis  dans  mon  salon  ;  mais»  hélas  !  le 
îrcle  de  nos  relations  est  dévenu  si  restreint^  que 
ms  ne  pouvons  plus  nous  montrer  aussi  exclusifs.. 
— Est-ce  que  ce  flammant  que  j'ai  entrevu  dans  le 
)rridor  était  le   Major  Sternfield  ?    demanda  M. 
[Aulnay,  poussé  à  bout. 
— Flammant  !  répéta  sa  femme  avec   un  peu    de 
ftulance,    c'est  une  épithète  qu'il  ne  mérite  pas  du 


'■  '»- 

■k:  i"..' 

I;! 


•3 


t 


ANTOÏNETtE 


tout  Le  Major  Sternfîeld  est  certainement  un  des 
hommes  les  plus  beaux  et  les  plus  él^nts  que  j'aie 
jamais  rencontrés,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  c'est 
un  parfait  gentilhomme  de  manières  et  d'habitudes.! 
Il  a  exprimé  avec  la  plus  grande  déférence  le  vif  désir 
qu'il  avait,  ainsi  que  ses  compagnons,  d'être  admis] 
dans  nos  salons  canadiens 

— Oui,  pour  en  enlever  quelques-unes  de  nos  héri.| 
tières,  et  tromper  les  autres  jeunes  filles  après  leuil 
avoir  tourné  la  tête  ! 

— Oh  !  tu  te  trompes,  répliqua  Madame  d'Aulnaj 
avec  énergie.  Dans  tous  les  cas,  aous  aurons  soin  qu^ 
ce  soient  eux  qui  y  perdent,  et  non  pas  nous.  Poi 
notre  part,  Antoinette  et  moi,  nous  briserons  un^ 
douzaine  au  moins  de  ces  cœurs  insensibles,  et  noi 
vengerons  ainsi  notre  pays. 

— Que  Dieu  me  préserve  de  la  logique  des  femmesl 
murmura  M.  d'Aulnay,  en  ouvrant  précipitammenj 
son  livre  et  en  reprenant  son  fauteuil     Eh  !  bien,  cul 
reprit-il  à  haute  voix,  invites  les  tous,tous  depuis  le  gé 
néral  jusqu'à  l'enseigne,    si  tu  le  désires,   mais  ai 
moins  laisses  moi  en  paix. 
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Heureuse  et  fière  de  son  succès,  Madame  d'Aulnay 
raversa  d'un  pas  léger  le  long  et  étroit  corridor  qui 
)artait  de  la  Bibliothèque,  et  entra  à  droite  dans  une 
jolie  chambre  fournie  de  tout  ce  qui  pouvait  donner 
lu  confort,  mais  dans  laquelle  régnait  en  ce  moment 
ine  grande  confusion.  Des  châles  et  des  écharpes 
risaient  épars  sur  les  chaises,  pendant  qu'une  valise 
mverte  et  quantité  de  cartons  éuient  amoncelés  sur 

plancher. 

Debout  devant  un  grand  miroir  et  mettant  la  der- 
lière  main  à  l'arrangement  des  fiots  de  sa  chevelure, 

tenait  une  jeune  fille  à  la  taille  légère  et  svelte, 
^u  visage  plein  de  charme  et  d'expression. 

—Déjà  hçibillée,  charmante  cousine  !  s'écria  en  sou- 

m 

riant  Madame  d'Aulnay.  Avec  très-peu  tu  as  fait 
)eaucoup,reprit-elle  en  jetant  un  coup-d'œil  significatif 
ît  peut-être  dédaigneux  sur  la  robe  gris-sombre,  aussi 
mie  dans  sa  façon  que  dans  ses  matériaux,  que  portait 
la  jeune  fille.  Mais,  approches  donc  que  je  t'examine 
|de  plus  près  ;  d'ici  je  ne  fais  que  t'entrevoir. 

Joignant  l'action  aux  paroles,  elle  attira  son  amie 
)rès  de  la  fenêtre  ;  puis,  écartant  le  lourd   rideau  de 


)J 


;) 


•\ 


u 


r 


il 


10 


ANTOINETTE 


t 


I    i 


damas  qui  empçchait  le  jour  de  pénétrer  entièrement 
dans  la  chambre  : 

— Sais-tu  bien,  Antoinette,  que  tu  es  devenue  véri- 
tablement  belle  !  exclama-t-elle.  Quel  teint! 

• — Assez  !  assez  !  Lucille,  interrompit  celle  qui  était 
l'objet  de  ces  çloges,  en  portant  ses  jolies  petites 
mains  sur  sa  figure,  comme  pour  cacher  la  rougeur  qui 
en  couvrait  la  surface.  C'est  exactement  ce  que  m'a 
prédit  Madame  Gérard  lorsque  je  suis  partie  de  la 
maison. 

— Je  t'en  prie,  racontes  taoî  ce  qu'a  dit  cette  en- 

nuyeuse,  pointilleuse   et   scrupuleuse   vieille  gouver- 

nante  ?  Viens  me  dire  cela. 

.    Et,   faisant  asseoir  sa  jeune   compagne    dans  un| 

fauteuil  bien  bourré,  elle  en  approcha  un  autre  et  se| 

jeta  dans  ses  molles  profondeurs. 

— D'abord,  dit  Antoinette   entrant  en  matière,  elle  | 

'i 
a  fait  tout  en  son  pouvoir  et  a  plus  glosé  pendant  une  , 

semaine  que  je  ne  l'avais  entendue  pendant  un  long 

mois,  pour  induire  mon  père  à  m'empêcher  de  venir 

ici.     Elle  a  parlé  de  mon  extrême  jeunesse  et  de  ma 

complète  inexpérience,  des  dangers  et  des  pièges  qui| 

environneraient  mes  pas,  et  alors,  chère  Lucille, — te 

le  dirai-je  ? — elle  a  fait  allusion  à  toi. 

— Et  qu'a-t-elle  donc  dit  de  moi  ? 

— Rien  de  bien  terrible  ;  seulement,  que  tu  es 
une  femme  gracieuse,  belle,  accomplie,  charmante  ;— 
ah  !  ah  !  c'est  maintenant  ton  tour  de  rougir  ; — mais 
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Imîncmment  incapable  de  remplir  la  charge  si 
)leine:  de  responsabilité  de  servir  de  mentor  à  une 
îime  fille  de  dix-sept  ans.  Etablissant  un  contraste 
^ntre  nous,  elle  a  prétendu  que  du  contact  de 
[on  caractère  plein  d'imagination,  léger  et  impulsif, 
^vec  mon  esprit  étourdi,  enfantin  et  romanesque,  il  ne 
)ouvait  résulter  rien  de  bon  en  me  confiant  pendant 
^ix  longs  mois  à  ta  direction. 

— Et  qu'a  répondu  l'oncle  de  Mirecourt  à  tout  cela  ? 

— Pas  grand'chose  d'abord,  mais  je  suis  tentée  de 
rroire  que  cette  pauvre  Madame  Gérard  en  a  beau- 
:oup  trop  dit.  Tu  sais  que  papa  se  pique  fort  d'avoir 
me  large  part  de  cette  fermeté — pour  employer  un 
^erme  peu  sévère — qui  a  constitué  de  temps  immémo- 
rial un  des  attributs  de  notre  famille.  Aussi,  aux 
[nstances  de  Madame  Gérard,  il  avait  commencé  par 
repondre  que,  comme  j'avais  dix-sept  ans,  il  était 
^emps  que  je  visse  un  peu  la  société,  ou  du  moins  la 
rie  des  villes, — qu'après  tout  Madame  d'Aulnay  était 
sa  nièce,  femme  aimable  et  pleine  de  cœur,  et  une 
foule  d'autres  éloges   flatteurs   dont  je  t'épargnerai 

^numération  afin  de  ne  pas  trop  flageller  ta  modestie. 
[Cependant,  les  choses  menacèrent  un  moment  de 
tourner  contre  nous,  car  papa  a  une  grande  confiance 
dans  le  jugement  de  Madame  Gérard,  et  il  finit  par 
faire  remarquer  qu'en  efi*et  je  pourrais  bien  remettre  à 
un  autre  hiver  ma  promenade  à  la  ville.  A  cette  dé- 
claration, accablée  par  la  chute  de  mes  espérances,  je 
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fondis  en  pleurs.  Cette  circonstance  trancha  la  diffi. 
culte.  Papa  revint  sur  sa  première  décision  et  déclara 
qu'il  m'avait  presque  donné  sa  parole,  et  qu'à  moins 
que  je  ne  l'en  dégageasse  moi-même,  il  devait  la  tenir. 
Madame  Gérard  alors  s'en  prit  à  moi,  et  pendant  deux 
jours,  par  ses  prières  et  ses  instances,  elle  m'a  rendue] 
très  malheureuse.  Un  moment,  je  voulus  faire  le  sa- 
crifice de  cette  promenade  et  me  rendre  à  ses  prières,] 
et  j'étais  bien  près  d'y  céder,  lorsque  je  reçus  ta  der- 
nière lettre  si  bonne  et  si  pressante.  Après  en  avoir] 
pris  connaissance,  j'embrassai  tendrement  Madame 
Gérard — pourquoi  ne  le  ferai-je  pas  ?  depuis  ma  plus] 
tendre  enfance  elle  a  été  pour  moi  une  amie  pleine 
d'affection, — et  je  la  priai  de  me  pardonner  pour  cette] 

fois  si  je   lui   désobéissais.     Elle   a  dit Mais! 

qu'importe  ?  me  voilà  ! 

— Et  tu  es  très  bien  venue,  ma  chère  petite  cousine.  | 
Je  déclare  que  je  n'aurais  eu  ni  le  cœur  ni  le  courage 
d'entrer  dans  la  campagne  de  cette  saison  sans  un| 
auxiliaire  aussi  précieux  que  toi.  Tu  es  une  riche  hé- 
ritière, une  jolie  fille,  de  haute  naissance  :  tu  vas  ren- 
contrer ici   l'élite   même   de  ces   élégants   étrangers] 
Anglais. 

— Anglais  !  répéta  Antoinette  en  faisant  un  léger 
mouvement  de  surprise.  Oh  !  Lucille,  papa  en  abhorre  | 
même  le  nom. 

— Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Si  nous  ne  les  avons  pas, 
qui  aurons-nous  ?  Nos  chers  officiers  Français,  ainsi 
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[ue  la  fleur  de  notre  jeune  noblesse,  nous  ont  laisses 

jour  toujours  ;  ceux  de  ces  derniers  qui  restent  au 

)ays  sont  dispersés  dans  les  campagnes,enfermés  dans 

le  lugubres  seigneuries  ou  de  vieux  manoirs   soli- 

lires  ;  ils  ne  seraient  que  des  visiteurs  incertains  et 

'occasion.     Assurément,  je  n'ouvrirai  pas  mes  salons, 

[ui  ont  été  fréquentés  tous  les  soirs,  pendant  si  long- 

;mps,  par  des  hommes  comme  le  colonel  de  Bourla- 

larque  et  ses  chevaleresques  compagnons,  à  des  em- 

lloyés  au  gouvernement  inférieur  que  nos   maîtres 

(nglais  n'ont  pas  même  jugé  dignes  d'être  destitués. 

[ais,  dis-moi,  les  deux  jeunes  Léonard  doivent-elles 

mir  à  la  ville  prochainement  ? 

-Oui,  j'ai  reçu  hier  une  lettre  de  Louise  qui  m'an- 
)nçe  qu'elles  doivent  venir  toutes  deux  passer  une 
mple  de  mois  à  Montréal  chez  leur  tante, 
—Tant  mieux:  elles  sont  jolies,  élégantes  elles 
ront  par  conséquent  ajoutées  à  notre  cercle.  Mais, 
dois  t'avertir  à  temps  qu'il  faut  que  tu  aies  pour 
^rdi  prochain  une  jolie  toilette  de  bal  dont  je  me 
ropose  de  surveiller  en  personne  l'achat  et  la  confec- 
)n.  J'ai  décidé  que  nous  célébrerions  la  Sainte  Cathe- 
]ne  avec  tout  l'éclat  possible.  En  attendant,  je  dois 
dii-e  que  si  tu  t'enn.nes  quelque  peu  lorsque  tu  seras 
bule  dans  ta  chambre,  tu  n'auras  qu'à  te  poster  près 
la  fenêtre  à  toutes  les  heures  de  relevée  :  tu  pourras 
)ir  de  là  les  superbes  tournures  de  nos  futurs  invités 
li  se  promènent  constamment^sur  la  rue. 


■l!-: 


;i 


>\\ 


H 


ANTOINETTE 


!ii 


— En  connais-tu  quelques-uns,  Lucille  ? 

^Jo  n'ai  fait  la  connaissance  que  d'un  seul,  mais  jel 
puis  te  dire  que  si  les  autres  lui  ressemblent  seulement, 
nous  ne  regretterons  assurément  pas  autant  les  bravcsj 
compagnons  du  chevalier  de  Le  vis.    Le  Major  Stem- 
field — tel  est  son  nom — et  il  a  mis  tout  le  régiment) 
à  ma  disposition,  m'assurant  que  ses  officiers  se  ren-j 
d raient  également  empresses  et  agréables, — le  Major 
Sternfield  donc  est  très-joli,  de   manières  polies  otj 
courtoises,    en   un   mot  c'est  un  homme  du  monce 
accompli.      Il    s'est    fait  présenter  ici   par  le  jouncl 
Foucher,  et  quoique  de  prime  abord  je  l'aie  reçue  avec 
un  peu  de  réserve,  ma  froideur  apparente  a  bientôtj 
cédé  au  charme  de  ses  manières   pleines  de  déférence! 
et  à  la  délicate  flatterie  de  ses  hommages.  A  toutes  ce^ 
perfections  le  charmant  homme  joint  encore  celle  dS 
parler  très  bien   le  français  :  il  m'a  dit  avoir  passe 
deux  ans  à  Paris.     En  partant,  il  m'a  demandé  iaJ 
permission  de  revenir  bientôt  ave:  deux  de  ses  ami^l 
qui  désirent  vivement,  paraît-il,  so  fi  ire  présenter  ici.| 

— Et  qu'est-ce  que  mon  cousin  d'Aulnay  dit  de 
tout  cela  ? 

— En  vrai  philosophe,  en  bon  1 1  rensible  mari  qu'il 
est,  il  murmure  d'abord,mais  finit  par  se  soumettre.  Ej 
il  vaut  mieux  pour  nous  deux  qu'il  en  soit  ainsi,  ca 
quoiqu'il  n'existe  qu'une  très  faible  sympathie  entre  lu 
et  moi — lui,  étant  un  homme  positif,  pratique  et  savantl 
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mdis  que  moi  je  suis  d'un  tempérament  romanesque 

[t  enthousiaste,  ne  pouvant  souffrir  la  vue  d'un  livre, 

moins  que  ce  ne  soit  un  roman  ou  une  poésie  senti* 

lentale nous  sommes  heureux,  en  dépit  de  cette 

rappante  disparité  de  goûts  et  de  caractère,  et  nous 
[vons  l'un  pour  l'autre  un  mutuel  attachement 

-Aimais-tu  beaucoup  M.  d'Aulnay  lorsque  vous 
[eus  êtes  mariés  ?   demanda  tout-à-coup  mais  avec 
lésitation  Antoinette  qui  avait  la  conscience  de  parler 
l'un  sujet  jusque-là  défendu  à  sa  jeune  imagination. 
— Oh  !    non,  chère.     Mes  parents,  quoique  remplis 

bonté  et  d'indulgence  à  mon  égard,  se  montrèrent 
[flexibles  sur  cette  question  de  mon  mariage.  Il  se 
)ntentèrent  seulement  de  m'informer  que  M.  d'Aulnay 
tait  le  mari  qu'ils  m'avaient  destiné  et  que  je  lui  serais 
lie  dans  cinq  semaines.  Je  pleurai  presque  sans 
Iterruption  pendant  huit  jours.  Mais  maman  m'ayant 
romis  que  je  choisirais  moi-même  mon  trousseau  qui 
trait  aussi  riche  et  aussi  coûteux  que  je  pourrais  le 
fsirer,  je  fus  *-ellement  occupée  par  mes  emplettes  et 
les  modistes,  que  je  n'eus  plus  de  temps  à  donner  à 
îxpansion  de  mes  regrets,  jusqu'au  jour  de  mon 
lariage.  Eh  !  bien,  malgré  cela,  je  te  déclare  que  je 
lis  heureuse,  car  M.  d'Aulnay  s'est  toujours  montré 
idulgent  et  généreux  ;  mais,  ma  chère  enfant,  l'expé- 
[ence  a  été  terriblement  hasardée,  car  elle  aurait  pu 

terminer  par  une  longue  vie  de  misères. ...Souviens- 
)i,  Antoinette,  continua-t-elle  avec  un  petit  air  de 
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sentîmentalisnie,que  la  base  la  plus  solide  d'un  mariage 
heureux,  c'est  l'amour  réciproque  et  une  parfaite  con^,] 
munauté  d'âme  et  de  sentiments. 

Apparemment  l'estime  mutuelle,  la  dignité  morale! 
et  la  prudence  dans  un  choix  convenable  ne  comp^j 
taient  pour  rien  aux  yeux  de  Madame  d'Aulnay, 

Après  cet  exposé,  nous  demanderons  au  lecteur  sil 
la  digne  gouvernante  n'avait  pas  eu  raison  d'élever  lai 
voix  contre  l'idée  de  remettre  entre  les  mains  d'uni 
tel  mentor  une  jeune  fille  comme  Antoinette  de  Mirel 
court,  avec  son  inexpérience  d'enfant,  douée  d'une  imaJ 
gînation  aussi  poétique,  d'un  cœur  aussi  ardent,  aussj 
passionné  ? 
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Après  avoir  présenté  notre  héroïne  au  lecteur,  il 
l'est  que  juste  que  nous  consacrions  quelques  pages  à 
parents  et  à  ses  antécédents. 
Vingt  ans  avant  l'époque  où  commence  notre  récit, 
ir  une  magnifique  journée  d'octobre,  la  joie  et  la 
lieté  régnaient  dans  toute  la  Seigneurie  et  au  Manoir 
|e  Valmont  dans  lequel  Antoinette  vit  plus  tard  le 
>ur,  et  qui  appartenait  à  sa  famille  depuis  la  conces- 
|on  du  fief  au  vaillant  Rodolphe  de  Mirecourt     Ce 
:au  gentilhomme,  qui  était  venu  au  Canada  sans 
icune  autre  fortune  qu'une  épée  étincelante  et  qu'une 
lire  de  brillants  éperons,  se  trouva  bientôt,  en  retour 
quelques  services  rendus  à  la  France,  propriétaire 
maître  du  riche  domaine  de  Valmont  qui  passa 
isuite,  en  ligne  directe,  entre  les  mains  de  son  pro- 
riétaire  actuel,  Arthur  de  Mirecourt    Arrivé  à  l'âge 
iril,  celui-ci  céda  bientôt  au  désir  naturel  de  voir  le 
:au  pays  de  France,  le  brillant  Paris  dont  il  avait 
itendu  raconter  tant  de  merveilles. 
Mais,  ébloui  d'abord  par  la  splendeur  de  cette 
rande  capitale  et  de  ses  innombrables  attractions,  le 
mne  homme  ne  tarda  pas  à  se  blaser  de  cette  brillan- 
dissipatîon  et  à  soupirer  vivement  après  les  plaisirs 
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simples,  la  vîe  tranquille  de  son  pays  natal  Aussi] 
malgré  les  sollicitations  pressantes  de  ses  jeunes  amis| 
de  Paris,  malgré  les  sarcasmes  que  lui  lançaient  le 
dames  lorsqu'il  parlait  du  /^ays  de  la  neige  et  dt\ 
Sauvages^ — il  s'en  revint  dans  sa  patrie  qu'il  aimaiJ 
d'un  amour  encore  plus  grand  que  lorsqu'il  l'avaiB 
quittée.  Disons-le  à  sa  louange,  son  séjour  i  Paris| 
n'avait  en  rien  altéré  les  goûts  paisibles  et  purs  de  son 
enfance,  et  jamais  il  n'avait  pris  part  aux  fêtes  pariJ 
siennes  avec  autant  de  légèreté  d'esprit  et  de  gaieté 
de  cœur  qu'il  en  déploya  dans  les  modestes  réjouis.  | 
sances  qui  accueillirent  son  retour  à  Valmont* 

Des  cœurs  aimants  l'attendaient  là  pour  lui  souhai^ 
ter  la  bienvenue  :  sa  mère]qui, veuve  depuis  long^emp^ 
avait  trouvé  dans  son  affection  pour  lui  unesigrand^ 
consolation  de  la  mort  de  son  mari  et  de  ses  autre 
enfants  qui  reposaient  paisiblement  dans  le  caveau  dJ 
l'église  au-dessous  du  banc  dans  lequel  chaque  dimar 
che  et  chaquejour  de  fête  elle  allait  immanquablement 
prier  Dieu  ;  des  voisins,  des-  censitaires  et  la  jeunt 
Corinne  de  Lorme,  orpheline  et=  parente  éloignée  i\ 
Madame  de  Mirecourt,  que  celle-ci  avait  élevée  ave 
un  soin  tout  maternel,  et  qu'Arthur  avait  appris  à  cou 
sidérer  comme  sa  sœur. 

Quoique  d'une  figure  et  gracieuse  possédant  de|>etiti 
traits  parfaitements  réguliers,  Corinne  n'avait  jamais] 
obtenu  le  titre  de  beauté»  Cela  était  dû,  partie  à  l'at 
sence  qu'on  remarquait  chez  elle  de  cette  gaieté  çtdd 
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îtte  animation  qui  manquent  rarement  aux  jeunes 

Canadiennes,  partie  à  son  air  languissant  et  mélancoli- 

lue,  résultat  d'une  constitution  délicate  excessivement 

l'agile.  ^  -         • 

Une  femme  plus  exigeante  que  Madame  de  Mire- 
)urt  aurait  sans   doute   accusé  sa  jeune   protégée 

l'ingratitude,  tant  celle-ci  se  montrait  peu  communi- 
itive,  tant  elle  mettait  de  réserve  dans  ses  paroles  et 

|ans  ses  manières  ;  mais  jamais  cette  retenue  ne  lui 
^ait  fait  oublier  les  intentions  délicates,  la  respec- 
leuse  déférence  qu'une  jeune  fille  doit  à  sa  mère. 
Jamais  peut-être  la  froideur  naturelle  de  Corinne 
se  manifesta  à  Madame  de  Mirecourt  d'une  manière 
issi  évidente,  aussi  frappante  qu'à  l'occasion  du 
itour  d'Arthur  au  foyer  maternelPendant  que  toutes 
personnes  de  la  maison,  les  amis,  les  voisins  de  la 
imille  préparaient  des  fêtes  et  des  réjouissances  pour 
Bébrer  cet  heureux  retour,  elle  seule  laissait  voir  un 
lime  qui  s'élevait  presque  à  l'indifférence;  et 
>rsque,  à  son  arrivée,  le  jeune  Arthur,  après  avoir 
mdrement  pressé  sa  mère  dans  ses  bras,  se  tourna 
îrs  elle  pour  l'embrasser  comme  il  eût  fait  avec  sa 
îur,  elle  ne  manifesta  pas  plus  de  joiq  ni  d'émotion 

^ue  si  son  départ  n'eût  eu  lieu  que  la  veille.  Cette 
spèce  d'insensibilité  frappa  le  jeune  homme,et  lorsque, 

Quelques  heures  plus  tard,  il  en  fît  la  remarque  à  sa 
lère, — dans  un  de  ces  entretiens  confidentiels  que 
îlle-cî  déclara  être  un  ample  dédommagement  de  la 
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solitude  dans  laquelle  son  cœur  avait  vécu  durantl 
l'absence  de  son  cher  enfant,— Madame  de  Mirecourt 
trouva  une  foule  de  raisons  pour  exonérer  l'accusée  :| 
cette  pauvre  Corinne,  dit-elle,  est  tellement  malade! 

elle  a  des  maux  de  tête  si  fréquents  ! Mais  cesl 

excuses  charitables  n'empêchèrent  pas  le  jeune  homme 
de  persister  dans  sa  première  idée  et  d'attribuer  laj 
froideur  de  Corinne  à  un  détestable  égoïsme. 

On  aurait  pu  croire  que  Madame  de  Mirecourt,  quif 
venait  de  retrouver  son  fils,  ne  se  presserait  pas  dej 
partager  avec  une  rivale  la  large  part  qu'elle  occupaitl 
dans  son  cœur  ;  cependant,  tel  était  bien  son  désir. 
En   effet,  à   peine   était-il  installé  dans  la  maison,j 
qu'un  vif  désir  de  le  voir  marié  s'empara  d'elle.  Obéis- 
sant à  l'impulsion  de  cette  préoccupation  maternelle,! 
elle  en  dit  un  mot  à  quelques-unes  de  ses  amies,  et! 
Arthur  se  vit  bientôt  assiégé  d'invitations  pour  des! 
soirées  et  des  parties  de  plaisir  où  il  était  certain  de? 
rencontrer  de  jolis  minois  qui  auraient  figuré  avec  unj 
singulier  avantage  dans  les  salons  du  vieux  ManoirJ 
Agé  de  vingt-huit  ans,  doué  d'une  brillante  imagina- 
tion, le  cœur  libre  de  tout  lien,  le  jeune  de  MîrecourtI 
ne  crut  pas  devoir  s'abstenir  de  ces  réunions  sociales, 
et  il  y  manqua  rarement      Bientôt  il  fut  obligé  dej 
s'avouer  à  lui-même  qu'il  répondait  quelque  peu  à  la| 
sympathie  que  semblait  avoir  pour  lui  une  riche  héri- 
tière, jeune,  jolie  et  parfaitement  douée  sous  le  rapport! 
de  l'esprit.     Mais  les  choses  n'avançant  pas  avec  lai 
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ipidité  qu'elle  aurait  désiréei  Madame  de  Mirecourt 
détermina  à  inviter  celle  qu'elle  avait  déjà  choisie 
)ur  être  sa  fille,  à  venir,  ainsi  que  plusieurs  autres 
îunes  gens,  passer  une  quinzaine  de  jours  chez  elle. 
Cette  promenade  était  maintenant  à  son  terme,  et 
^en  de  bien  remarquable  ne  s'était  passé  dans  l'inter- 
ille.  Sans  doute  Arthur  avait  causé,  dansé  et  plaisan- 
avec  Mademoiselle  de  Niverville  qui  était  en  effet 
[ussi  bonne  que  charmante  ;  mais  c'était  tout  Aucun 
lot  tendre,   aucune   déclaration   d'amour    n'étaient 
)mbés  de  ses  lèvres.    La  jeune  fille  était  sur  le  point 
partir,  et  tous  deux  étaient  aussi  libres  l'un  vis-à-vis 
l'autre  que  s'ik  ne  se  fussent  jamais  rencontrés.  Le 
^une  homme  éprouvait  pour  elle  une  sincère  admira- 
)n  ;  à  la  vérité  il  eût  été  difficile  qu'il  en  fût  autre- 
ment, et  plu§  d'une  fois  la  douce  gaieté,  les  bienveil- 
[ntes  dispositions  de  la  jeune  fille  se  laissaient  voir  en 
contraste  si  frappant  avec  l'apathique  indifférence 
Corinne  qui  semblait  devenir  de  jours  en  jours  plus 
)ide  et  plus  réservée,  qu'Arthur  ne  pouvait  s'empê- 
ler  de  souhaiter  pour  sa  mère  dont  elle  devait  être 
compagne,    qu'elle    ressemblât    à  la    charmante 
entière  de  Niverville. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  Madame  de 
[irecourt,  inquiète  au  sujet  de  ses  plans  de  mariage, 
msa  à  s'assurer  de  la  coopération  de  Corinne  et  la 
ria  d'insister  auprès  d'Arthur  pour  qu'il  en  vînt  enfin 
une  entente  avec  Melle.  de  Niverville  avant  que 


■tf*, 


t.u 


ai 

il 
t 

«1 

m 


f     •4, 


F 


i2^ 


ANTOINETTE 


l 


n 

•1; 


celle-ci  ne  partît  de  Valmont.  l.a  bonne  mère  se  seraiJ 

Volontiers  charpfée  de  cette  tî\che,  si  les  deux  ou  troiJ 

tentatives  inutiles  qu'elle  avait  déjà   faites  dans  cJ 

sens  ne  lui  eussent  fait  craindre  que  celle-ci  aurait  \\ 
même  sort. 

Corinne  accepta,  quoique  avec  répu^ance,  la  dclil 
cate  mission  qu'on  lui  confiait,  et  un  matin  elle  entrJ 
dans  la  salle  à  dîner  où  Arthur,  toujours  très-matinal| 
était  à  lire. 

Le  jeune  de  Mirecourt  l'écouta  très-patiemment,  es 
ses  manières  dénotaient  plus  de  bienveillance  qui 
l'ordinaire.  Elle  renchérit  sur  les  mérites  de  Louise,  fij 
valoir  les  espérances  que  Mademoiselle  de  NiverviH 
et  ses  amis  avaient  probablement  fondées  sur  le 
attentions  qu'il  lui  avait  portées,  et  montra  le  bonheii|| 
qu'aurait  sa  tendre  mère  de  voir  se  réaliser  enfin  le 
plus  chers  désirs  de  son  cœur. 

L'éloquence  paisible  mais  persuasive  avec  laquells  J 
elle  parla  surprit  et  convainquit  presque  Arthur  qii  | 
ne  se  rendit  pas  cependant.  Il  répondit  en  riant  qui; 
avait  du  temps  devant  lui,  que  les  invités  de  la  maisod 
devaient  aller  faire  une  promenade  en  voiture  duranj 
la  morne  relevée,  et  que,  comme  il  avait  l'intention  d| 
conduire  Mademoiselle  de  Niverville,  il  aurait  alor 
une  occasion  très-favorable  pour  remplir  l'attente  génél 
raie.  Vo}^nt  que  Corinne  devenait  plus  pressante,  i| 
s'empara  de  sa  main,  et  poursuivit  sur  un  ton  plu 
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-Cette  plaisanterie  ne  m'empêchera  pas,  ma  bonne 
)etitc  sœur,  de  )dflfchir  sérieusement  et  peut-être 
r.i^ir  d'après  les  :onseils  que  tu  viens  do  me  donner, 
.a  promenade  d(  cette  après-midi  nie  fournira  sans 
loiitc  une  occasic  n  r'es  plus  propices  ;  si  je  puis  seule- 
ncnt  me  rcsoud  e  à  m'en  prévaloir  !  Tu  viendras 
ivec  nous,  n*est-c  •  p  is  ? 

— Je  crains  bi  m  de  ne  pouvoir  le  faire.  J'ai  à 
écrire  une  lettre,  et  il  vaut  mieux  que  je  m'acquitte 
1(^  cette  tâche  j  2n  lant  la  journée,  afin  de  pouvoir 
rous  rejoindre  ai  salon  pour  cette  veillée  qui  est  la 
lernière  que  nos  amis  passent  avec  nous.  Pour  ce 
latin,  j'ai  une  somme  de  travail  plus  forte  que  je  n'en 
)()urrai  accomplir. 

Le  temps  était  m  gnifique,  le  soleil  brillait  de  tout 
|cn  éclat,  les  chei  lir  s  étaient  superbes  :  quelle  bonne 

)rtune  pour  une  dh  menade  en  voiture  !  Madame  de 

lirecourt  elle-même  avait  été  invitée  à  faire  partie  de 
fexcursion,  et,  en  for  cée  sous  une  robe  de  peau  d'ours 
lans  sa  large  et  com  node  carriole,  elle  paraissait  aussi 
[aie,  aussi  heureuse  que  Louise  elle-même. 

Fidèle  à  sa  détermination,  Corinne  était  restée  à  la 
laison.  Au  moment  du  départ,  elle  se  mit  à  la  fe- 
lôtre  et  agita  de  la  main  son  mouchoir  en  signe 
l'adieu  aux  gais  touristes.  Cette  attitude,  le  calme 
jlounre  qui  se  dessinait  sur  ses  traits  pâles  et  délicats, 
'éclat  que  les  rayons  du  soleil  répandaient  sur  sa  riche 
jt  soyeuse  chevelure,  tout  cela  la  faisait  paraître  si  jolie, 
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que  de  Mirecourt  regretta  encore  une  fois  de  voîrtantj 
de  froideur  se  cacher  sous  un  si  charmant  extérieur. 

Mais  ces  pensées  s'effacèrent  bientôt  dans  l'excita- 
tion  du  départ,  dans  les  attentions  dont  il  devait  fairçl 
preuve  vis-à-vis  sa  jolie  compagne.    En  effet,  à  peine 
les  excursionnistes  avaient-ik  parcouru  quelques  ar- 
pents,  que  la  charmante  Louise  se  mit  dans  la  tête 
qu'elle  avait  froid,  et  qu'elle  commença  à  regretter 
l'absence  d'un  certain  chale  dont  le  chaud  tissu  lui 
offrait  une  protection  contre  les  plus  fortes  bises  de 
l'hiver.     Il  va  sans  dire  qu'un  ai  ssi  galant  cavalier  quel 
de   Mirecourt  s'empressa  d'off  ir  de  retourner  à  lai 
maison  pour  y  prendre  un  objet  aussi  précieux,  etj 
aussitôt  la  voiture  revint  à  son  point  de  départ. 

— Je  vais  tenir   les  rênes,  M.  de  Mirecourt,  pen- 
dant que  vous  allez  entrer  à  la  maison.  J'ai  laissé  monl 
châle  dans  la  petite  salle.    Je  vous  prie  de  ne  pas  vousl 
fâcher  si  je  suis  aussi  oublieuse  et  si  je  vous  occasionne] 
autant  de  trouble. 

La  seule  réponse  du  jeune  homme  fut  un  sourîrel 
plein  de  tendresse  et  de  doux  reproches  ;  puis,  d'uni 
pas  léger  et  rapide,  il  monta  à  la  chambre  qui  lui 
avait  été  indiquée  et  y  trouva  effectivement  le  châle 
qu'il  était  venu  chercher.  Mais,  à  peine  s'en  était-il 
emparé,  qu'un  sanglot  étouffé  vint  frapper  ses  oreilles.! 
Surpris,  il  jeta  autour  de  la  chambre  un  regard  scru- 
tateur. Ce  bruit,  répété,semblait  venir  d'une  chambre] 
adjacente  dont  la  porte  donnait  sur  celle  dans  laquelle 
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se  trouvait  et  qu'une  couple  de  rayons  avait  fait 

1er  du  titre  pompeux  de  Bibliothèque. 

Qu'est-ce  que  cela  pouvait  être  ?  quelle  signification 

mner  à  ce  bruit  contenu  ? Tout-à-coup,  parla 

^rte  entr'ouverte,  les  yeux  du  jeune  homme  tombè- 
ït  sur  une  glace  suspendue  au  mur  opposé  de  la 
)liothèque  et  dans  laquelle  se  reflétait  la  figure  de 
^rinne  de  Lorme.  La  jeune  fille  était  assise  sur  un 
>ouret  et  semblait  plongée  dans  l'amertume  d'un 
igrin  profond  ;  ses  yeux  étaient  fixement  attachés 
un  objet  que  sa  main  tenait  d'une  étreinte  serrée 
îur  lequel  elle  déposait  de  temps  à  autre  des  baisers, 
objet  !  c'était  le  portrait  d'Arthur  que  celui-ci 
lit  apporté  de  France  et  donné  à  sa  mère, 
.e  jeune  de  Mirecourt  comprit  alors  toute  la  vérité, 
tte  froideur,  cette  indifférence  dont  Corinne  avait 
preuve,  c'était  donc  une  feinte,  un  voile  de  glace 
lequel  la  jeune  fille  avait  recouvert  un  amour  qui 
^t  grandi  avec  elle,  qui  était  devenu  le  sentiment 
linant  de  sa  vie,  mais  un  sentiment  que  la  noble 
té  et  la  modestie  de  l'enfant  lui  avaient  fait  con- 
trer en  elle-même.  Oui,  malgré  cet  amour  ardent 
îlle  éprouvait  pour  lui,  elle  avait  eu  assez  de  cou- 
peur plaider  la  cause  d'une  autre,  pour  lui  sourire 
loment  même  où, — elle  en  était  convaincue, — il 
offrir  son  cœur  à  une  rivale  ! 
►e  Mirecourt  se  retira  sans  faire  le  moindre  bruit  ; 
is  lorsqu'il  rejoignit  mademoiselle  de  Niverville,  sa 
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figure  était  plus  pâle  et  son  air  plus  réservé  que  d'haJ 
bitude.  Pendant  toute  la  promenade,  en  dépit  des 
efforts  qu'il  fit  pour  être  gai,  il  parut  très-préoccupcj 
ce  qui  lui  valut  les  railleries  de  sa  jolie  compagne,! 
Quelque  fut  le  sujet  de  la  conversation,  il  ne  laissai 
échapper  aucune  déclaratiçn  d'amour,  et,  de  retour  aul 
Manoir,  il  prit  congé  du  groupe  animé  qui  s'était  forJ 
mé  autour  du  grand  poêle  et  n'y  revint  qu'au  bout| 
d'une  couple  d'heures. 

La  première  personne  qu'il  rencontra  en  entrant  aul 
salon  fut  Corinne  qui,  avec  un  calme  sourire  sur  soiij 
pâle  visage,  lui  dit  qu'elle  espérait  "  qu'il  s'était  bienj 
amusé  au  cours  de  la  promenade  ?" 

— Médiocrement,  répondit  Arthur.  Mais  dois-j^ 
te  dire,  sœur,  que  j'ai  suivi  tes  conseils  ou  non  ? 

Cœur  courageux  !  aucune  contraction  de  ses  trait 
aucun  froncement  de  ses  sourcils  ne  laissèrent  devineil 
les  terribles  souffrances  qu'elle  éprouvait. 

— Oui,  répondit-elle  d'une  voix  basse  mais  claire 
dis-moi  que  tu  as  rempli  les  vœux  de  la  meilleure  de 
mères,  les  souhaits  de  tous  tes  amis. 

Il  plongea  sur  elle  un  œil  pénétrant,  et  poursuivit  | 

— Me  féliciterais-tu,  Corinne,  si  j'avais  agi  ainsi, 
si  ma  démarche  avait  été  couronnée  de  succès  ? 

A  cette  question  inattendue,  le  visage  de  la  jeuii| 
fille  se  couvrit  d'un  vif  incarnat  qui  disparut  prc 
qu'aussitôt  ;  puis,  se  levant,  elle  répondit  tranquill^ 
ment  et  presque  froidement  : 
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— Pourquoi  non  ?  Le  choix  que  tu  as  fait  est  un 
loix  contre  lequel  on  ne  peut  raisonnablement  élever 
aucune  objection. 
Sans  le  lui  dire  ouvertement,  Corinne  insinua  à  Ar- 
lur  que  durant  la  veillée  ils  ne  devaient  plus  être  vus 
isemble,  et  ils  se  séparèrent  Mais  il  savait  maintenant 
quoi  s'en  tenir  sur  cette  indiflférence  et  cet  égoïsme 
)parents  sur  lesquels  il  s'était  jusque-là  si  étrange- 
lent  mépris  et  qu'il  avait  si  fortement  condamnés. 
Le  lendemain,  Louise  de  Niverville  laissait  Val- 
lont,  et  son  tardif  prétendant  n'avait  pas  encore 
ivert  la  bouche.  Le  sens  d'honneur  délicat  qui  le 
îtinguait,  la  chevaleresque  générosité  de  son  cœur 
raient  montré  au  jeune  de  Mirecourt  qu'il  n'était 
fus  libre,  qu'il  appartenait  de  droit  à  celle  qui  lui 
fait  prodigué,  sans  qu'il  l'eût  cherché,  sans  qu'il  l'eût 
jmandé  le  riche  trésor  d'un  secret  amour. 
.Aussi,  après  une  semaine  de  paisibles  réflexions  qui 
firent  voir  qu'une  sympathie  véritable  pour  made- 
)iselle  de  Niverville  n'avait  jamais  pris  racine  dans 
\n  cœur, — après  une  semaine  pendant  laquelle 
>rinne  sembla  avoir  pris  à  tâche  de  l'éviter,  luttant 
>mme  une  femme  peut  seule  le  faire,  contre  cette 
tection  qui  devenait  chaque  jour  plus  interne  et 
is  profonde  ;  un  soir  que  la  jeune  fille  était  dans 
l^ncadrement  d'une  fenêtre,  regardant  silencieusement 
dehors  les  flocons  de  neige  qui  tombaient,  il  s'ap- 
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procha  d'elle,  et»  sans  plus  de  prtambulel^  lui  deman- 
da de  vouloir  bien  être  sa  femme. 

A  cette  demande,  elle  devint  terriblement  pâ)<i  et 
après  quelques  instants  d'un  silence  plein  d'émotion, 
elle  murmura  : 

—  Puis-je  être,  moi  pauvre  fille,  puis-je  être  ré|]ieiise 
que  votre  mère  choisirait  et  qui  vous  vaudrait  l'appro- 
bation de  vos  amis  ? 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  te  demande,  chèt<é  Co-^ 
rinne.  Je  ne  me  mariv  pas  pour  complaire' à  mes  amis 
ni  à  ma  mère,  et  d'ailleurs,  celle-ci  m^aihie'  trop  pbur- 
trouver  à  redire  contre  le  choix  que  je  ferais  Ainât, 
dis  le  moi  franchement  :  m'aimes-tu  assez  pour  deve- 
nir ma  femme? 

Doucement  et  presque  en  hésitant»  comme  si -elle] 
eût  craint  de  livrer  le  secret  qu'elle  gardait  depuis-sfl 
longtemps,  G)rinne  laissa  échapper  le  ^7»i'  si  délkieux' 
à  entendre  et  quelques  semaines  apr^s,' leur  mariage 
était  célébré  très^simplement»  sans  pompe^  dans 'laj 
petite  église  du  village;  Madame  de  Mir<^court  laj 
première  impression  dé  surprise  passée»  avait  sans { 
peine  sacrifié  ses  vœux  à  ceux  du  fils  qu'elle  idolà^j 
trait 

Après  son  mariage^  la  froideur  et  rindifrérencé-déj 
Corinne  s'évanouirent  comme  fond  la  neigesousieBolefij 
d'avril,et  jamafô  femme  ne  fut  plus  aimante  nfpliisdé»! 
vouée;) amais  dé  M>drecourt  ne< lui  dit  qu'il avàttsuiriiris 
son  secret,  jamais,  non  plus,  il  ne  lui  donna  à  supposerl 
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^uVUe  devait  son!  bonheur  autant  à  la  compassion 
[qu'à  Tamour.  Sa  générosité  fut  bientôt  récompensée, 
:ar  l'affection  ardente  que  sa  jeune  femme  lui  avait 
lepuis  si  longtemps  secrètement  réservée  ne  tarda 
à  passer  dans  son  propre  cœur  et  à  le  remplir  tout 
mtier.    ^ 

Hélas  !  une  union  aussi  heureuse  et  aussi  confiante 
levait  bientôt  être  douloureusement  éprouvée.  Deux 
mnées  de  bonheur  domestique  sans  mélange  de  peine 
m  de  refroidissement  d'amitié,  deux  années  seulement 
le  douces  félicités  pendant  lesquelles  Antoinette  vint 
^u  monde,  leur  étaient  accordées  :  après  ce  temps  la 
îune  femme,  toujours  délicate,  commença  à  dépérir. 
Aucune  affection,  aucun  soin  ne  purent  la  sauver, 
en  peu  de  mois  elle  fut  arrachée-des  bisas  de  son 
)oux  pour  être  transportée  dans  sa  dernière  de- 
leure  terrestre.  A  peine  le  premier  anniversaire 
|e  sa  mort  était-il  arrivé,  que  madame  de  Mirecourt 
lia  la  rejoindre,  laissant  le  Manoir  aussi  sombre, 
^ussi  silencieux  que  la  tombe. 

Le  temps  fixé  pour  le  deuil  étant  passé,  des  amis 
)mmencèrent  à  insinuer  au  j#ne  veuf  que  sa 
îmeure  avait  besoin  d'une  femme  qui  en  prit 
>in,  qu'il  était  trop  jeune  pour  se  renferm  er  dans  un 
lagrin  éternel  ;  mais  il  resta  sourd  à  ces  conseils,  et 
)rès  s'être  procuré  dans  la  personne  de  l'estimable 
Madame  Gérard  une  excellente  gouvernante  pour  son 
ifant,  il  se  retira  tout-à-fait  dans  cette  paisible  solî- 
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tude  de  la  vie  de  campagne  qu'il  n'abandonna  pluâ| 
jamais. 

La  petite  Antoinette  fut  heureuse  en  trouvant  uni 
guide  aussi  bienveillant  et  aussi  sûr  pour  rempla-l 
cer  auprès  d'elle  la  tendre  mère  que  si  jeune  ellel 
avait  perdue,  et  malgré  l'excessive  indulgence  del 
son  père  ainsi  que  Tétourderie  naturelle  de  ses  propres! 
dispositions,  elle  dévint  une  jeune  personne  aimablcj 
et  charmante,  sinon  parfaite. 
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C'était  la  veille  de  la  Sainte  Catherine,  ce  jour  noté 

temps  immémorial  chez  les  Canadiens,  dans  la 

lisonnette   de   Xhabitant  aussi   bien   que   dans  le 

[anoir  du  seigneur,  par  une  franche  gaieté  et  des 

tes  innocentes  et  (jui  correspond  à  l'Hallow-E'en  des 

^nglais. 

Ce  soir-là,  la  maison  de  madame  d'Aulnay,  brillam» 

^ent  illuminée,  retentissait  des   gais   accords  d'une 

mtre-danse  et  d'un  cotillon.    Ses  magnifiques  salons 

iplis  d'uniformes  étincelants,  de  robes   légères  et 

jantes,présentaient  un  coup-d'œil  brillant  et  animé. 

Gracieuse  -nent  appuyée  sur  le  manteau  de  la  chemi- 

dont  le  teu  pétillant  jetait  un  nouvel  éclat  sur  ses 

iits  réellement  beaux,   madame  d'Aulnay  causait 

fec  un  homme  grand,  de  belle  apparence,  dont  le 

|nt  clair  et  les  yeux  bleus  foncés  indiquaient  l'origine 

^glo  saxonne.     Pour  produire  de  l'effet,  la  jeune 

mie  avait  mis  en  œuvre  toute  l'artillerie  de  ses 

irmes,  des  regards  expressifs,  des  sourires  fascina- 

irs  et  une  voix  légèrement  modulée  ;  mais  quoiqu'il 

montrât  poli  et  attentif,  elle  se  crut  autorisée  à 

iser  qu'elle  n'avait  fait  sur  lui  qu'une  bien  faible 

bression  :    pour    elle,  qui    était  d'ordinaire  tant 
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"  recherchée,  cet  échec  avait  quelque  chose  de  réellement 
mortifiant 

Pendant  qu'elle  se  consumait  ainsi  en  vains  eflfortsi 
sa  cousine,  mademoiselle  de  Mirecourt,  avait  plus  de 
succès  auprès  de  celui  qui  était  en  ce  moment  son 
danseur.  Ce  personnage  était  le  major  Sternfield, 
surnommé  V irrésistible  par  quelques*unes  des  darnes 
de  la  compagnie  et  qui  certainement  semblait  presque 
mériter  par  son  extérieur  ce  titre  un  peu  exagéré. 
Une  grande  taille  parfaitement  proportionné*,  des 
yeux,  des  cheveux  et  des  traits  d'une  beauté  sans 
défaut,  joints  à  un  merveilleux  talent  de  conversation 
et  à  une  voix  dont  il  savait  moduler  l'accent  sur  la 
musique  la  plus  riche,  sont  des  dons  qu'on  ne  trouve  | 
pas  toujours  réunis  dans  un  heureux  mortel.  Ainsi 
pensaient  pliis  d'un  envieux  et  plus  d'une  admiratrice,  | 
ainsi  pensait  Audiey  Sternfield  lui-même.  '< 

Une  partenaire' convenable  pour  cet  Apollbn  était! 
sans  contredit  la  gracieuse  Antoinette  de  Mirecourt 
dont  les    charmes    personnels    étaient    doublement) 
rehaussés  par  une  charmante  naïveté  et  une  eipècc 
de  sauvagerie  qui,  pour  plusieurs,  la  rendait  eneôrel 
plus  séduisante  que  sa  beauté  mêmei  Le  major  Stern'l 
field  était  penché  veri  elle,  apparemment  ifldifiiéfent| 
à  tout  ce  qui  n'était  pas  ^le  et  ne  liiii  donnant' œrtai* 
nement  pas  lieu  de  se  plaindred'un  man^^  d^empres^ 
sèment  Tout  à  coup,  avec  une  assez  gfrande'habîlet«| 
pour  une  novice  comoie  elle,  changeant  le  tçn  de 
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conversation  que  Sternfield,  même  à  cette  première 
entrevue,  cherchait  à  entraîner  sur  le  terrain  glissant 
[du  sentiment  :  .  ''.,„,. 

-Dites-moi  donc,  s'il  vous  plaît,  s'écria-t-elle,  le 
[nom  de  vos  compagnons  d'armes  :  ils  me  sont  tous 
[inconnus.  ;  •     . 

—Volontiers,  répondit-il  avec  amabilité  ;  et  j'y 
[ajouterai,  si  vous  le  voulez  bien,  une  esquisse  de  leur 
;aractcre.  Cette  description,  d'ailleurs  servira  de  prélî- 
ninaire  à  leur  présentation,  car  tous,  à  l'exception 
l'un  seul,  se  sont  promis  de  ne  pas  sortir  d'ici  ce  soir 
sans  avoir  obtenu  ou  tenté  d'obtenir  cette  faveur. 
*our  commencer,  ce  monsieur  sombre  et  tranquille 
[ue  vous  voyez  à  votre  droite  est  le  capitaine  Assheton, 
:aractcrc  très  aimable  et  très  inoffensif.  Le  jovial  et 
pubicond  personnage  près  de  lui  est  le  docteur  Manby, 
lotre  chirurgien,  qui  ampute  un  membre  aussi  joyeu- 
sement qu'il  allume  un  cigare.  Ce  jeune  et  joli  mon- 
sieur, mis  avec  tant  de  recherche,  qui  danse  vis-à-vis 
le  nous,  est  l'honorable  Percy  de  Laval  ;  mais  comme, 
)ersuadé  que  vous  le  permettriez,  je  lui  ai  promis  de 
rous  le  présenter  dès  que  ce  quadrille  sera  terminé 
ît  qu'il  doit  vous  demander  la  faveur  de  danser  le 
)rochain  avec  vo»s,  vous  aurez  bientôt  occasion  de  le 
Connaître  et  de  le  juger  par  vous-même,  .   '/ï5'  ' 

— Mais  quel  est   ce   majestueux  personnage  quî 
luse  avec  madame  d'Aulnay  ?  demanda  Antoinette 
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en  jetant  un  coup  d*œil  dans  la  direction  où  se  trou* 
vait  Lucille  avec  son  impassible  partenaire. 

— C'est  le  colonel  Evelyn. 

En  prononçant  ce  nom,  une  expression  d'aversion 
mêlée  d'impatience  traversa  la  figure  du  militaire, 
mais  il  la  réprima  presqu'aussitôt  et  ajouta  sur  un  ton 
plus  lias  : 

' — C'est  la  seule  exception  à  laquelle  j'ai  fait  allusion 
tout  à  l'heure,  le  seul  de  mes  amis  qui  ne  s'est  -  pas 
promis  de  faire  votre  connaissance  ce  soir.  N'est-ce 
pas  assez,  ou  voulez-vous  en  savoir  davantage  sur  son 
compte  ? 

— Certainement  :  il  m'intéresse  maintenant  plus 
que  jamais. 

^•C'est  bien  là  une  perfide  réponse  de  femme! 
pensa  en  lui-même  Sternfield  qui  reprit  en  inclinant 
légèrement  la  tête  ;  Eh  !  bien,  vos  désirs  seront  satis- 
faits. Je  vous  dirai  en  peu  de  mots,  mais  strictement 
confidentiels,  ce  qu'est  le  colonel  Evelyn.  Il  compte 
parmi  ceux  qui  ne  croient  ni  en  Dieu,  ni  en  l'homme, 
pas  même  en  la  femme. 

— Vous  m'effrayez  !  Mais,  c'est  donc  un  athée  ? 

—Non  pas  peut-être  en  théorie,  mais  en  pratique 
il  l'est  certainement  Né  et  élevé  dans  les  principes 
du  catholicisme,  jamais,  de  mémoire  du  plus  ancien 
du  régiment,  il  n'est  entré  dans  une  église  ou  une 
chapelle.  De  manières  froides  et  réservées,  il  n'est 
avec  personne  sur  un  pied  d'intime  amitié.    Mais  ce 
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qui,  à  mes  yeux,  constitue  le  plus  grand  et  le  plus 
impardonnable  de  ses  crimes  (ici  le  galant  militaire 
sourit  en  signe  de  désaveu  formel),  c*est  qu'il  déteste 
souverainement  les  femmes.  Un  désappointement 
d'amour  qu'il  aurait  éprouvé  dans  sa  première  jeunesse 
et  dont  aucun  de  nous  ne  connaît  les  détails  a  aigri 
son  caractère  à  un  tel  degré,  qu'il  ne  cache  plus  son 
aversion  dédaigneuse  pour  les  filles  d'Eve  qu'il  déclare 
toutes  également  perfides  et  trompeuses.  Pardon, 
mademoiselle  de  Mirecourt,  de  proférer  en  votre  pré- 
sence des  sentiments  que  je  condamne  énergiquement 
de  toute  mon  âme  ;  mais  vous  m'aviez  ordonné  de 
parler,  et  je  n'avais  d'autre  alternative  que  celle 
d'obéir Mais,  voici  M,  de  Laval  qui  vient  sollici- 
ter son  introduction. 

La  formule  d'usage  fut  prononcée,  le  main  d'Antoi- 
nette demandée  pour  la  danse  qui  allait  commencer, 
et  Sternfield  se  retira  en  murmurant  à  l'oreille  de  la 
jeune  fille  : 

— Je  laisse  la  place  avec  un  tel  regret,  mademoi- 
selle, que  je  me  risquerai  bientôt  à  la  réclamer  de 
nouveau. 

Si  le  major  Sternfield  avait  choisi  son  successeur 
dans  l'intention  de  se  faire  ressortir  davantage,  son 
choix  n'aurait  certainement  pas  été  plus  judicieux. 

L'honorable  Percy  de  Laval  était  un  jeune  homme 
de  vingt  et  un  ans,  aux  cheveux  dorés,  au  teint  rose, 
aux  traits  délicats.     Récemment  mis  en  possession 
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d'une  fortune  considérable,  appartenant  à  une  ancienne 
et  riche  famille  d'Angleterre,  et  doué,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  de  grandes  attractions  personnelles, 
il  était  aussi  infatué  de  lui-même  qu'un  amoureux  | 
peut  l'être  de  son  amante.     A  tous  ces  dons  naturels, 
îl  avait  acquis  par  l'étude  une  prononciation  lente  et 
grasseyante,  une   manière  nonchalante   de  se   tenir 
debout  ou  ae  s'incliner, — il  s'asseyait  rarement, — et] 
de  fermer  languissamment  à  demi  ses  grands  yeux  : 
toutes  ces  qualités  variées  le  rendaient,  du  moins  dans  1 
sa  propre   opinion,  plus   irrésistible   que  le  superbe  j 
Sternfield  lui-même. 

Tel  était  le  jeune  monsieur  qui,  après  un  silence 
prolongé  pendant  lequel  ses  yeux  avaient  erré  autour 
de  la  saile  sans  même  paraître  soupçonner  l'existence 
de  sa  partenaire,  se  tourna  enfin  vers  elle  et  lui  de- 
manda d'un  ton  moitié  protecteur  et  moitié  noncha- 
lant :  "  si  elle  aimait  la  danse  ?" 

— Cela  dépend  entièrement  du  danseur  avec  lequel 
j'ai  la  bonne  fortune  de  me  trouver,  répondit  Antoi- 
ifette  avec  autant  d'esprit  que  de  vérité. 

Le  jeune  fat  ne  vit  dans  ces  mots  qu'un  compliment 
à  son  adresse,  et  après  un  autre  silence  de  cinq  minu- 
tes, îl  reprit  : 

— On  dit  qu'il  règne  un  froid  insupportable  en  ce 
pays  durant  l'hiver. 

A  cette  remarque  il  n'y  eut  d'autre  réponse  qu'une 
légère  inclination  de  tête. 
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— Qu*est-cê  que  les  hommes  portent  pour, se  proté- 
ger contre  la  rigueur  sibérienne  du  climat  ? 

— Des  capots  de  peaux  d'ours,  répondit-elle  laconi- 
quement. 

— Et  les  femmes, — je  vous  demande  pardon,  les 
dames,  le  beau  sexe, — aurais-je  dû  dire  ? 

— Des  couvertes  et  des  mocassins  y  répondit  Antoi- 
nette, en  relevant  un  peu  sa  jolie  petite  tête,  car  elle 
[sentait  que  sa  patience  commençait  à  l'abandonner. 

Uhonorable  Percy  ouvrît  de  grands  yeux. 

Etait-ce  vrai  ?  ou  bien,  cette  "  petite  fille  des  colo- 
Inies"  comme  il  l'appelait  intérieurement,  voulait-elle 
se  moquer  de  lui  ?  Oh  !  cette  dernière  hypothèse  était 
improbable,  tout-à-fait  hors  de  question.  L'accoutre- 
ment dont  il  était  'question  devait,  en  effet,  être  en 
usage  dans  certaines  parties  du  pays  où  les  femmes 
[revêtaient  encore  le  singulier  costume  que  venait  de 
|dépeindre  la  jeune  fille  et  qui  devait  être  une  réminîs- 
:ence  de  ceux  que  portaient  les  sauvagesses  leurs 
lïeules.     (*)  .'  *     • 

Revenant  à  la  charge,  il  reprit  •  avec  une  noncha- 
lance de  ton  et  d'attitude  encore  plus  impertinente  : 

—-On  dit  que  pendant  huit  mois  le  sol  est  couvert 
le  quatre  pieds  de  neige  et  de  glace,  et  que  tout  gèle. 
Comment  donc  les  malheureux  habitants  de  ce  pays 

(*)  Le  lecteur  voudra  bien  se  rappeler  que  ceci  se  i>as8ait  il  y  a 
près  d'un  siècle,  alors  que  la  chose,  quoique  improbable,  était  très 
possible.— i\ro«<f  dt  Vautevr. 


m 


1: 


:H' 


m 


m 

r 

iSii 


'  <9 


'h 


4  :i 


i  , 


■'î  '•:.,. 


*•  ):M 


et 


'1. 


'ï 


38 


ANTOINETTE 


font-ils  pour  résister  à  la  natufe  pendant  tout  ce  temp)| 
là? 

L'irritation  d'Antoinette  avait  fait  place  à  la  gaietéj 
et  cette  fois  ce  fut  en  souriant  qu'elle  répondit  : 

— Oh  !  ce  n'est  pas  difficile  :  quand  les  provisions| 

deviennent  rares,  ils  se  mangent  les  uns  les  autres. 

Ciel  et  terre  !  c'était  donc  bien  possible  et  bien  vrai:! 
elle  voulait  le  mystifier  !    A  cette  découverte,  sa  rcs-| 

pîration  sembla  suspendue,  et  pendant  assez  longtemj 

son  étonnement  le  tint  silencieux.  Mais  non,  il  devaitl 

punir  comme  elle  le  méritait,  il  devait  anéantir  l'auda] 

cieuse  jeune  fille.   Prenant  donc  un  air  aussi  moqueuij 

que  ses  traits  efféminés  pouvaient  lui  permettre  d'er 

prunter,  il  reprit  : 

—Eh  !  bien,  oui,  le  Canada  est  encore  tellement  eij 
dehors  de  la  civilisation,  que  je  ne  suis  pas  étonné  qu(| 
vous  y  tolériez  toutes  ces  coutumes,  quelques  barbare 
qu'elles  soient  . 

—C'est  vrai,  répliqua  Antoinette  avec  sérénité | 
nous  pouvons  y  tolérer  tout,  excepté  les  fats  et  le 
fous. 

Cette  dernière  sortie  était  trop  forte  pour  le  lieute] 
nant  de  Laval,  et  il  n'était  pas  encore  revenu  du  cho 
qu'elle  lui  avait  causé,  lorsque  le  major  Sternfield  ani 
va  avec  empressement  demander  la  main  de  madcj 
moiselle  de  Mirecourt  pour  une  autre  danse. 

Antoinette  passa  négligemment  son  bras  sous  celij 
qui  lui  était  présenté  et  alla  se  mettre  en  place,  sai 
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ircevoir  que  le  colonel  Evelyn  quî,  après  avoir 
issi  à  s'échapper  de  madame  d'Aulnay  était  allé 
iminer  des  gravures  près  de  la  table  placée  derrière 
:,  avait  entendu  le  singulier  dialogue  qu'elle  venait 
tenir  avec  le  lieutenant  Percy  et  s'en  était  consi- 
rablement  amusé. 

I— Eh  !  bien,  mademoiselle  de  Mirecourt,  que  pen- 

-vous  de  l'honorable  M,  de  Laval?   demanda  le 

iuvcau  danseur  d'Antoinette.  Si  vous  vous  souvenez 

în,  nous  avions  convenu  que  vous  formeriez  de  vous- 

;me  votre  opinion  sur  lui.  m 

[ — J'ai  une  faveur  à  vous  demander,major  Sternfield  : 

st  de  ne  plus  me  présenter  de  petits  sots.      Ils  font 

partenaires  ennuyeux. 
[Les  yeux  de  Sternfield  brillèrent  d'un  éclat  où  on 
rait  pu  lire  une  joie  presqu'aussitôt  comprimée. 
^Ce  soir-là,  après  la  veillée,  la  salle  des  officiers  re- 
itit  longtemps  de  plaisanteries  et  de  rires  qui  firent 
iter  les  oreilles  de  l'honorable  Percy  de  Laval  de 
1ère  et  du  désir  de  se  venger.  .       .      .    , 
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Le  lecteur  sera,  nous  l'espérons,  assez  incTulgent  pourl 
nous  pardonner  si,  au  risque  de  lui  paraître 'ennuyeux 
en  répétant  des  faits  qu'il  connaît  aussi  bien  que  nous, 
nous  jetons  un  rapide  coup  d'œil  en  arrière,  sur  cette 
période  de  l'histoire  du  Canada  comprenant  les  pre- 
mières  années  qui^  suivirent  la  reddition  de  Montréal 
aux  troupes  combinées  de  Murray,  Amherst  et  Havi-| 
land,  période  sur  laquelle  ni  les  vainqueurs  ni  1 
vaincus  ne  peuvent  s'arrêter  avec  un  très  grand  plaisir! 

En  dépit  des  termes  de  la  capitulation  qui  leur 
garantissait  les  mêmes  droits  que  ceux  accerdés  aux 
sujets  britanniques,  les  Canadiens,  qui  avaient  compté) 
avec  confiance  sur  la  paisible  protection  d'un  gouver- 
nement  légal,  furent  condamnés  à  voir  leurs  tribunauxl 
abolis,  leurs  juges  méconnus  et  tout  leur  système  social] 
renversé  pour  faire  place  à  la  plus  affreuse  des  tyran-] 
nies,  la  loi  martiale. 

Le  nouveau  gouvernement,  il  est  vrai,  pouvait  avoir] 
cru  ces  mesures  nécessaires,  car  il  savait  parfaitement! 
que  les  Canadiens,  trois  ans  après  que  le  royal  éten- 
dard de  Georges  eut  flotté  au-dessus  d'eux,  conser- 
vaient encore  l'espoir  que  la  France  ne  les  avait  pas! 
tout  à  fait  abandonnés  et  qu'elle  ferait  un  suprêmel 


PS  MIftBOOVAt 


4*' 


U 


fort  pour  npratérti  pàssf^sâoitdwpays,  afrrès  quélar 
satloti  dle9  hostiiit^Ss  aurait' ^té  procUunée.     Cette 
kernière  esp^rancd^  cependant,:  comme  toutes  celles 
iue  les  colons  dé  làNouveUe^Francea^vaient^reposéeel 
|ans  la  mère-patrie,  se  diangea  en  un  cruel  dé^p« 
ûntement,  et  par  le  traité  de  1763  les  destin<^  du 
Canada  furent  irrévocablement  unies  à  celles  de  la 
rrande-Bretagne.    Cette  circonstance  détermina  une 
:onde  émigration,  encore  phis  considérable  que  la 
fremière,  des  hautes  classes  de  la  société  quls'^n  re* 
mrnèrént  en  France  où  elles  furent  reçues  avec  des 
larques  de  faveur  signalée  et  où  ^  plusieurs  trouvèrent 
:s  situations  ^honorables*  dans  les  bureaux  du  gou- 
înlement,  dans  la  marine  et  daAs  l'arméeL 
Jamais  pèut^èti<e  gouvernement  nefut  plus  isolé  d'un 
îuple  que  ne  le  fut  la  nouvelle  administration.      Les 
madienâ^  aussi  ignorants  de  la' latlgùe' de- leurs  con!» 
lérahts  que  oéux*^i  l'étatetlt  de  leur'idiome  françaiis,/ 
loignèrefit  arec  indignation  des  juges  éperonn^  et 
rnlés  qui  avaient  été-  nortimés  pour  administrer  la- 
istice  au  nrîlieu' d'eux,  et  Remirent  la^soluttOn  dé  leurj' 
réreftds  én€rè  les  mains  du  i:krgiéde  leurâ  parôbse» 
enti^  cêUes'de4eurs'notableSf  .     .    ... 

L'ihstàlhKiotl'  «les-troUpes  âmglai^ss  isù  Canada  aVait^ 
;é  suivie  •  pxt^  l^mVée  d'tlne  multhudè   d'étrian^era* 
rmi  lesquels,  malheureusement,  se"  f roi*vèrener  plit*i- 
irs  avéAtuHbr» Ind^ents  qui  cke^ehèrentsaussttèt^ 
cj^er  de»  po»lîo«5  sur  les'  for^oés-  renversée*- du 
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peuple  vaincu.  Le  général  Murray,  homme  dur 
mais  strictement  honorable,  qui  avait  remplacé  lord 
Amherst  comme  gouverneur-général  remarque  à  ce 
sujet  :  **  Le  gouvernement  civil  établi,  il  a  fallu 
choisir  des  magistrats  et  prendre  des  jurés  parmi  cent 
cinquante  commerçants,  artisans  et  cultivateurs  inha^ 
biles  et  méprisables  principalement  à  cause  d  ir 
ignorance.  Il  n'est  pas  raisonnable  de  supposer  qu'ils 
résistent  à  l'enivrement  du  pouvoir  qui  est  mis  entre 
leurs  mains  contre  leur  attente,  et  qu'ils  ne  s'empres* 
sent  pas  de  faire  voir  combien  ils  sont  capables  de 
l'exercer.  Ils  haïssent  la  noblesse  canadienne  à  cause 
de  sa  naissance  et  parce  qu'elle  a  des  titres  à  leur 
respect  ;  ils  détestent  les  autres  habitants,  parce  qu'ils 
les  voient  soustraits  à  l'oppression  dont  ils  1er  ont 
menacés." 

Le  juge-en-chef  Grègory  qu'on  avait  tiré  des  pro- 
fondeurs d'un  cachot  pour  l'asseoir  sur  le  banc  judi- 
ciaire, ignorait  entièrement,  non-seulement  la  langue 
française,  mais  encore  les  plus  simples  notions  de  la 
loi  civile;  le  procureur-général,  de  son  côté,  n'était 
pas  mieux  fait  pour  la  haute  fonction  qui  lui  avait  été  | 
confiée.  Le  pouvoir  de  nommer  aux  emplois  de  se- 
crétaire-provincial, de  greffier  du  conseil,  de  législa- 
teur,  était  laissé  à  des  favoris  qui  les  vendaient  aux  | 
plus  offrants  enchérisseurs. 

Le  gouverneur-général,  il  est  vrai,  fut  bientôt  forcé  | 
de  susp>.ndre  le  juge-en-chef  et  de  le  renvoyer  en  An^ 
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gleterre  ;  maiâ  cet  acte,  et  deux  ou  trois  autres  mesures 
adoptées  dans  un  but  de  conciliation,  ne  suffirent  pas 
pour  détruire  dans  l'esprit  du  vaincu  la  pénible  im- 
pression qu'une   chose  aussi   sacrée  que   la  justice 
n'existait  plus  pous  lui  dans  le  pays.     Le  démembre- 
ment de  son  territoire  l'exaspéra  presqu'autant  que 
Irabolition  de  ses  lois.      Les  iles  d'Anticosti  et  de  la 
Madeleine,  ainsi  que  la  plus  grande  partie  du  Labra- 
bor,  furent  annexées  au  gouvernement  de  Terreneuve  ; 
les  iles  de  Saint-Jean  et  du  Cap  Breton  à  la  Nouvelle- 
Ecosse  ;  les  terres  situées  autour  des  grands  lacs  aux 
[colonies  voisines  ;  enfin  le  Nouveau-Brunswick  en  fut 
Idétaché,  doté  d'un  gouvernement  séparé  et  du  nom 
(qu'il  porte  aujourd'hui. 

Des  instructions  royales   furent  ensuite  envoyées 

l'Angleterre,  obligeant  le  clergé  et  le  peuple  à  prêter 

îerment  de  fidélité  sous   peine  d'être  condamnés  à 

[laisser    le  pays,  ainsi  qu'à  renoncer  à  la  juridiction 

[ecclésiastique  de  Rome  que  tout  catholique  est  tenu 

jen  conscience  de  reconnaître  et  d'accepter.    Plus  tard, 

ils  furent  sommés  de  rendre  toutes  les  armes  qu'ils 

[pouvaient  avoir  en  leur  possession,  ou  bien  à  jurer 

[qu'ils  n'en  avaient  pas  de  cachées.     Le  gouvernement 

lésita  avant  de  mettre  en  vigueur  ces  derniers  ordres 

également  sévères  et  injustes.     Un  impatient  esprit 

le  mécontentement  s'empara  du  peuple  qui  s'était 

pusque-là  montré  si  soumis  à  ses  nouveaux  gouvernants, 

[mais  qui  commença  alors  à  faire  entendre  ouverte- 
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{rtnent^dcs^  murmures  «t'des  tilaifttes.  Lcsuv9JiK|iieu)!s| 
i-criirentiqu'ciL^tait  néoessaire  de  seTe]âcheF4iii'  pQUiàj 
-  leurs  mesures  révères  ;  ^t  Iqrsque,  'quelques  iannéol 
après,  les  colfmies  américaines' ^s&  jetèrent  (dans  ^laréJ 
-volutîon  qui  emmenai  leur  indëpettdaqœ/  KAngletern,! 
-soit  par  poUjbique,  soit  par  justice,  acconda  eiifin  aux| 
'Canadiens  la  paisible  joiMssance  de  4eursî ioBtil 
et  de  leurs  lois.  ,     *         ' 
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MadaMe  d'Aùlnay >  et  <sa  jolie^<:ôusfne  ^tai«nt  donc 
icëes  dafi£r<:6tt«vie  dugjcand'  monde  où  elles^taient 
.Uen  faites  pour  brtller,  et  l'entrée  ^  dans  les  beau» , 
Ions  de-  Lttcille  ^^tait  regardée  comme  une  iaveur  sU  \ 
)a]^  Les  nouveaux  aBÛs  de  la  jeune  femme  iétaient- 
^s  assidus  dan»  leurs  visites. 

Parmi  ceis^  derniers^ le  colonel  Evelyn  venait  de-* 
|mps  à  •  autre  ;   mais,  à^  -  mesure  qu'il  devenait  plus: 
[time,  aucun  changement  ne  se  faisait  remarquer 
ms  5a  conduite  'grave  et  tranquille:  il  ne  ^e  départit 
rien  de  sa  remarquable  réserve;     J^imais  il-  ne 
isaitt  à  peine  adressait->il  quelques  mot»  à  Antoi- 
^tte  ou  à  ses  jeunes  et  charmantes  rivales  ;   quoique. 
^li  et  courtois^  il  ne  donnait  jamais  un  compliment  «; 
lais  sa  bouche  austère  ne  se  prêtait  à^ ces  galante* 
banales 'qui  obtiennent  dans  les  «alons  ua^droitde  ' 
égal  à  celui' 4u'y'<^"^  les^propos  sur  la  temp/éra«a«^ 
Evidemment,^  le  major-  Stemfîcid  avait  raison  i , 
homme  si    réservé,  inaccessible,  n'avait  qu'uno - 
faible  confiance  et  une?  foi  bien'  légère  dans  la, 
ime. 
[Cependant,  Audley  SternAeld  avait  faitd^mpleS'. 
>logie9<  de  l'indifférence  de  son^  cobneVet  pieu'  de< 


•  V 


w 


0 

(fi 

s 


i'. 


f 


;"  1 


'  \- 


--Â 


■-■■'m 


i 


1;^ 


46. 


ANTOINETTE 


jours  s'écoulèrent  sans  qu'on  le  vît  dans  la  maison  de 
Madame  d'Aulnay.  Une  proposition  qu'il  fit  avec 
beaucoup  de  déférence  et  qui,  après  quelques  instan- 
ces  de  sa  part,  fut  acceptée  par  les  deux  dames,  aug. 
menta  davantage  son  intimité  :  cette  proposition  était 
de  se  constituer  leur  professeur  d'anglais.  Madame 
d'Aulnay  [ne  connaissait  que  très  médiocrement  cetl 
idiome  ;  mais  Antoinette,  qui  éprouvant  quelque  dif.j 
Acuité  à  le  prononcer,  avait  une  connaî;>sance  assez! 
exacte  de  sa  construction  grammaticale,  grâce  aux 
leçons  de  sa  gouvernante  qui  lisait  et  écrivait  l'anglais 
très  couramment,  quoique,  comme  la  plupart  des 
étrangers,  elle  ne  le  prononçât  pas  bien  correctement:! 
elle  voulait  perfectionner  son  éducation  anglaise. 

Quels  dangereux  moyens  d'attraction  étaient  ainsi j 
mis  à  la  disposition  du  major  Sternfield  dans  cette 
nouvelle  situation  !  S'asseoir  tous  les  jours  pendant 
plusieurs  heures  à  la  même  table  que  ses  charmantes 
élèves,  lisant  à  haute  voix  quelque  poème  émouvant,! 
quelque   gracieux   roman,   pendant   qu'elles    étaîentl 
toutes  entières  au  plaisir  d'entendre  les  riches  accents! 
d*une  voix  remarquablement  musicale  ou  de  suîvrel 
sur  sa  figuré  le  jeu  expressif  de  ses  traits  régulienl 
et  irréprochables  !     Et  puis,   lorsqu'il   arrivait  à  uni 
passage  particulièrement  beau  et  profondément  senti- 
mental, combien  était  éloquent  le  rapide  coup  d'oeil| 
qu41  lançait  vers  Antoinette!    combien  ardente 
passionnée  était  l'expression  de  ses  grands  yeux  noirs! 
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Doit-on  s'étonner  maintenant  qu'Antoinette,  jeune 

it  sans  expérience,  exposée  de  cette  façon  à  des  ten- 

itions  aussi  nouvelles  et  aussi  puissantes,  apprit  des 

leçons  dans  une  tout  autre  science  que  celle  des 

ingues,  et  qu'après  ces  longues  et  agréables  heures 

'instruction  elle  se  laissât  entraîner  dans  une  rêverie 

^lencieuse,  les  joues  rouges,  les  yeux    remplis    de 

ristesse  et  indiquant  clairement  que  quelque  chose  de 

>lus  intéressant  que  les  verbes  et  les  pronoms  anglais 

lit  l'objet  de  ses  pensées  ? 

C'était,  à  proprement  parler,  le  premier  beau  jour 
ke  la  saison  pour  la  promenade  en  traîneaux,  car  la 
leige  légère  qui  jusque-là  avait  annoncé  l'approche  de 
[hiver,  tombant  sur  des  chemins  et  des  pavés  remplis 
boue,  avait  perdu  sa  blancheur  et  formé,  en  s'in- 
)rporant  avec  le  limon  liquide,  cette  détestable  com- 
llinaison  à  laquelle  l'automne  et  le  printemps  nous 
ibituent  en  ce  pays.  Cependant,  une  forte  gelée 
lîvie  d'une  abondante  chute  de  neige  avait  bientôt 
pmpli  de  joie  tous  les  amateurs  de  la  promenade  en 
irriole  ;  et  ce  jour-là  un  ciel  pur  et  sans  nuage,  un 
)leil  brillant  qui  inondait  la  terre  de  lumière  sinon 
chaleur,  ne  laissaient  absolument  rien  à  désirer. 
Devant  la  porte  de  la  maison  de  madame  d'Aulnay 
ttendait  une  magnifique  petite  carriole  attelée  de 
îux  jeunes  chevaux  canadiens  d'un  noir  brillant, 
;itant  gaiement  leurs  têtes  ornées  de  glands  et  faisant 
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résonner  harmonieusement  les  clochettes  attachées  à 

leur  harnais.  Ji       *•,.... 

Il  eit  inutile  de  dire  que  ce  féerique  équipage  atten- 
dait  madame  d'Aulnay  et  Antoinette  qui  étaient  en  1 
ce  moment  dans  la  chambre  de  Lucillè,  mettant  la 
dernière  main  à  leur  élégante  toilette  d'hiver.      Sur 
une  chaise  se  trouvait  une  paire  de  gantelets  dont  la| 
jolie  jeune  femme  s'empara  en  disant  :        ^*  . 

— Tu  peux  te  reposer  en  toute  sûreté  sur  mon  habi- 
leté,  Antoinette,  car  j'ai  la  maîn  habile,  et  mes  petits  1 
chevaux,  quoique  paraissant  rétifs,  sont  parfaitement 
bien  dressés.  . 

On  peut  voir  par  ces  quelques  mots,  que  madame 
d'Aulnay,  parmi  ses  qualités,  comptait  celle  de  con- 
duîre  deux  chevaux  de  front,   et  quoique   peu  de| 
dames,   à  cette    époque,   recherchassent    ce    talent, 
madame  d'Aulnay  était  à  la  tête  de  la.  fas/iion  Qi\ 
faisait  comme  bon  lui  semblait. 

— Sais-tu,   petite    cousine,   contînua-t-elle    en    sel 
regardant  avec  complaisance  dans  la  glace,  sais-tu  que 
ces  sombres  fourrures  nous  vont  à  merveille  :    elles 
s'harmonisent  bien  avec  mon  teint  pâle,  et  elles  font 
ressortir  à    ravir   tes   joues   roses......  Mais,    qu'est- 

que  cela,  Jeanne  }  demanda-t-elle  en  s'interrompant 
dans  ses  éloges  et  en  s'adressant  à  une  femme  d'âgel 
moyen  qui  entrait  en  ce  moment,  portant  deux  lettres] 
à  la  main.  '  .•  . 

— Pour  mademoiselle  Antoinette,  madame,  dit-elle,! 
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»n  remettant  les  lettres  à  la  jeune  fille  qui  tendît  les 
[mains  avec  empressement. 

Jeanne  occupait  dans  la  maison  la  position  d'une 
)ersonne  privilégiée,  ^^emme  de  chambre  de  madame 
Id'Aulnay  avant  le  mariage  de  celle-ci,  elle  l'avai^ 
suivie  dans  sa, nouvelle  demeure,  probablement  pour 
le  plus  jamais  s'en  séparer  ;  elle  lui  était  profondé- 
lent  attachée,  et  souvent  elle  lui  avait  donné  des 
)reuves  de  cet  attachement  sous  la  forme  de  remon- 
trances et  de  conseils  que  la  légère  et  capricieuse 
ladame  d'Aulnay  n'aurait  certainement  pas  soufferts 
|d'aucune  autre  personne. 

Antoinette  ouvrit  précipitamment  les  missives  qui 
toutes  deux,  étaient  longues  et  écrites  très  serrées, 
[adame  d'Aulnay,  jetant  un  coup  d'œil  sur  ces  pages 
ît  les  voyant  si  bien  remplies,  s'écria  avec  impatience  : 

-Assurément,  chère  enfant,  tu  n'as  pas  l'intention, 
l'espère,  de  lire  ces  folios  en  entier  maintenant.  Tiens, 
pens,  mets-les  de  côté,  tu  en  prendras  connaissance  à 
lotre  retour. 

—Non  pas,  chère  Lucille.  Ces  lettres  sont  de  papa 
it  de  cette  pauvre  madame  Gérard,  et  ma  pensée  a 
[ellement  négligé  depuis  quelque  temps  ces  deux 
)ersonnes  si  chères  à  mon  cœur  que,  par  manière  de 
)énitence,  je  dois  rester  à  la  maison  et  lire  leurs  lettres 
[usqu'à  ce  que  je  les  sache  par  cœur, 

—Quelle  folie  !  consentiras-tu  véritablement  à  per- 
Ire  cette  charmante  après-dinée  et  la  première  journée 
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de  la  saison  favorable  à  la  promenade  ?  AssurémentI 
tu  ne  seras  pas  aussi  absurde  ! 

— Chère  amie,  je  le  serai  au  moins  pour  cette  fois] 
ainsi,  pardonnes-moi. 

— Ah  !  reprit  madame  d'Aulnay  moitié  aigrementl 
et  moitié  gaiement,  je  m'aperçois  que  tu  as  une  bonnJ 
dose  de  cette  fermeté^  ou  plutôt  pour  être  vraie,  dJ 
cette  obstination  qui  distingue  ta  famille.  Ainsi  donj 
je  dois  me  résigner  à  paraître  seule  cet  après-midi  suf| 
la  rue  Notre-Dame  :  eh  !  bien,  adieu. 

Et,  d'un  pas  léger,  elle  descendit  l'escalier. 
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VII. 

Après  le  départ  de  madame  d'Aulnay,  Antoinette 
[bc  dépouilla  en  toute  hâte  de  ses  habits  de  sortie 
[et  commença  la  lecture  des  lettres  qu'elle  venait 
Ide  recevoir. 

La  première,  qui  était  de  son  père,  respirait  la  bien-t 
Iveillance  et  l'affection  ;  elle  parlait  du  vide  que  son 
absence  créait  dans  la  maison,  lui  recommandait  de 
I  s'amuser  de  tout  son  cœur,  mais  terminait  en  l'aver- 
tissant d'exercer  la  plus  active  surveillance  sur  ses 
affections,  de  ne  les  pas  accorder  à  ces  élégants  étran- 
gers qui  fréquentaient  la  maison  de  sa  cousine,  atten- 
du qu'il  ne  souffrirait  jamais  qu'aucun  d'eux  devint 
son  gendre. 

Une  vive  rougueur  se  répandit  sur  le  visage  de  la 
jeune  fille  à  la  lecture  de  ce  dernier  passage.  Comme 
pour  bannir  les  pensées  importunes  qui  venaient  d'être 
évoquées,  elle  mît  précipitamment  de  côté  la  lettre  de 
son  père  pour  prendre  la  seconde  ;  malheureusement, 
l'épître  de  madame  Gérard  prêtait  encore  plus  aux 
réflexions  pénibles  auxquelles  avait  donné  lieu  celle  de 
M.  de  Mîrecourt  En  la  parcourant  Antoinette  sentit 
sa  rougeur  prendre  l'intensité  d'un  fiévreux  incarnat, 
et  bientôt  de  grosses  larmes  qui  3'étaient  amassées 
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aous  sa  paupière  tombèrent  une  à  une  sur  le  paplcil 
qu'elle  tenait  à  la  main. 

Aucune  menace  aucun  reproche  n'étaient  pourtant! 
formulés  dans  cette  lettre  ;  non,  mais  avec  une  fermetd 
pleine  de  tendresse,  la  gouvernante  parlait  des  devjirjl 
à  remplir,  des  pièges  à  éviter,  et  conjurait  sa  cher»! 
enfant  de  scruter  minutieusement  son  propre  cceurl 
afin  de  voir  si,  depuis  qu'elle  était  entrée  dans  la  vit 
élégante  qu'elle  menait,  elle  n'était  pas  devenue  in.| 
fidèle  à  ses  devoirs. 

Pour  la  première  fois  depuis  son  arrivée  sous  le  toltl 
de  madame  d'Aulnay,  Antoinette  suivit  ce  salutaire 
conseil,  et  à  peine  avait-elle  terminé  cet  examen  de 
conscience  qu'en  face  du  tribunal  de  son  cœur  elle  se| 
trouva  condamnée.  ' 

Etait-elle   bien   toujours,  en  effet,  cette  jeune  fille] 
simple  et  naïve  dont  les  pensées  et  les  plaisirs  étaient, 
quelques  semaines  auparavant,  aussi  innocents  que  les 
pensées  et  les  plaisirs  d'une  enfant?     Elle  dont  les| 
longues  conversations  avec  madame  d'Aulnay  n'a< 
vaient  d'autres  sujets  que  la  toilette,  la  mode  et  Usl 
sentiments  extravagants  ;  elle  qui  vivait  maintenant 
dans  le  cercle  d'une  vie  de  gaieté  et  de  plaisir  qui  ne 
lui  laissait  pas  même  le  temps  de  se  reconnaître  et  de 
réfléchir,  était-elle  bien  toujours  ce  qu'elle  avait  ét^| 
jadis  ?     Quels  amusements  avaient  aujourd'hui  rem- 
placé ces  agréables  promenades,  ces  utiles  lectures,ces| 
devoirs  de  religion  et  de  charité  qu'elle  accomplissait 
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gfuèrc  k  la  campagne  ?  Oui,  rougis,  Antoinette,  car  la 

penne  te  condamne  et  t'itumilie  ;  la  lecture  de  romans 

voles,  la  compagnie  d'Jiommcs  du  grand  monde  dont 

»  flatteries  et  la  conversation  légère  avaient  fini  par 

plus  l'affecter  :  voilà  ce  qui  avait  remplacé  ses  bon- 

s  habitudes  d'autrefois. 

Pendant  que  le  remords  provoqué  par  ces  tristes 

nsécs  occupait  son  esprit,  Jeanne  vint  lui  annoncer 

ue  le  major  Sternfield  la  demandait  au  salon. 

—Impossible  1  répondit-elle  vivement  en  se  rappe- 

nt  aussitôt  la  grande  part  que  le  brillant  Audley 

ait  dans  l'cj(amen  rétrospectif  qu'elle  venait  de  faire. 

-^Mais,  mademoiselle insista  Jeanne  en  cher- 

ant  à  lui  faire  comprendre  que  le  militaire,  dans  la 
rtitude  d'être  reçu,  l'avait  sans  cérémonie  suivie 
squ'à  la  salle  et  attendait  la  venue  de  mademoiselle 
r  le  seuil  de  l'appartement  voisin  qui  était  un  des 
Ions. 

—Je  vous  dis  que  c'est  impossible,  Jeanne,  répdndît- 
le  vivement.  J'ai  un  violent  mal  de  tête,  je  ne  puis 
cevoir  personne. 

Le  ton  élevé  de  cette  réponse  était  certainement 
in  d'indiquer  une  forte  souffrance  ;  aussi,  tout-à-iait 
éconcerté  dans  sa  tentative,  le  visiteur  revînt  sur  ses 
as.  Arrivé  à  la  porte,  il  se  retourna  tout-à-coup  vers 
soubrette  aux  yeux  noirs  et  intelligents,  et  lui  dit 
u'il  "  espérait  que  mademoiselle  de  Mirecourt  n'était 
as  très-malade  ?"  *  "'• 
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— Eh  !  bien,  non,  répondit  Justine  en  hésitant, 
fascinée  qu'elle  était  par  le  regard  éloquent  et  par  lai 
parfaite  prononciation  française  du  visiteur.  Made- 
moiselle a  reçu  des  lettres  de  chez  elle  il  y  a  quelques 
instants  ;  ces  lettres,  apparemment,  annoncent  quelque 
mauvaise  nouvelle,  car  en  passant  tout  à  l'heure  devant 
la  porte  entr'ouverte  de  sa  chambre,  j'ai  pu  m*apercfr| 
voir  qu'elle  pleurait 

L'élégant  Sternfield  murmura  quelques  remercie- 
ments et  s'élança  dans  la  rue. 

— Des  lettres  de  chez  elle  et  des  pleurs  à  propos  dcl 
ces  lettres  !  pensa-t-il  :  je  saurai^demain  de  madame 
d'Aulnay  ce  que  cela  veut  dire.  Cette  petite  beauté 
campagnarde  m'est  d'un  trop  grand  prix  pour  que  je  | 
la  laisse  échapper  aussi  facilement 

Une  demi-heure  après,  madame  d'Aulnay  rentrait! 
chez  elle  de  très  bonne  humeur.  Ne  trouvant  pas 
Antoinette  où  elle  l'avait  laissée,  elle  courut  en  toute 
hâte  dans  sa  chambre  ;  en  chemin,  elle  rencontra 
Jeanne  qui  l'informa  que  le  major  Sternfield  était  venu 
durant  son  absence  et  qu'on  n'avait  pas  voulu  le| 
recevoir. 

— Allons  donc  !  se  dit-elle,  dans  quelle  nouvelle  1 
phase  est  l'humeur  de  ma  cousine  ?  Je  crois  qu'elle  a 
reçu  de  son  père  une  longue  lettre  dont  la  lecture  lui| 
aura  causé  du  chagrin  ou  des  remords. 

Antoinette  était  étendue  sur  un  canapé  où  elle] 
s'était  jetée  pour  mieux  feindre  un  mal  de  tête  quel- 
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>nque  et  échapper  ainsi  aux  remarques  ou  aux  sup« 

)sitîons  de  sa  cousine. 

Celle-ci,    sans  paraître    remarquer,  les  paupières 
gonflées  de  sa  jeune  compagne,  lui  exprima  le  regret 
lu'elle  éprouvait  de  la  voir  indisposée  et  commença 
ensuite  un  récit  animé  de  sa  promenade. 
--Cette  après-dînée  a  été  délicieuse  pour  moi  :  j'ai 

îHContré  tous  ceux  que  je  voulais  voir,  et  j'ai  organisé 
)our  demain,  avec  madame  Favancourt,  une  prome- 
lade  à  Lachîne.  Le  major  Sternfield,  que  j'ai  rencontré 
ïn  route,  est  chargé  de  voir  aux  préparatifs.  Mais, 
)oursuivit-elle  sur  un  ton  encore  plus  animé,j'en  viens 

laintenant  au  plus  beau  de  l'histoire.  Tu  ne  t'ima- 
rînes  pas,  Antoinette,  qui  j'ai  pu  rencontrer  sur  la 
Mace  d'Armes  ?...  Ni  plus  ni  moins  que  notre  taU 

mthropique  colonel,  ma  chère  ;  il  était  monté  sur  une 
^plendide  voiture  et  conduisait  une  paire  de  superbes 
thevaux  anglais.  Je  n'ai  pu  résister  à  l'idée  d'en  faire 
^acquisition  pour  notre  partie  de  demain,  et,  levant 

ion  fouet,  je  lui  ai  fait  signe  de  s'approcher.  Les  che- 
naux du  colonel,  comme  s'ils  n'eussent  pu^  de  même 
[ue  leur  maître,  supporter  la  vue  d'une  jolie  femme, 

lordirent  leurs  freins  et  se  courbèrent;  mais  il  les 
:ontint  d'une  main  vigoureuse  et  écouta  mon  invita- 
tion poliment,   quoique  à  contre-cœur  évidemment. 

Persuadée  que  la  franchise  me  servirait  mieux  auprès 

l'un  caractère  aussi  extraordinaire,  je  lui  annonçai  en 
riant,  après  l'avoir  invité  à  se  joindre  à  nous,  que  nos 
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ressources,  en  f^^ît  de  beaux  chçvaux  et  de  jolis  équiJ 
pages,  étaient  très-limitées.  Il  coi^me^ç^  vivementl 
par  m'assurer  que  les  siens  étaient  à  mon  entière  dis. 
position,  non  seulement  pour  demain,  mais  encorcl 
toutes  les  fois  que  je  les  désirerais.  M'apercevant  U 
quoi  il  voulait  en  venir,je  l'interrompis  tranquillemeotl 
çn  lui  disant  :  "  Je  ne  les  accepterai  pas  sans  Içurl 
maître  :  l'un  et  les  autres,ou  rien  du  tout" — Ma  chère,! 
tu  n'as  jamais  vu  d'homme  aussi  bien  décontenancé, 
Il  se  mordit  les  lèvres,  tira  sur  les  rênes  de  ses  coursiers 
jusqu'à  faire  dresser  ceux-ci  presque  perpendiculaire' 
ment;  enfin,  voyant  que  j'étais  résolue  d's^ttendre  sa 
réponse,  il  finit  par  dire,  de  l'air  d'un  homme  cher- 
chant une  bonne  raison  pour  refuser,  qu'il  se  ferait  un 
plaisir  de  se  joindre  à  nous  pour  la  promenade  de 

demain.  C'est  un  parfait  sauvage Mais  je  vais  te 

quitter  pour  quelques  instants  :    ta  pauvre  tête  s'en] 
trouvera  mieux.  ■       \  •:  . 

Et  approchant  ses  lèvres  des  joues  qu|  reposaient! 
sur  le  coussin  du  canapé,  elle  y  déposa  un  baiser  et| 
sortit  de  la^  chambre. 

Comme  |a  porte  se  refermait  sur  elle>  Antoinette | 
laissa  échapper  un  long  soupir. 

—Oh  !  si  je  veux  redevenir  ce  que  ''étn*  a. 
vant,  murmiira-t-çUe,  je  dois  m'en  retou.  jr  à  v  moni-j 
Les  tentations  qu'offrent  cette  mafson  éléga  te  et  la 
$ociét,é  de  ma  bpnne  mais  frjvole  cousinei  ^ont  trop 
fprte^  pour  mon  cqeur  iaçileet  mes  faibles  r^^solutipnsi 
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Une  brillante  cavalcade  de  chevaux  bondissants  et 
de  voitures  richement  décorées  s'arrêtait  le  lende- 
demain,  vers  midi,  devant  la  maison  de  n^adame 
d'Aulnay.  Le  magnifique  équipage  du  colonel  Evelyn 
s'y  faisait  surtout  remarquer  ;  le  colonel  lui-mêniç  se 
tenait  près  de  sa  monture,  et  l'air  ennuyé  et  contraint 
répandu  sur  sa  figure  indiquait  clairçment  qu'îj  se 
trouvait  là  contre  son  gré. 

Tout  ce  monde  élégant  riait,  caquetait  et  semblait 
dominé  par  la  plus  charmante  gaieté,  lorsque  tout-à- 
coup  la  porte  de  la  maison  s'ouvrit,  et  la  jolie  madame 
d'Aulnay  en  sortit  radieuse,  distribuant  de  tous 
côtés  des  saluts  et  des  sourires  pleins  d'amitié,  A  sa 
suite  venait  Antoinette.  La  fraîche  et  naïve  gaieté  de 
la  jeune  fille  paraissait  singulièrement  assombrie,  maïs 
ce  changement  ne  la  rendit  que  plus  belle  aux  yeux 
d'un  grand  nombre. 

Comme  madame  d'Aulnay  posait  le  pied  sur  le 
trottoir,  le  colonel  Evelyn  s'approcha  d'elle  et  d'une 
voix  dans  laquelle  il  s'efforça  vainement  de  faire 
paraître  de  l'empressement,  il  lui  demanda  de  vouloir 
bien  honorer  sa  voiture  en  y  prenant  place  près  de  lui. 

}  le  fit  en  souriant  agréablement  un  l^er  signe 
c''     entimeiit,  puis  se  retourna  pour  répondre  à  quel- 
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ques  uns  des  galants  cavaliers  qui  venaient  s'informer 
de  sa  santé.  Tout  à  coup,  elle  vît  le  major  Sternfield 
s'approcher  d'elle  et  lui  demander  avec  instance  de 
i'accompagner  dans  sa  carriole,  attendu  qu'il  av^it  à 
lui  communiquer  des  choses  de  grande  importance. 
Le  fait  est  qu'il  avait  une  hâte  impatiente  de  connaî- 
tre la  raison  pour  laquelle  Antoinette  avait  refusé  de  le 

recevoir  la  veille,  aussi  bien  que  de  savoir  la  cause  de 
ce  chagrin  dont  Justine  avait  parlé. 

Madame  d'Aulnay  accorda  volontiers  la  demande 
qui  lui  était  faite  :  elle  n'était  pas  fâchée,  d'un  autre 
côté,  d'infliger  une  bonne  fois  un  petit  châtiment  à  ce 
misanthrope  colonel  qui  semblait  considérer  comme 
une  lourde  charge  de  l'avoir  dans  sa  voiture.  Cepen- 
dant, comme  elle  avait  préalablement  arrêté  qu'An- 
toinette et  le  major  Sternfield  seraient  de  compagnie 
pendant  qu'avec  le  colonel  Evelyn  elle  ouvrirait  la 

marche,  elle  se  trouva  un  peu  embarrassée  en  voyant, 
ses  plans  dérangés. 

Après  un  moment  de  réflexion,  elle  se  tourna  vers 

le  colonel  et  lui  dit,  un  joli  sourire  sur  les  lèvres,  que 

le  major  Sternfield  s'étant  reposé  sur  sa  charité,  elle  ne 

pouvait  faire  autrement  que  de  le  recevoir  dans  son 
petit  équipage  à  elle.  : ,  ., 

— Mais  voici  mon  substitut,  continua-t-elle  en  pous- 
sant tout-à-cou^  en  avant  la  jeune  Antoinette  qui, 
depuis  quelques  instants,   était   occupée  à  regarder 

autour  d'elle  avec  une  préoccupation  qu'on  ne  voyait 
guère  souvent  sur  sa  douce  figure. 
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Complètement  prise  au  dépourvu,  indignée  outre 

lesure  de  se  voir  imposer  aussi  arbitrairement   la 

:ompagnie  d'un  homme  si  peu  bienveillant,  Antoinette 

[recula  d'un  pas  et  déclara  avec  énergie  qu'elle  ne 

roulait  pas  consentir  à  un  tel  arrangement,  "  que  les 

:hevaux  du  colonel  semblaient  être  trop  fougeux." 

D'un  mouvement  presqu'imperceptible  de  lèvres,  le 
[colonel  Evelyn  s'empressa  de  l'assurer  que  ses  cour- 
siers, quoique  pleins  de  feu,  étaient  cependant  parfai- 
tement rompus.  Pendant  ce  temps-là,  madame  d'Aul- 
nay  s'était  approchée  d'elle  et  lui  murmurait  impé- 
[tueusement  aux  oreilles  : 

— Veux-tu  donc  l'insulter  publiquement  ?  Acceptes 
i  de  suite.  -   . , 

Antoinette  se  rendit  donc  malgré  elle  à  l'injonction 
qui  lui  était  faite.  Pendant  que  le  colonel  arrangeait 
soigneusement  les  riches  fourrures  de  la  voiture  autour 
d'elle,  il  ne  put  s'empêcher  de  se  dire  : 

— Quelle  comédie  !  Quelque  jeunes  (Celles  soient, 
quelque  sincères  ocelles  \  -dissent  être,  elles  se  ressem- 
blent toutes. 

Pendant  qu'il  faisait  reculer  ses  chevaux  afin  de 
permettre  au  major  Sternfield — qui,  en  voyant  ces 
arrangements,  commençait  à  regretter  sa  démarche — 
et  à  madame  d'Aulnay  de  prendre  les  devants,  celle-ci 
insista  pour  qu'il  gardât  la  tête,  déclarant  que  ses 
magnifiques  coursiers  étaient  précisément  ce  qu'il  y 
avait  de  mieux  pour  ouvrir  la  procession.       :  . 
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Bientôt  ks  excursionnistes  s'élancèrent  gaiement  et 
fièrement,  faisant  retentir  l'air  des  sons  harmonieux 
des  petites  clochettes  suspendues  au  cou  de  leurs  che- 
vaux.  Après  avoir  parcouru  la  rue  Notre-Dame  sur 
toute  sa  longueur,  ils  franchirent  la  porte  de  ville  qui 
leur  donna  une  sortie  des  murs  (*),  et  peu  après  ils  se 
trouvèrent  en  pleine  campagne,  sur  le  chemin  de 
Lachine. 

L'humeur  sombre  du  colonel  Evelyn  et  la  con- 
trainte d'Antoinette  ne  tardèrent  pas  cependant  à 
céder  aux  charmes  du  brillant  spectacle  qu'offraient 
la  superbe  température  qui  régnait  en  ce  moment  et 
l'apparence  de  ces  vastes  champs  recouverts  de  leur 
blanc  manteau  de  neige,  étincelant  comme  si  une  fée 
invisible  les  avait  parsemés  d'une  poussière  de  dia- 
mants. Il  y  avait  aussi  quelque  chose  d'égayant  dans 
cette  course  rapide  et  dans  ce  froid  vif  et  piquant  ; 
mais  l'insensibilité  paraissait  avoir  fait  sentir  son  in- 
fluence sur  tous  les  deux,  car  l'un  et  l'autre  demeu- 
raient silencieux.  La  scène  était  nouvelle  pour 
Evelyn  ;  mais  dans  la  crainte  d'amoindrir  par  de  plates 


(*)  Ces  murf ,  qui  avaient  été  primitivement  élevés  pour  protéger 
les  habitac^f  le  la  ville  contre  les  attaques  de  la  tribu  Iroquoise, 
avaient  quinae  pieds  de  hauteur,  et  étaient  surmontés  de  créneaux. 
Quelques  années  plus  tard,  ils  tombèrent  en  décadence  et  anale- 
ment  ils  furent  enlevés,  conformément  à  un  Acte  de  la  Législature 
Provinciale,  pour  faire  place  à  des  améliorations  Judicieuses  et 
nécessaires,— J!Vp/«  i«  i'attteMf.  '  , 
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banalités  le  plaisir  qu'il  en  éprouvait,-  il  préféra  con- 
centrer en  lui-même  l'admiration  qu'il  subissait  en  ce 
moment.  De  son  côté,  Antoinette  semblait  avoir  pris 
à  cœur  de  lui  prouver  que,  quoique  jusqu'à  un  certain 
point  forcée  d'être  dans  sa  compagnie,  elle  n'avait  pas 
la  moindre  intention  de  tirer  quelque  parti  de  la  cir- 
[constance. 

Ils  approchaient  des  rapides  de  Lachîne  ;  déjà  le 
[grondement  des  flots  mugissants  avait  frappé  leurs 
oreilles.  Lorsque  les  tourbillons  d'écume  Se  la  cata- 
racte, ses  rochers  couverts  de  neige  entre  lesquels  l'eau 
s'élançait  en  bouillonnant  et  allait  former  plus  loin 
d'autres  courants  et  d'autres  gouffres,  se  présentèrent 
à  leur  vue,  une  ejiclamation  involontaire  d'admiration 
s'échappa  de  la  bouche  du  colonel.  La  scène  était 
réellement  grandiose,  sublime.  Les  rives  boisées  de 
Gaughnawaga  que  l'on  apercevait  en  face,  les  petites 
îles  qui  s'avançaient  dans  la  rivière,  le  pin  solitaire  qui 
sortait  de  leur  sein  rocailleux  et  qui  se  teiîaît  fièrement 
debout  en  dépit  des  tempêtes  et  des  flots  qui  rugis- 
saient autour  de  lui  :  tout  cela  était  un  nouvel  aliment 
pour  l'imagination  et  ajoutait  à  la  grandeur  du  spec- 
tacle.       ■  ■      '     "' 

Tout  entier  sous  le  charme  de  réblouissement,Evelyn 
avait  machinalement  relâché  les  rênes,  lorsqu'un  coup 
de  fusil  tiré  par  quelque  chasseur  près  de  là  fit  pren- 
dre l'épouvante  aux  chevaux  excités  qui  s'élancèrent 
aussitôt  au  grand  galop. 
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Le  danger  ^tait  imminent,  car  le  chetnîn  longeait 
de  près  le  bord  des  rapides,  et  en  quelques  endroits 
il  s'élevait  de  plusieurs  pieds  au-dessus  des  flots  gron- 
dants. Cependant  la  main  qui  tenait  les  rênes  était 
une  main  de  fer  ;  sa  poignée  ferme  et  vigoureuse 
modérait  les  allures  désordonnées  des  chevaux  épou- 
vantés. Au  premier  moment,  Evelyn  s'était  retourné 
vers  sa  jolie  compagne  pour  prévenir  par  quelques 
paroles  d'encouragement  les  cris  perçants,  les  défail- 
lances ou  les  autres  faiblesses  de  femme  qui  auraient 
considérablement  augmenté  le  danger  de  la  situation  ; 
mais  Antoinette  se  tenait  parfaitement  calme  et  tran- 
quille, ses  lèvres  légèrement  comfirimées  ne  -trahis- 
saient autrement  que  par  la  pâleur  de  marbre  dont 
elles  étaient  recouvertes  sa  secrète  terreur. 

Remarquant  le  regard  rapide  et  plein  d'.anxiété 
qu'Evelyn  avait  jeté  sur  elle  : 

— Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  faîtes  attention  aux 
chevaux  !  dit-elle. 

— Quelle  courageuse  enfant  !  se  dit  le  colonel  en 
lui-même. 

Et  rassuré  sur  son  compte,  il  employa  tous  ses  efforts 
et  toute  son  habileté  à  reprendre  son  contrôle  sur  les 
coursiers. 

Un  œil  pénétrai^.t  et  une  main  puissante  étaient  en 
ce  moment  d'égale  nécessité,  car  ils  approchaient 
d'un  endroit  où  la  rive  devenait  plus  escarpée  et  le 
chemin  plus  étroit.     Malheureusement,  une  charrette 
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[cnversée  qui  se  trouvait  à  côté  du  chemfn  impriqfia 
m  nouvel  élan  h,  la  terreur  des  chevaux  déjà  à  moitié 
irieux.  D'un  bond  terrible  ils  s'élancèrent  en  avant, 
t,  pour  comble  de  malheur,  les  rênes  que  les  efforts 
lésespérés  du  colqnel  avaient  tenues  à  la  plus  haute 
însion  se  rompirent  tout  à  coup. 
En  cet  instant  d'extrême  péril,  il  n'y  avait  pas  à 
:ompter  avec  l'étiquette  de  la  cérémonie.     Prompt 

[comme  la  pensée,  Evelyn  s'empara  de  sa  compagne, 
ït,  murmurant  à  ses  oreilles  ces  mots  :  "  pardonnez- 
loi  !  "  il  la  jeta  sur  le  sol  recouvert  de  neige.     Immé- 

|diatement  après,  il  sauta  lui-même  à  bas  de  la  voiture, 
ion  sans  avoir  failli  s'embarrasser  dans  les  robes,  et 
nnt  tomber  avec  violence  près  d'Antoinette.   Sa  pre- 

Imière  pensée  fut  pour  la  jeune  fille  qui  déjà  s'était 

[relevée  et  était  appuyée  sur  un  tronc  d'arbre,  pâle  de 

Iterreur.  '    • 

—  Seriez- vous  blessée  ?  demanda-t-il  avec  empres- 

Isement  -        "  '     •  ' 

— Oh  !  non,  non,  répondit-elle  ;  mais  les  chevaux, 

|les  pauvres  chevaux  ! 

Le  colonel  regarda  vivement  autour  de  lui.    Où 

[étaient-ils  ?  Renversés  au  pied  de  la  rive  escarpée, 
mutilés  et  couverts  de  sang,  mais  luttant  encore  avec 

i  l'énergie  du  désespoir  au  milieu  des  rochers  et  des 

!  eaux  peu  profondes  dans  lesquelles  ils  avaient  roulé. 

Evelyn  aimait  ses  jolis  coursiers  anglais  :  peut-être 
les  appréciait-il  autant  qu'il  dépréciait  les  femmes  ; 
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mais  nous  devons  lui  rendre  la  justice  de  déclarer 
qu'en  cet  instant  tout  son  regret  était  absorbé  par  la 
satisfaction  intérieure  qu'il  éprouvait  à  la  pensée  que 
la  jeune  fille  qui  lui  avait  été  confiée  était  saine  et  | 
sauve. 

— Prenez  mon  bras,  mademoiselle  de  Mirecourt, 
dit-il,  et  allons  chercher  du  secours  à  cette  niaisonnette 
que  voilà  près  d'ici. 

Antoinette  accepta  et  ils  partirent. 

Ils  avaient  à  peine  frappé  à  la  porte  qu'on  leur  dit 
d'entrer,  et  ils  se  trouvèrent  bientôt  dans  une  salle 
simple  et  modestement  garnie  mais  qui  brillait  par 
cette  propreté  et  cet  ordre  avec  lesquels  les  habitanU  \ 
savent  atténuer,  sinon  cacher  entièrement  leur  pauvre- 
té, quand  elle  existe.     Près  d  u  grand  poêle  double  se 
tenait  le  maître  du  logis  fumant  tranquillement  sa] 
pipe,  pendant  qu'une  demi-douzaine  de  marmots  aux 
yeux  ronds,  aux  joues  basanées,  de  tout  âge  depuis 
un  jusqu'à  sept  ans,  jouaient  et  gambadaient  sur  le 
plancher.     En  voyant  arriver  ces  visiteurs  inattendus, 
V habitant  se  leva  et,  sans  trahir  par  aucun  signe  exté- 
rieur le  grand  étonnement  qu'il  éprouvait,  ôta  la  tuque 
bleue  qui  recouvrait  sa  tête  et  répondit  avec  politesse 
à  la  demande  de  secours  que  venait  de  lui  faire  An- 
toinette. Cependant,  laissant  glisser  un  regard  plein 
d'inquiétude  sur  le  groupe  d'enfants  qui  renvironnait,il 
déclara  avec  un  peu  d'hésitation  que  sa  femme  ayant 
eu  besoin  de  sortir,  lui  avait  fait  promettre  de  ne  pas 
^  "  '      \    '  .       . 
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les  laisser  seuls  durant  son  absence,  parce  qu'ils  pour- 
raient  se  brûler.  Les  craintes  de  cette  mère  prévoyan- 
te semblaient  parfaitement  justifiées  par  l'état  du 
poêle  qui  était  en  ce  moment  chauffé  à  blanc,  Mais 
Antoinette,  laissant  percer  un  sourire  sur  ses  lèvres 
encore  blêmes,  l'assura  qu'elle  allait  prendre  bien  soin 
des  enfants  durant  l'absence  de  leur  père.  Celui-ci, 
alors,  n'hésita  plus  et  sortit  accompagné  du  colonçl 
Evelyn,  • 

Le  premier  soin  de  la  jeune  fille,   lorsqu'elle  se 
trouva  seule  avec  le  petit  monde  de  la  maison,  fut  de 
se  jeter  à  genoux  pour  remercier  la  Providence  qui 
l'avait  si  visiblement  protégée  dans  le  danger  qu'elle 
venait  de  courir  ;  puis  elle  se  mit  à  consoler  le  plus 
petit  de  la  bande  qui  s'était  mis  à  pleurer  et  à  crier 
en  voyant  partir  son  père.  La  tâche  n'était  pas  lourde, 
car  il  est  toujours  facile  de  sécher  les  pleurs   de  l'en- 
fance    Elle  l'avait  à  peine  placé  sur  ses  genoux,  que 
déjà  il  jouait  avec  les  bijoux  suspendus  au  cou  de  la 
jeune  fille  qui  s'était  dépouillée,  à  cause  de  la  chaleur 
qui  régnait  dans  l'appartement,  de  ses  fourrures  et  de 
son  manteau.   Pendant  ce  temps-là,  les  autres  enfants 
avaient  fait  cercle  autour  d'elle  et  écoutaient  avec  une 
avide  attention  le  conte  d'un  géant  et  d'une  fée  qu'el- 
le leur  racontait,  la  prenant  elle-même  pour  une  de 
ces  fées  charmantes  dont  elle  parlait. 
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Quelques  instants  après,  le  colonel  Evelyn  entra, 
A  la  vue  du  groupe  qui  se  présenta  à  son  regard  pré- 
occupéi  il  sourit  involontairement 

En  voyant  arriver  ce  grand  étranger,  le  petit  qu'An- 
toinette tenait  sur  elle  s'enfonça  dans  les  vêtements  de 
la  jeune  fille  et  s'y  blottit  avec  autant  de  naturel  que 
si  sa  petite  tête  eut  été  habituée  à  reposer  près  d'un 
corsage  de  soie  et  à  effleurer  des  bijoux. 

Antoinette  était  réellement  belle  en  ce  moment  ; 

l'expression  de  ses  traits,  en  promenant  les  yeux  de 

l'un  de  ses  petits  auditeurs  à  l'autre,  lui  donnait  un 

charme  que  sa  beauté  ne  lui  avait  jamais  peut-être 

communiqué  dans  un  salon  ou  une  salle  de  bal 

A  l'arrivée  d'Evelyn,  elle  s'informa  avec  empresse- 
ment du  sort  des  chevaux. 

— Notre  hôte  est  à  y  voir,  répondit-il  avec  indiffé- 
rence, et  il  va  revenir  dans  quelques  instants.  Mais 
dites-moi,   n'avez-votis    réellement  pas   souffert    de 

notre  mésaventure  ?   Ne  ressentez-vous  aucune  dou- 
leur, aucun  mal  ? 

— Non  — oui  — je  ressens  là  comme  une  vive  dou- 
leur,  dit-elle  en  découvrant  jusqu'au  coude  un  joli  bras 
rond  parfaitement  modelé  et  en  indiquant  une  large 
meurtrissure  qui  se  faisait  remarquer  à  sa  douce  surface. 

La  figure  du  colonel  trahit  une  certaine   émotion 
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lorsque  ses  yeux  tombèrent  sur  ce  châfniant  petit  bras 
qui  semblait  presque  dénoter  la  faiblesse  d'une  enfant 
et  en  se  rappelant  l'intrépide  courage  que  l'héroïque 
jeune  fille  avait  déploy'é  dans  la  rude  épreuve  par  la- 
quelle ils  venaient  de  passer.  .^ 

— Mademoiselle,  dit-il,  je  dois  vous  demander 
pardon  de  ma  maladresse,  car  vous  devez  avoir 
reçu  cette  meurtrissure  lorsque  je  vous  ai  jetée  hors 
delà  voiture.  Il  m'aurait  été  si  facile  de  sauter  à 
terre^n  vous  tenant  dans  mes  bras  !  mais  j'ai  craint 
que  mes  pieds  en  s'embarrassant  dans  les  manteaux 
et  les  fourrures  qui  remplissaie*^^  la  voiture  ne  fussent 
la  cause  d'un  malheur.  Puis-je  maintenant  faire  quel- 
que chose  pour  réparer  ma  gaucherie  ?  Laissez-moi,  je 
vous  prie,  laver  ce  bras  avec  un  peu  d'eau  froide. 

— Oh  !  non,  ce  n'est  qu'une  bagatelle  que  Jeanne 
soignera  lorsque  je  serai  de  retour  à  la  maison,  répon- 
dit-elle en  souriant  et  en  rougissant  un  peu  pendant, 
qu'elle  ramenait  vivement  sa  manche  de  robe. 

Un  silence  de  quelques  instants  s'établit  entre  les 
deux  jeunes  gens  ;  puis,  le  colonel  Evelyn,  qui  regar- 
dait fixement  Antoinette  depuis  quelques  minutes,  ne 
put  s'empêcher  de  s'exclamer  : 

— Savez-vous  que  vous  vous  êtes  conduite  en  véri- 
table héroïne  !  pas  le  moindre  mouvement,  pas  la 
plus  légère  exclamation  de  frayeur  !  et  cependant,  si 
j'ai  bien  compris  l'expression  de  votre  contenance, 
vous  étiez  grandement  alarmée. 
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Antoinette  hééita  un  instant,  puis  elle  r^ondit  tirni- 
denfient,  sans  cependant  pouvoir  réprimer  un  léger 
sourire  qui  était  venu  effleurer  ses  lèvres  :     »  - 

-On  dit  qu'une  grande  crainte  neutralise  presque  une 
autre  crainte  ;  eh  !  bien,  terrifiée  que  j'étais  par  la  course 
effrénée  des  chevaux,  j'avais  également  peur  de  vous. 

—Comment  ?  de  moi  !  s'écrîa-t-il  étonné.       f     • 

— Oui,  de  vous.  En  premier  lieu,  je  ne  me  trouvais 
dans  votre  voiture  que  grâce  à  une  simple  politesse  ; 
je  vous  avais  été  imposée,  sans  être  désirée  ni  doman* 
dée  :  j'étais  donc  doublement  loin  de  me  trouver  à 
l'aise...  Oh!  ne  m'interrompez  pas,  continuart-elle 
pendant  qu'Evelyn  essayait  par  quelques  mots  de  dis- 
sentiment de  combattre  cette  idée. 

Mais  21  se  rappela  aussitôt,  avec  quelque  chose 
comme  un  remords,  le  jugement  sévère  qu'il  avait 
porté  sur  elle  avant  qu'elle  montât  en  voiture, 

— En  second  lieu,  poursuivit  Antoinette... 

Ici  la  jeune  fille  se  sentit  plus  embarrassée  et  s'arrêta. 

— Et  quoi,  en  second  lieu }  demanda  son  interlocu- 
teur tant  soit  peu  intrigué.  -'   •••■ 

—Eh  !  bien,  on  m'avait  dit  que  vous  étiez  un  enne- 
mi invétéré  des  femmes.  J'étais  donc  autorisée  à  croire 
que  vous  ne  manifesteriez  qu'une  bien  faible  indul- 
gence pour  les  craintes  ou  les  caprices  d'une  femme. 

A  ^ces  mots  une  apparence  de  douleur  mentale 
chassa  le  sourire  qui  s'était  fait  remarquer  depuis  quel- 
ques instants  sur  le  visage  du  colonel,  et  ce  fut  pre»- 
qu'involontairement  qu'il  répondit  : 
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—La  réputation  peu  enviable  que  vous  me  donnez 
a  été  gagnée  et  portée  par  plusieurs  simplement  parce 
qu'ils  pratiquent  la  prudence  qui  leur  a  été  enseignée 
par  l'expérience. 

Ces  mots  furent  prononcés  d'un  ton  bas  et  contraint, 
{et  celui  qui  les  avait  murmurés  s'approcha  de  la  petite 
fenêtre  comme  pour  mettre  fin  à  cette  conversation. 

Soudainement  le  bruit  de  deux  coups  de  fusil$  tirés 

presque  sans  intermissîon  fit  bondir  la  jeune  fille  dont 

[le  système  nerveux,  malgré  le  calme  apparent  qu'elle 

affectait,  avait  été  violemment  ébranlé  par  la  scène  de 

tout  à  l'heure,  et  une  exclamation  de  terreui*  s'échappa 

de  sa  bouche.   De  son  côté,  le  militaire  avait  tressailli 

Un  entendant  ce  bruit  ;    mais  presqu'aussitôt  il  recou- 

[vra  son  sang  froid,  et,  se  tournant  vers  Antoinette,  il 

lui  dit  avec  bienveillance  ;  ...... 

— N'ayez  pas  peur,  mademoiselle  de   Mîrecourt  : 
:'est  notre  hôte  qui  vient  d'accomplir  un  acte  de  cha- 
rité en  mettant  fin  aux  atroces  souffrances  de  mes 
luvres  chevaux  mutilés.  ,    .^ 

— Quoi  !  tués  tous  les  deux  ? 
Et,  involontairement,  la  jeune  fille  joignit  ses  mains 
l'une  dans  l'autre.  •:•!'; 

-OuL  Après  avoir  bien  examiné  leur  triste  condi- 
tion et  m'ètre  convaincu  que  leur  laisser  la  vie  dans 
set  état  serait  prolonger  inutilement  leur  cruelle 
igonie,  j'ai  envoyé  notre  obligeant  assistant  chercher 
m  fusil  dans  une  maison  voisine,  et  je  lui  ai  laissé 
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le  pénible  devoir  de  les  débarrasser  de  leurs  douleurs 
Je  n'ai  pas  été  assez  courageux  pour  assister  à  l'ac-l 
complissement  du  sacrifice. 

Après  un   moment  de  silence,  Antoinette  reprit) 
d'une  voix  agitée  : 

— Je  ne  puis  vous  exprimer  comme  il  faut,  colond! 
Evelyn,  le  chagrin  que  j'éprouve  pour  vous  aussi  bienj 
que  pour  la  part  indirecte  que  j'ai  eue  dans  ce  malheu- 
reux événement,  ni  vous  dire  combien  je  suis  peinée  del 
voir  que  mon  souvenir  sera  attaché,  dans  votre  mé- 
moire, à  une  des  circonstances  les  plus  désagréables  qui 
auront  probablement  marqué  votre  séjour  au  Canada 

— Ne  dites  pas  cela,  mademoiselle  de  Mirecourt, 
s'empressa-t-il  de  répondre.  Félicitez-moi  plutôt  delà 
bonne  fortune  qui  a  voulu  que  vous  fussiez  avec  moi 
au  lieu  de  madame  d'Aulnay  ou  de  quelqu'autre  femme 
timide  dont  les  craintes,  traduites  par  des  cris  et  des 
exclamations,auraient  infailliblement  entraîné  la  perte 
de  deux  vies  autrement  précieuses  que  celles  d'une 
couple  de  chevaux.  Je  vous  le  répète  :  peu  de  femmes 
auraient  pu  déployer  ce  sang  froid,  cette  possession 
d'elles-mêmes  que  vous  avez  montrés  aujourd'hui  et 
qui  ont  plus  fait  pour  notre  salut  à  tous  les  deux  que 

mon  habileté  en  équitation Mais  voici  venir  notrej 

humble  ami  avec  les  débris  de  notre  équipage. 

Antoinette  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  vit  leur  hôtel 
et  une  couple  d'autres  habitants  qu'il  avait  amenés 
avec  lui  pour  raîdçr,  s'approcher,  portant  un  devfint| 
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de  voiture  richement  sculpté  ainsi  que  les  superbes 
robes  peaux  de  tigre  qui  s'y  trouvaient  lors  de  l'acci- 
dent Ces  dernières  qui  avaient  été  imbibées  par  leur 
immersion  dans  l'eau  furent  bientôt  étendues,  pour  sé- 
cher, sur  le  petit  mur  de  pierre  qui  entourait  le  jardin, 
et  les  trois  hommes  se  mirent  alors  en  frais  de  retirer 
le  corps  de  la  voiture  et  de  le  placer  avec  les  débris. 
Fendant  qu'ils  travaillaient  ainsi  et  causaient  entr'- 
eux  de  l'accident  qui  venait  d'avoir  lieu,  ils  enten- 
>  dirent  le  tintement  de  plusieurs  clochettes  et  ils  virent 
Ipresqu'aussitôt  arriver  la  bande  joyeuse  des  excursion- 
[nistes.    Tout-à-coup,  le  major  Sternfield  qui,  on  le 
[sait,  accompagnait  madame  d'Aulnay,  apercevant  la 
t  voiture  brisée  et  reconnaissant  les  robes  étendues  à 
[quelques  pas  de  là,  imprima  un  violent  coup  d'arrêt 
[aux  rênes  qu'il  tenait,  sans  plus   s'inquiéter  du  cri 

perçant  que  ce  mouvement  avait  arraché  à  sa  compa- 
[gne,  et  sauta  à  terre.  De  suite,   faisant  signe  aux 

hommes  de  s'approcher,  il  les  pressa  de  questions  et 
len  reçut  des  informations  qui  le  rassurèrent  ainsi 
[que  madame  d'Aulnay  dont  la  terreur,  aux  premiers 
pndices  de  l'accident,  avait  été  extrême.  Sternfield 
iraida  à  descendre  de  la  voiture  ;  ils  entrèrent  dans  la 

maison  qu'on  leur  avait  indiquée  et  où  ils  furent  suivis 
(par  les  autres  promeneurs  également  curieux  et  en 

[proie  à  une  grande  excitation. 

Comme  bien  on  le  pense,  chacun  s'empressa  d'offrir 

$es  sympathies  et  ses  félicitations  à  maden^oiselle  de 
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Mirccourt  de  ce  qu'elle  était  saine  et  sauve.    La  pluJ 

part  des  messieurs  furent  également  sincères  dans  leun 

condoléances  au  colonel  Evelyn  à  l'occasion  de  la  perte! 

de  ses  magnifiques  chevaux  ;  mais  celui-ci  reçut  ces 

expressions  de  regret  avec  plus  d'impatience  que  dc| 
gratitude. 

On  tint  ensuite  conseil  sur  la  manière  dont  s'eflfecJ 

tuerait  le  retour  à  la  maison  des  acteurs  de  la  scène 
qui  venait  de  se  passer.    Il  fut  décidé  que  le  domestij 
que  de  madame  d'Aulnay  donnerait  sa  place,  à  rarl 
rière,  au  major  Sternfield  qui,  en  retour,  céderait  il 

Antoinette  celle  qu'il  occupait  près  de  madame  d'AulJ 

nay.    Evitant  instinctivement  les  voitures  dans  les«j 

quelles  il  y  avait  quelque  dame,  Evelyn  trouva  la  moi-; 
tié  d'un  siège  dans  un  cuiter  déjà  presque  rempli  parkj 

majestueux  docteur  Manby  et  un  autre  officier  ;  maisi 

parvint  à  s'y  maintenir  jusqu'à  leur  arrivée  à  Lachinej 

Là  ils  s'arrêtèrent  pour  se  reposer  et  prendre  quel- 
ques rafraîchissements  à  un  hôtel  passablement  com- 
mun, mais  qui  était  le  seul  dans  le  village  ;  heureuse- 
ment, le  major  Sternfield,  avec  une  prévoj/^ance  digne 

des  plus  grands  éloges,  ..vait  fait  placer  dans  une  dei| 
voitures   un  large   panier  rempli  de  vins  choisis  ell 

d'autres  rafraîchissements  qui  furent  accueillis  avecj 
joie,  cela  va  sans  dire.  *    .      •    — 

Le  coucher  du  soleil,  si  hâtif  en  hiver,  éclairait  de| 

ses  derniers  feux  la  maison  de   madame  d'AulnayJ 

quand  les  promeneurs   s'arrêtèrent  devant  la  porte,! 

Des  adieux  pleins  d'amitié  furent  échangés  de  partet| 

d'autre,  puis  chacun  se  sépara  pour  retourner  chez  soi! 
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Cependant,  avant  de  prendre  congé,  le  colonel 
^velyn  pressa  avec  bonté  la  main  d'Antoinette,  et 
lanifesta  encore  une  fois  l'espoir  que  le  lendemaia  - 
verrait  complètement  remise  des  effets  de  la  terreur 
llu'elle  avait  éprouvée  durant  la  journée. 
Moins  satisfait,  le  major  Sternfield  insista  auprès  de 
ladame  d'Aulnay  pour  avoir  la  permission  d'entrer 
^ec  elles  dans  la  maison,  ou  au  moins  de  revenir  le 
icme  soir.  Tout  en  souriant,Lucille  refusa  péremptoi- 
;ment  cette  double  demande,  déclarant  que  la  pâleur 
|c  mademoiselle  de  Mirecourt  démontrait  à  l'évidence 
[u'elle  avait  besoin  d'un  repos  immédiat  et  absolu. 
Durant  la  soirée,  madame  d'Aulnay  alla  trouver 
jitoînette  dans  sa  chambre,  et,  après  l'avoir  ques- 
Jonnée  au  sujet  de  la  mésaventure  du  jour,  elle  de- 
landa  si  ce  ne  serait  pas  une  indiscrétion  que  de 
leicher  à  connaître  le  contenu  des  lettres  qu'elle  avait 
fçues  de  chez  elle.     Quoiqu'à  contre-cœur,  Antoi- 
[ette  les  lui  donna,  pendant  que  Lucille,  lui  passant 
bras  autour  du  cou,  lui  disait  : 
-~Tu  ne  dois  avoir  aucun  secret  pour  moî,  petite 
ïusine.    Tu  n'as  ni  mère  ni  sœur  à  qui  te  confier  : 
rends-moi  pour  amie  et  confidente. 
Elle  lut  la  lettre  de  M.  de  Mirecourt  lentement  et 
^ec  attention,  et  la  replia  sans  faire  aucun  commen- 
^ire  ;  mais  après  avoir  jeté  un  coup  d'œîl  rapide  sur 
^lle  de  madame  Gérard,  elle  la  froissa  entre  ses  mains, 
ùs,  ouvrant  la  porte  du  poêle,  elle  la  jeta  au  feu. 
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Cette  action  avait  si  bien  pris  Antoinette  par  sur. 
prise,  que  le  papier  était  en  cendres  avant  qu'elle  n'eût 
pu  deviner  l'intention  de  sa  cousine  ;     mais  revenant 
bientôt  de  cet  étonnement  mêlé  d'indignation,  elltl 
s'écria,  les  joues  animées  : 

— Pourquoi  avez-vous  fait  cela,  madame  d'Aulnayî 

— Simplement  parceque  je  ne  veux  pas  voir  mal 
chère  petite  cousine  devenir  malheureuse  à  force  d«| 
méditer  les  lettres  prosaïques  d'une  vieille  femmeàres-l 
prit  étroit  et  sévère.  Pourquoi  ?  parce  que  cette  absuri 
de  épître  t'a  donné  un  affreux  mal  de  tête  hier,  grâce! 
aux  larmes  qu'elle  t'a  fait  répandre  ;  parce  que,  enfinj 
je  ne  voudrais  pas  voir  la  chose  se  répéter  aujourd'I 
surtout  que  tu  es  dans  un  état  nerveux  et  épuisé. 

— Tu  as  très-mal  fait,  répliqua  la  jeune  fille. ..Je  n'en! 
dis  pas  plus,car  je  sais  que  tes  intentions  étaient  bonnes,! 

— Je  t'offre  mille  remerciements,  petite,  pour  le! 
prompt  pardon  que  tu  veux  bien  m'accorder  ;  en  rel 
tour,  je  vais  te  faire  part  d'un  secret  que  je  viens  dtl 
découvrir...  Quoi  !  tu  ne  t'empresses  pas  de  demanderl 
ce  que  c'est  ?  Eh  !  bien,  je  vais  te  le  dirs  sans  cela] 
c'est  que  tu  as  fait  la  pleine  et  entière  conquête  di| 
plus  bel  homme  de  notre  cercle  de  connaissances; 
Audley  Sternfield  est  profondément  amoureux  de  tou 

A  ces  mots,  une  vive  rougeur  ccavrit  le  visagt! 
d'Antoinette.  Madame  d'Aulnay  reprît  avec  unti 
charmante  espièglerie  : 

— Et,  pour  te  rendre  compte  de  toutes  mes  décoii 
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»rtes,  je  dois  ajouter  que  je  ne  crois  pas  que  ce  soit 
ins  retour.  ' 

La  jeune  fille  voulut  se  défendre,  mais  sa  rougeur 
sa  confusion  augmentèrent  ;  force  lui  fut  de  subir 
silence  les  agaceries  de  sa  cousine.  Lorsque  celle-ci 
it  fini,  elle  reprit  avec  gravité  : 
— Lucille,  crois-moi,  je  suis  sincère  en  disant  que 
ne  crois  pas  l'aimer.  J'ai,  il  est  vrai,  beaucoup  d'ad- 
[iration  pour  lui,  je  préfère  même  sa  spciété  à  celle 

la  plupart  des  autres 

—Eh  !  bien,  délicieuse  petite  innocente,  qu'est-ce 
^e  c'est  que  cela,  sinon  de  l'amour  ?  Lorsque  je  fus 
iriée  à  M.  d'Aulnay,  moi,  je  n'en  ressentais  pas  de 
[moitié  autant  Sérieusement," tu  es  très-heureuse,  et 
seras  un  sujet  d'envie  pour  toutes  les  jeunes  filles 
amies.  Indépendamment  de  ses  dons  persoii- 
Is  qui  sont  considérables,  le  major  Sternfield  appar- 
)t  à  une  excellente  famille,  et  malgré  sa  jeunesse, 
)ccupe  un  rang  élevé  dans  l'armée.  Six  ans  après 
union  avec  lui,^tu  seras  probablement  la  femme 
m  colonel  ! 

-Mariée  à  lui,  Lucille  !  Comment  peux-tu  parler 
fsi  légèrement  ?  N'as-tu  pas  lu,  tout  à  l'heure,  la 
tre  de  mon  père  ? 

■Qu'est-ce  à  dire,  enfant  ?     Qui  a  jamais  entendu 

fier  c'î  pères,  dans  la  vie  réelle  ou  fictive,  qui  aient 

ce  qu'ils  auraient  dû  faire,  qui  aient  agi  avec  ten- 

5se  et  d'une  manière  raisonnable  ?     La  plupart 
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cherchent  à  faire  contracter  à  leurs  enfants  des  ma- 
riages  qui  sont  leur  malheur,  et  les  empêchent  d'erJ 
faire  qui  pourraient  leur  procurer  le  bonheur.  UnJ 
jeune  fille  doit  avoir  assez  de  cœur  pour  ne  permettre! 
à  aucune  autoritv4  de  s'interposer  entre  elle  et  celui| 
qu'elle  aime,  surto.it  quand  celui  qu'elle  aime  est  uni 
bon  parti. 

Sans  remarquer  l'inconséquence  frappante  qu*ofîfraiî| 
la  dernière  partie  de  ces  observations  avec  ce  que 
cousine  avait   déjà   dit,   Antoinette  se   contenta  dj 
répondre  ; 

— Tu  ne  devrais  pas  parler  ainsi,  Lucillc.  Je  ne  saii 
pas  ce  que  peuvent  être  certains  pères  ;  mais  ce  m 
j^  sais,  c'est  que  le  mien  a  toujours  été  bon  et'indulJ 
gent  pour  moi,  c'est  qu'il  a  toujours  agi  d'une  façoil 
qui  lui  a  mérité  mon  plu3  sincère  amour  et  mon  plu 
profond  respect. 

— Tant  que  tu  as  été  soumise  en  toutes  choses  à  : 
volonté,  tout  a  été  au  mieux  ;  mais  attends  que  tu 
sois  avisée  de  différer  avec  lui  sur  quelque  point  in 
portant,  et  tu  verras.     Crois-moi,  chère,  j'en  connal 
plus  de  la  vie  qu'il  ne  te  serait  possible  d'en  savoifj 
tu  auras  avant  peu  l'occasion  de  reconnaître  la  justes 
de  mon  opinion. 

Hélas  !  quel  guide  dangereux  était  échu  en  parla 
à  Antoinette  !  Combien  peu  de  chances  avait 
candide  jugement  d'enfant   pour   lutter   contre 
brillants  sophismes  de  cette  femme  du  grand  mondd 
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Le  lendemain  matin,  le  colonel  EVelyn  vint  s'infor- 
ler  de  la  santé  de  mademoiselle  de  Mirecourt  ;  il  ne 
lemanda  pas  à  la  voir,  il  laissa  simplement  sa  carte. 

— Eh  !  bien,  c'est  plus  que  je  ne  l'espérais  d'un 
komme  à  demi  barbare  comme  lui,  surtout  après  la 
;rte  de  ses  magnifiques  chevaux, — se  contenta  d'ob- 
;rvcr  madame  d'Aulnay. 

Dans  l'après-midi,  les  dames  descendirent  au  salon 

|i'i  le  major  Sternfield  se  fit  annoncer  quelques  instants 

)rcs.     Il  y  avait  dans  ses  manières  une    douceur 

ippante  qui  fit  croire  à  Antoinette  qu'elle  ne  l'avait 

imais  vu  auparavant  se  produire  avec  autant  d'avan- 

ige  ;  et  elle  commença  à  songer  que  sa  cousine  avait 

?viné  juste,  qu'elle  l'aimait  en  effet.  Contrairement  à 

m  habitude,madame  d'Aulnay  sortit,sur  un  futile  pré- 

îxte,  après  une  demi-heure  de  conversation,  et  Antoi- 

:tte,  avec  un  sentiment  de  crainte  probablement  jus- 

ié  par  le  souvenir  du  secret  dont  sa  cousine  lui  avait 
(it  part  la  veille,se  trouva  seule  avec  Audley  Sternfield. 

Celui-ci  n'était  pas  homme  à  laisser  échapper 
kcasion  qu'il  désirait  et  cherchait  depuis  si  lonj;- 

ips.    Aussi,  après  avoir  fait  allusion,  avec  une  élo- 

icnce  rendue  encore  plus  persuasive  par  un  ton  de 
fix  des  plus  riches,  aux  alarmes  que  lui  avait  causés 
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l'accident  de  la  veille»  il  se  mit  à  lui  faire  les  decbl 
tions  les  plus  vives  et  les  plus  chaleureuses. 

Nous  croyons  inutile  d'ajouter  combien  de  pareille 
protestations  faites  pour  la  première  fois  à  une  jeun 
fille  romanesque  étaient  remplies  d'un  pouvoir  dan 
gereux,  et  si  nos  lecteurs  veulent  bien  se  souvenir  qn 
celui  qui  les  formulait  était  un.  homme  doué  des  char| 
mes  personnels  les  plus  rares,  ils  cesseront  de  s'éton 
ner  de  voir  Antoinette  rester  confuse,avec  la  convictio 
qu'elle  devait  répondre,  dans  une  certaine  mesure, 
l'amour  qu'on  venait  de  .lui  déclarer. 

Cependant,  aucune  riponse  ne  se  fit  entendre, 
même  le  petit  monosyllabe  oui  que  Sternfîeld  in 
plorait  si  ardemment  S'apercevant  que  les  instant^ 
qui  étaient  pour  lui  une  occasion  précieuse,  passaie 
rapides,  Audley  se  jeta  tout-à-coup  à  genoux  de\ 
elle,  et,  prenant  sa  main  dans  la  sienne,  il  renouvelj 
sa  demande  avec  une  ardeur  encore  plus  passionnel 
que  la  première  fois. 

En  ce  moment,  le  bruit  d'une  porte  qu'on  fermait] 
l'extrémité  du  corridor,  vint  frapper  Antoiàiette  q^ 
s'écria  vivement  : 

— Levez-vous,  pour  l'amour  du  ciel,  major  Sten 
field,  relevez-vou*'  !  j'entends  venir  quelqu'un. 

— Qu'est-ce  q   ;  cela  fait  ?  Antoinette,  je  reste  da 
cette  position  jusqu'à  ce  que  je  reçoive  quelque  espé| 
rance,  un  mot  d'encouragement,  jusqu'à  ce  que  vc 
m'ayiez  répondu  oui. 
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-Alors,  oui  !  répondît  Antoinette  d'une  voix  agitée 
Ict  presqu*inintellîgîble.  Relevez-vous  de  suite, 

—Merci  !  merci  !  njurmura-t-il   en   portant  à  ses 
lèvres  la  main  qu'il  retenait  encore  et  en  passant  rapi- 
lement  dans  l'un  de  ses  doigts  un  superbe  jonc  d'o- 
>ale,  sceau  de  leurs  fiançailles. 

Madame  d'Aulnay  entra  en  ce  moment,  et  un  léger 
ft  joyeux  sourire  traversa  sa  figure  en  promenant  ses 
fards  des  traits  réguliers  de  Sternfield  qui  brillaient 
le  triomphe.à  la  contenance  embarrassée  et  contrainte 
le  sa  cousine. 
Le  major  ne  prolongea  pas   sa  visite  ;  il  avait 
)mpris  que  son  départ  serait  d'un  grand  soulagement 
)ur  sa  timide  fiancée.     Mais  il  ne  partit  pas  sans 
^oir  préalablement  amené  madame  d'Aulnay  dans 
embrasure  d'une  fenêtre  et  lui  avoir  dit  tout  bas  : 

-Comment  pourrai-je  jamais  vous  remercier  comme 

)us  le  méritez,  bonne  et  généreuse  amie  ?  Ma  décla- 

ition  a  été  favorablement  accueillie  ! 

Un  sourire  bienveillant  fut  sa  réponse,  et  dès  qu'il 

It  sorti,  madame  d'Aulnay  alla  se  jeter  sur  un  cma- 

près  de  sa  cousine.     Celle-ci  ne  paraissait  pas  être 

veine  extraordinaire  de  conversation.    Ne  voulant 

forcer  ses  confidences,    Lucille  parla  de  choses 

^différentes  et  se  contenta   de  faire,  apparemment 

ps  dessein,  un  nouvel  et  pompeux  éloge  de  Stern- 

>ld.    C'en  était  assez  pour  faire  disparaître  certains 

iutes  qui  tourmentaient  encore  l'esprit  de  la  jeune 
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fille.  Lorsque,  après  la  veillée,  Antoinette  se  leva 
pour  souhaiter,  suivant  son  habitude,  une  benne  nuit 
à  sa  cousine,  celle-ci  s'empara  de  sa  main,  et  remar- 
quant avec  une  feinte  surprise  l'anneau  qui  brillait  à 
l'un  de  ses  doigts,  elle  l'embrassa  d'une  manière  signi. 
ficative  et  lui  fit  de  joyeuses  félicitations  auxquelles  la 
pauvre  Antoinette  ne  répondit  que  par  une  légère  j 
pression  de  main. 

Un  jour  ou  deux  après,  Jeanne  vint  annoncer  au 
salon  une  visite  pour  mademoiselle  de  Mirecourt.! 
L'air  heureux  et  satisfait  dont  elle  s'acquitta  de  cette 
tâche  offrait  un  contraste  frappant  avec  le  ton  rechigné | 
par  lequel  elle  annonçait  la  visite  des  officiers  de  Sa  Ma- 
jesté le  roi  Georges,  pour  lesquels,'individucllementet| 
collectivement,  elle  se  sentait  une  profonde  antipathie. | 

—Qu'est-ce,  Jeanne? 

— C'est,  mademoiselle,  un  jeune  monsieur  bien  plusi 
charmant  que  tous  ceux  que  nous  avons  vus  dans  cette] 
maison  depuis  quelque  temps.  ^     ,. 

Madame  d'Aulnay  sourit  tranquillement  en  entenj 
dant  ces  paroles  peu  polies,  mais  elle  n'en  fit  aucune| 
observation. 

Après  une  pause,  Jeanne  reprît  : 

— Je  suis  certaine  que  mademoiselle  sera  conte ine| 
de  voir  M.  Beauchesne.  • 

— Louis  Beauchesne  !  répéta  la  maîtresse  de  ccansl 
Oh  !  Antoinette,  il  apporte  probablement  quelqufj 
Içttre,  quelque  message  spécial  de  chez  toi.   Aussi,  jJ 


PE  MIRECOURT 


8| 


)c  sauve  dans  la  Bibliothèque  ;  j'ai  à  parler  à  M. 

l'Aulnay,  mais  je  reviens  bientôt.    Jeanne,   faites 

lonter  de  suite  ce  charmant  monsieur. 

Quelques  instants  après,  un  jeune  homme  de  vîngt- 

Inq  ans  à  peu  près,  d'une  tournure  franche  et  agréable» 

itra  dans  le  salon.    Il  aborda  Antoinette  avec  une 

imiliarité  qui  annonçait  une  grande  intimité,  sinon 

ic  profonde  amitié,   entre   elle   et  lui.  Après  les 

remières  questions  d'usage  en  pareille  circonstance, 

jeune  fille  crut  s'apercevoir  qu'il  y  avait  une  con- 

|:ainte  peu  ordinaire  dans  les  manières  de  son  ami, 

lie  était  sur  le  point  de  lui  demander  la  cause  de 

îtte  gêne,  quand  Louis  tira  de  sa  poche  une  lettre 

[u'il  lui  remit,  en  lui  disant  d'une  voix  quelque  pei| 
Imbarrassée  : 
— De  votre  père,  Antoinette. 

Après  cette  courte  information,  le  jeune  homme  se 
Jva  et  se  retira  vers  la  fenêtre.  ♦ 

Antoinette  eut  bientôt  décacheté  la  missive  et  en 

)mmença  la  lecture.    A  mesure  qu'elle  la  parcourait, 

[étonnementjla  perplexité  et  l'inquiétude  se  peignaient 

>ur  à  tour  sur  ses  traits.     Enfin,  n'y  pouvant  tenir, 
lie  s'écria  :  - 

—Louis,  connaissez-vous  le  contenu  de  cette  lettre  ? 

— J    •'   irraij;  peut-être  le  deviner,  quoique  M,  de 

[irecourt  ne  m'en  ait  pas  informé,  répondît  tranquil- 
îment  celui-ci.  ,  ,      s 

—Point  de  faux-fuyants,  Louis  :  vous  savez  aussi 

[ien  que  moi  que  mon  père  me  prévient  dans  cette 
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lettre,  de  la  manière  la  plus  soudaine  et  la  plus  inat- 
tendue, qu'il  vous  a  choisi  pour  être  mon  futur  époux, 
et  que  je  dois  vous  recevoir  comme  tel. 

Beauchesne  rougit  un  peu,  mais  il  ne  fit  aucune] 
réponse.     La  jeune  fille  poursuivit  avec  véhémence  ; 

— Eh  !  bien,  vous  ne  dites  rien  ? Certainement, 

vous  avouerez  avec  moi  que  la  chose  est  parfaitement  | 
absurde  et  déraisonnable. 

— Pardonnez-moi,  Antoinette, — et  la  voix  trem- 
blante  du  jeune  homme  trahissait  la  mortification  etl 
le  chagrin  qu'il  ressentait  en  lui-même, — pardonnez- 
moi,  mais  je  ne  vois  vraiment  pas  ce  qu'il  y  a  de  ridi- 
cule dans  cette  proposition.  Vivant  dans  le  même 
cercle,  appartenant  à  la  même  race  et  professant  la 
même  religion,  habitués  l'un  à  l'autre  dès  la  plus| 
tendre  enfance 

— Oui,  c'est  cela,  dit-elle  en  l'interrompant,  la  fa-l 
miliarité  amicale  dans  laquelle  nous  avons  grandi  run| 
et  l'autre  nous  a  appris  à  nous  aimer  mutuellement, 
mais  seulement  comme  frère  et  sœur. 

— Encore  une  fois  pardonnez-moi,  dit-il  en  s'effor-l 
çant  de  sourire;  dans  cette  matière  je  suis  juge  plus 
compétent  que  qui  que  ce  soit  :  or,  je  puis  vous  assurer 
que  mon  amour  est  quelque  chose  de  plus   qu'une  | 
affection  fraternelle. 

— Comme  vous  êtes  insupportable,  Louis  !  J'espère  I 
que  vous  ne  me  parlez  de  cette  façon  que  pour  mej 
contrarier.  n 
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w- Antoinette  ! — s'écria  Beauchesne  eh  s'appfochant 
et  en  fixant  sur  elle  un  regard  pénétrant, — Antoi- 
nette !  soyez  pétulante,  sévère  si  vous  le  voulez,  mais 
ne  soyez  pas  injuste.  Oui,  je  vous  aime,  et  si  l'expres- 
sion de  mon  amour  ne  prend  pas  le  caractère  de  fVé- 
nésie  que  les  héros  de  romans  et  de  mélodrammes  se 
croient  tenus  d'afficher,  elle  n'en  est  pas  moins  sincère 
ni  moins  entière. 

Pauvre  Louis  !  en  ce  moment  même,  Antoinette 
établissait  dans  son  esprit — au  grand  désavantage  du 
I  jeune  homme— ^un  parallèle  entre  la  déclaration  calme 
et  pleine  de  sincérité  qu'il  venait  de  lui  faire,  et  les 
paroles  brûlantes,  les  regards  passionnés  qu'Audley 
Sternfield  avait  mis  en  réquisition.  Peut-être  ses  pen- 
sées se  trahirent-elles  au  dehors,  car  ce  fut  avec  amer- 
tume que  Beauchesne  reprit  presqu'aussitôt  : 

— Mais  j'oubliais  une  chose  importante  :  vous  avez 
peut-être  reçu,  depuis  votre  arrivée  dans  cette  maison, 
les  aveux  de  ceux  qui  sont  passés  maîtres  dans  l'art 
où  je  ne  suis,  moi,  qu'un  pauvre  novice.  Quelles  faibles 
chances  de  succès  ont  alors  mes  paroles  simples  et 
pleines  de  naturel,  contre  la  brillante  éloquence  de  ces 
hommes  d'épée  qui  ont  peut-être  fait  profession  d'a- 
mour seus  une  douzaine  *de  cieux  et  courtisé  autant 
de  femmes  :  je  lutte  sous  un  singulier  désavantage* 
Vous  oubliez  donc,  Antoinette,  que  vous  êtes  la  pre- 
mière idole  que  mon  cœur  ait  adorée  secrètement,  que 
vos  oreilles  sont  les  premières  dans  lesquelles  j'aie  glis- 
sé des  mots  d'amour  et  de  tendresse  ! 
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La  sînc^rît^  de  quelques-unes  des  allusions  qu'il 
venait  de  faire  jeta  Antoinette  dans  une  confusion 
telle  qu'elle  n'osa  pas  repondre.  Louis  crut  lire  dans 
cet  embarras  la  justesse  de  ses  reproches. 

.  — Assurément,  reprit-il  d'une  voix  dans  laquelle  le 
regret  avait  remplacé  l'amertume,  assurément,  cela  ne 
peut  pas  être  ;  non,  vous  ne  pouvez  pas  avoir  donné 
avec  autant  de  précipitation  à  un  étranger  l'amour  que 
vous  refusez  à  un  ami  d'enfance  éprouvé. 

— Peu  importe  que  cela  soit  ou  ne  soit  pas,  ré- 
pondit la  jeune  fille  profondément  touchée  par  ces 
dernières  paroles  ;  mais  je  vous  prie  de  ne  pas  m'en 
vouloir  si  je  vous  avoue  franchement,  dans  toute  la  sin- 
cérité de  mon  âme,  que  je  ne  pourrai  jamais  vous 
rendre  amour  pour  amour. 

— Qu'il  en  soit  ainsi  1  répliqua-t-il  d'une  voix  qu'il 
s'efforça  de  rendre  calme,  mais  qui  trahit  par  un  trem- 
blement de  ses  lèvres  la  pénible  émotion  qu'il  éprou- 
vait. A  tout  prendre,  il  vaut  mieux  que  nous  sachions 
dès  maintenant  à  quoi  nous  en  tenir  l'un  et  l'autre. 
Seulement,  puisse  celui  que  vous  avez  choisi  se  mon- 
trer aussi  aimant,  aussi  sincère  que  je  l'aurais  été  ! 

Il  s'établit  alors  un  silence  qu'Antoinette  rompit 
bientôt  en  s'écriant  d'une  voix  pleine  de  trouble  : 

—Je  crains  que  papa  ne  soit  fâché  contre  moi. 
Paraissait-il  tenir  beaucoup  à  notre  mariage  ? 

— Tellement,  qu'il  n'avait  pas  même  entrevu  la 
p  ossîbilîté  de  l'insuccès  de  ma  démarche. 
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*— Alors  je  puis  supposer  que  dès  qu'il  aura  con- 
naissan<  e  de  l'état  exact  des  choses,  il  s'empressera  de 
venir  ici,  irrité,  pour  me  gronder  au  point  de  me  faii  e 
mourir  de  chagrin. 

Et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  à  la  perspecti- 
ve que  son  imagination  venait  d'évoquer. 

Beauchesne,  touché,  malgré  les  amers  désappoin- 
tements qu'il  venait  d'éprouver,  des  craintes  naïves 
de  sa  cruelle  amie,  voulut  calmer  ses  alarmes  ;  il 
l'assura  que  M.  de  Mirecourt  était  trop  juste,  trop 
indulgent,  pour  blâmer  sa  fille  d'avoir  refusé  sa  main 
quand  elle  ne  pouvait  donner  son  cœur. 

— Ah  !  c'est  ce  que  je  ne  sais  pas.  Papa  est  bon 
sans  doute,  mais  il  n'entend  pas  souffrir  d'objections 
d'aucune  sorte.  Cher  Louis,  si  vous  vouliez  seulement 
être  asi;%  î^'fncreux  pour  me  venir  en  aide  ? 

— De  quoi  s'agit-il  ?  demanda-t-il  d'un  ton  bref. 

— C'est,  lorsque  vous  serez  de  retour  à  la  maison, 
de  rendre  compte  à  papa  des  sentiments  que  vous 
devriez  avoir  réellement,  de  lui  dire  que,  comme  mes 
affections  ne  correspondent  pas  aux  vôtres,  vous  vous 
désistez  de  vos  prétentious  à  ma  main. 

—Très-certainement  je  ne  ferai  point  cela,  Antoi- 
nette de  Mirecourt,  répondit-il  d'un  ton  où  on  pouvait 
saisir  un  mélange  d'irritation  et  d'ironie.  Tenez-vous 
pour  heureuse  que  je  ne  lui  dise  pas  que  je  suis  dispo- 
sé à  vous  attendre,  serait-ce  sept  ans  encore  comme 
autrefois  Jacob  a  attendu  sa  femme. 
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— Eh  !  bien,  alors,  Louis,  dîtes-moi  que  voUs  tîi< 
pardonnez  tout  ce  qui  vient  de  se  passer  ;  dites-moi 
que  nous  serons  toujours  aussi  bons  amis  que  nous 
l'avons  été  jusqu'ici. 

Il  eût  été  difficile  de  résister  à  ce  regard  si  touchant, 
à  cette  voix  si  éloquente,  à  ce  ton  suppliant.     Saisis- 1 
sant  donc,  dans  un  élan  de  généreuse  compassion,  la 
main  de  la  jeune  fille,  Beauchesne  répondit  : 

— Volontiers.      Oui,  puisque  nous  ne  pouvons  être 

unis,  restons  au  moins  bons  amis Mais  je  dois 

me  retirer  ;  j'ai  des  affaires  pressantes  qui  m'appellent 

— Vous  ne  partirez  certainement  pas  avant  d'avoir  | 
vu  madame  d'Aulnay  :  elle  vous  en  voudrait  énormé- 
ment. 

— Franchement,  je  préfère  me  passer  aujourd'hui 
du  plaisir  de  la  voir.     Aussi  bien,  je  dois  vous  avouer  | 
que  je  ne  l'ai  guère  en  très-grande  estime. 

— Vous  voulez  plaisanter  sans  doute  ?  Elle  s'attend  i 
à  ce  que  vous  allez  rester  ici,  et  elle  serait  fâchée  contre | 
moi  si  je  vous  laissais  partir  sans  la  voir.  Attendez- 
moi  un  petit  instant,  je  m'en  vais  la  chercher. 

Durant  son  absence,  un  nouveau  visiteur,  le  majorl 
Sternfield,  entra  dans  le  salon.  En  l'apercevant,  le 
jeune  Beauchesne,  avec  la  courtoisie  qui  caractérisait | 
ses  manières,  s'inclina  ;  mais  le  brillant  officier,  se  dra- 
pant sous  cet  air  de  hauteur,  sous  ce  dandysme  superbel 
qu'il  avait  au  moins  le  bon  esprit  de  cacher  lorsqu'il  sel 
trouvait  en  présence  de  madame  d'Aulnay,  de  sa  cou- 
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sine  et  de  ses  amis,  ne  daigna  pas  lui  remettre  son  salut, 
et  se  contenta  de  jeter  sur  lui  un  regard  inquisiteur 
comme  s'il  eut  voulu  lui  faire  subir  un  examen  ;  puis, 
se  jetant  dans  le  fauteuil  qu'Antoinette  venait  de 
quitter  et  sur  le  bras  duquel  elle  avait  laissé  son  mou- 
choir, il  se  mit  industrieusement  à  épousseter  ses  bottes 
avec  sa  petite  canne  à  poignée  d'agate. 

Déterminé  à  faire  sentir  à  ce  beau  monsieur  que 
l'impertinence  arrogante  n'est  la  prérogative  d'aucune 
classe  ni  d'aucune  profession,  Beauchesne  traversa  le 
salon  et  vint  se  placer  près  de  la  glace  devant  laquelle 
il  se  mit  à  arranger  sans  cérémonie  son  col  et  ses  che- 
veux, et  ce  avec  une  suffisance  qui  semblait  rivaliser 
en  impertinence  avec  le  dandysme  insolent  de  Stern- 
field. 

Lorsque  les  dames  entrèrent,  usant  de  son  privilège 

I  d'ami  intime,  Louis  s'avança  vers  elles  languissamment, 

s'informa  négligemment  de  leur  santé,  et  s'assit  ensuite 

avec  une  nonchalance  qui  ressemblait  passablement  à 

I  celle  dont  le  major  venait  de  donner  un  échantillon. 

Celui-ci,s'apercevant  enfin  que  ce  hardi  campagnard, 

comme  il  le  qualifiait,  cherchait  à  le  tourner  en  ridicule, 

[lui  lança  un   regard  plein  de  colère.     Comprenant 

alors  la  situation  qu'elle  avait  soupçonnée  de  prime- 

[abord,  madame  d'Aulnay  s'empressa  de  dire  : 

— Venez  donc  ici,  Louis  ;  j'ai  à  vous  faire  une  ques- 
tion au  sujet  de  mon  oncle  de  Mirecourt 

Et  elle  l'entraîna  dans  le  vestibule,  comme  si  elle 
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avait  à  lui  parler  confidentiellement.  Dès  qu'ils  furent 
seuls,  elle  lui  demanda,  moitié  fâchée,  moitié  sérieuse  ; 
"  quelle  impression  il  voulait  donner  à  son  visiteur  de 
l'urbanité  canadienne  ?" 

— La  même  que  celle  qu'il  m'a  donnée  de  la  poli 
tçsse  britannique,  répondit-il  froidement.  Mais  dites- 
moi,  Lucille,  au  nom  du  ciel,  est-ce  que  ce  fat  élégant 
est  le  prétendant  d'Antoinette  ? 

— Il  est  certainement  un  de  ses  fervents  admirateurs; 
je  crois  même  qu'il  est  quelque  peu  favorisé.  Mais, 
Louis,  vous  ne  devez  pas  en  parler  aussi  légèrement, 
ni  le  traiter  avec  autant  de  dédain  :  le  major  Stern- 
field  est  un  homme  qui  possède  de  rares  avantages,  et,.. 

—Tenez,  Lucille,  cela  suffit,  dit-il  en  l'interrompant 
et  en  se  débarrassant  de  la  légère  étreinte  où  elle  le 
tenait.  Grand  bien  lui  fasse,  la  pauvre  enfant  !  car  elle 
s'apercevra  avant  peu  que  ce  qu'elle  prend  pour  de 

l'or  pur  n'est  que  du  cuivre Non,  je  ne  puis  rester 

aujourd'hui  :  n'insistez  pas  davantage,  faites  mes 
adieux  à  Antoinette.  Au  revoir. 

Et,  se  dégageant  encore  une  fois  de  la  main  qui 
cherchait  à  le  retenir,  il  s'élança  au  dehors. 

Madame  d'Aulnay  resta  un  moment  pensive. 

— Certainement,  se  dit-elle,  voilà  un  prétendant 
désappointé  !  '      .. 

Puis  elle  revint  au  salon  en  songeant  quel  sacrifice 
ce  serait  que  de  donner  à  Antoinette  un  mari  comme 
Louis  Beauchesne. 
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XI. 

Le  major  Sternfîeld,  dont  la  bonne  humeur  avait 
leté  gâtée  par  sa  rencontre  avec  le  jeune  Beauchesne, 
|nc  prolongea  pas  sa  visite. 

Dès  qu'il  fût  sorti,  la  lettre  que  Louis  avait  appor- 
Itée  fut  lue  de  nouveau  et  discutée  par  les  deux  cousi- 
nes. Madame  d'Aulnay  fit  remarquer  triomphalement 
que  le  ton  quelque  peu  arbitraire,  quoique  bienveil- 
lant, du  petit  message  paternel  était  une  preuve  irré- 
sistible  de  la  vérité  de  sa  théorie  au  sujet  de  l'inqu^iW 
fiable  tyrannie  des  pères  sur  leurs  Ailes,  quand **fes^ 
[affections  de  celles-ci  sont  en  question.  Les  conjectu- 
res de  Lucille  sur  les  extrémités  probables  auxquelles 
M.  de  Mirecourt  en  viendrait  certainement  pour  l'ac- 
complissement de  ses  vues  jetèrent  Antoinette  dans 
un  état  de  fiévreuse  insomnie,  et  elle  ne  put  dormir  de 
la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  un  violent  mal  de  tête  la  re- 
tint dans  sa  chambre  ;  de  sorte  que  lorsque  Sternfield 
vint  pour  lui  apporter  quelques  livres  de  littérature,  il 
ne  trouva  au  salon  que  madame  d'Aulnay.  Il  n'eut 
cependant  pas  lieu  de  le  regretter,  car  Lucille  profita 
de  ce  tête  à  tête  pour  lui  communiquer  le  contenu  de 
la  lettre  de  M.  de  Mirecourt,  pour  l'informer  des 
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fâcheux  préjugés  que  le  père  d'Antoinette  nourrissait 
contre  les  étrangers  et  de  la  déclaration  formelle  qu'il  I 
avait  faite  :  que  jamais  il  ne  permettrait  à  sa  fille  d'é<  | 
pouser  l'un  d'eux. 

Ce  jour-là  la  visite  du  militaire  fut  encore  plus  lon- 
gue que  d'habitude,  et  si,  quand  il  se  leva  pour  partir, 
un  œil  curieux  avait  pu  pénétrer  dans  l'intérieur  du 
salon,  il  aurait  aperçu  Sternfield  tenant  la  main  de 
madame  d'Aulnay  et  faisant  d'une  voix  éloquente  et 
avec  des  yeux  suppliants  une  demande  pressante. 
Pendant  longtemps  la  jeune  femme  hésita  et  flotta 
dans  l'indécision  ;  mais  enfin  vaincue  par  ses  instancçs* 
elle  inclina  légèrement  la  tête  en  signe  d'assentiment 

— Merci  !  merci  !  généreuse  et  sincère  amie,  s'écria- 
t-il  chaleureusement;  vous  nous  sauvez,  Antoinette 
et  moi. 

— Je  n'en  suis  pas  encore  tout  à  fait  certaine,  car  je 
ne  puis  faire  nue  très-peu  pour  vous  :  tout  dépend  de 
votre  influence  sur  ma  cousine  même.  Mais,  revenez 
cette  après-dinée,  et  je  vous  fournirai  l'occaisîon  de 
poursuivre  votre  démarche. 

Madame  d'Aulnay  tint  parole.  Lorsque  quelques 
heures  plus  tard  le  major  Sternfield  revint, — Antoi- 
nette et  ellfe  étant  au  salon, — elle  donna  pour  prétexte 
une  lettre  qu'elle  avait  à  écrire,  et  sortit  Chose  assez 
singulière  et  qui  dut  frappek  la  cousine  de  Lucilie, 
pendant  qu'elle  était  seule  avec  le  militaire  aucun  des 
visiteurs  qui  se  présentèrent  ne  fut  admis. 
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Dès  que  Sternfield  se  fût  retire,  Antoinette  se  sau- 
va dans  sa  chambre,  les  joues  couvertes  d'un  vif  incar- 
nat, les  sourcils  froncés  et  se  mit  à  marcher  avec  agi- 
tation de  long  en  large.  Madame  d'Aulnay,  qui  la 
suivit  de  près,  la  trouva  dans  cet  état 

— Qu'y  a-t-il  donc  ?  s'écria-t-elle.  Serais-tu  encore 
malade  ? 

— Malade  et  malheureuse  !  répondit  la  jeune  fille 
d'un  ton  oppressé.  Doîs-je  ou  ne  dois-je  pas  me  con- 
fier à  toi  Lucille  ? 

Et  ses  yeux  se  promenaient  doucement  sur  la  figu- 
re de  sa  cousine,  comme  pour  y  surprendre  quelque 
signe  de  sympathie. 

Mais,  hélas  !  les  traits  de  Madame  d'Aulnay  ne 
laissaient  aucunement  devinef  qu'elle  fût  déjà  au 
fait  de  ce  que  sa  cousine  voulait  lui  confier.  Oh  !  si 
le  bon  ange  eut  pu  alors  parler  à  Antoinette,  comme 
il  l'aurait  mise  en  garde  contre  un  mentor  aussi  dan- 
gereux !  comme  il  l'aurait  avertie  de  placer  ailleurs  sa 
confiance!  Mais  la  voix  de  Lucille  était  si  tendre,  elle 
lui  fit  tant  de  douces  caresses,  lui  déclara  son  affection 
et  le  désir  qu'elle  avait  de  travailler  à  sort  bonheur 
avec  des  paroles  si  éloquentes,  que  la  pauvre  enfant  s'y 
laissa  prendre.  Peu  à  peu  elle  apprit  que  Sternfield, 
avec  un  instinct  merveilleux,  ainsi  que  le  disait 
Antoinette  dans  sa  naïve  simplicité,  avait  deviné  le 
contenu  de  la  lettre  de  son  père,  et  qu'il  avait  employé 
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toutes  les  instances  et  tous  les  arguments  possibles 
pour  la  faire  consentir  à  un  mariage  secret. 

— Et  quelle  réponse  lui  as-tu  donnée,  chère  ? 

— Nécessairement,  j'ai  refusé  péremptoirement. 
Lucille,  tu  es  aussi  imparfaite  que  Sternfield  lui-même 
de  me  faire  cette  question. 

— Eh  !  bien,  enfant,  dis-moi  ce  que  tu  voudras,  mais 
je  ne  blâme  pas  aussi  fortement  sa  proposition  que  tu 
parais  le  faire.  Une  fois  riiariés,  ton  père  n'aura  plus 
d'autre  alternative  que  celle  de  te  pardonner  et  de  te 
recevoir  de  nouveau  dans  ses  faveurs,  tandis  que  main- 
tenant il  te  défendra  ce  mariage  avec  tant  de  menaces, 
que  tu  n'oseras  pas  lui  désobéir. 

— Alors,  s'il  agit  ainsi,  je  me  soumettrai,  répliqua 
tristement  Antoinette.*  Je  ne  puis,  je  ne  veux  pas  le 
tromper  à  ce  point. 

— Comment,  te  soumettre  !  renoncer  à  un  homme 
que  tu  aimes  pour  un  caprice  paternel  !  sacrifier  le 
bonheur  de  toute  ta  vie  pour  un  simple  préjugé  ! 

— Les  devoirs  et  l'affection  filiale  ne  sont  ni  des 
caprices  ni  des  préjugés,  interrompit  la  jeune  fille  avec 
indignation.  Papa  a  toujours  été  pour  moi  bon  et 
indulgent  :  le  tromper  d'une  manière  aussi  terrible, 
serait  répondre  bien  indignement  à  sa  tendresse. 

— Peut-être  as-tu  raison,  mon  enfant  ;  aussi  bien,  je 
commence  à  croire  qu'il  te  serait  indifférent  de  lui  obéir 
en  tout  point.  Louis  fera  un  bon  mais  ennuyeux  mari, 
et  si  jamais  ton  bonheur  conjugal  devient  quelque  peu 


'■%' 


DE   MIRECOURT 


93 


nionotone,  si  jamais  tu  as  à  regretter  l'irrévocable 
passé,  du  moins  ta  soumission  filiale  et  ta  conscience 
Iseront  pour  toi  un  dédommagement 

— Lucille  !  tu  es  très-contrariante  aujourd'hui.Refu- 
Iser  un  mariage  secret  avec  le  major  Sternfield  est  une 
I  chose,  et  épouser  Louis  Beauchesne  en  est  une  autre, 

—Oh  !  tu  verras  que  ces  deux  choses  sont  parfaite- 
jment  les  mêmes,  chère  cousine.  Mon  oncle  de  Mire- 
I  court  n'est  pas  un  homme  avec  lequel  on  puisse  badi- 
ner, et  ton  refus  d'accepter  le  mari  qu'il  te  choisit  serait 
aussi  inutile  que  les  efforts  du  petit  oiseau  cour 
s'échapper  de  la  main  puissante  qui  veut  le  mettre  en 
cage... Mais,  chère  enfant,  tu  parais  fiévreuse  ;  couches- 
toi  et  dors  :  la  nuit  porte  conseil. 

Hélas  !  c'est  ce  que  fit  Antoinette,  au  lieu  de  recourir 
à  la  source  de  lumière  qui  aurait  infailliblement  guidé 
ses  pas  au  milieu  des  dangers  qui  l'environnaient. 

Pendant  les  deux  jours  suivants,  elle  évita  soigneu- 
sement de  prononcer  même  le  nom  de  Sternfield  et 
d'avoir  aucune  conversation  à  son  sujet  avec  madame 
d'Aulnay.  Celle-ci  commençait  à  croire  que  les 
chances  du  belj  Anglais  étaient  bien  risquées,  quand 
arriva  un  secours  inespéré  d'une  source  dont  on  était 
loin  d'en  attendre. 

C'était  une  lettre  sévère  et  impérieuse  de  M.  de 
Mirecourt  dans  laquelle  celui-ci  annonçait  qu'il  venait 
d'apprendre  d'une  dame  récemment  arrivée  de  Mon- 
tréal V.S  flirtations  notoires  d'Antoinette  avec  certain 
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militaire  anglais,  et  que  dans  une  semaine  il  viendrait 
à  la  ville  poui?  mettre  fin  à  ce  genre  de  société  en 
pressant  le  mariage  de  sa  fille  avec  le  mari  qu'il  lui 
avait  destiné. 

Cette  lettre,  certainement  mal  avisée  et  arbitraire, 
qui  corroborait  si  bien  les  récentes  prédictions  de  sa 
cousine,  eut  un  pernicieux  effet  sur  l'esprit  déjà  indécis 
d'Antoinette. 

>  Elle  recourut,  cette  fois  encore,  aux  conseils  de 
Lucille.  Il  est  inutile  d'ajouter  dans  quel  sens  celle- 
ci  se  rendit  à  ses  prières.  Dès  lors,  elle  ne  parla  plus 
que  d'un  mariage  secret  immédiat  comme  étant  la 
seule  alternative  qui  restait  à  la  pauvre  jeune  fille. 
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Un  autre  sujet  d'inquiétude  était  l'absence  prolon- 
rée  du  major  Sternf  eld  qui,  depuis  le  rejet  plein  d'in- 
lignation  de  sa  proposition  par  Antoinette,  n'était 
)as  revenu  chez  madame  d'Aulnay. 

Que  ce  fut  le  résultat  du  désappointement  qu'il 
ivait  éprouvé  ou  simple  calcul  de  sa  part,  c'est  ce  qu'il 
îst  impossible  de  diie.  S'il  était  mu  par  ce  dernier 
lîotif,  il  faut  avouer  qu'il  se  montra  tacticien  des  plus 
labiles,  car  son  absence  le  servit  plus  que  sa  présence 
l'aurait  pu  le  faire.  Laissée  presqu'entièrement  à  elle- 
îême,  car  elle  se  trouvait  trop  malheureuse  pour 
l'ecevoir  au  salon,  avec  sa  cousine,  les  nombreux 
risiteurs  qui  se  présentaient  ;  effrayée  par  la  pensée 
lue  son  père  pourrait  forcer  son  mariage  avec  Louis, 
)u  lui  faire  sentir  tout  le  poids  de  sa  colère  si  elle 
|résistait,  elle  comprit,  avec  une  douleur  qu'elle  aurait 
:ru  auparavant  impossible,  l'étendue  de  la  privation 
)ii  elle  se  trouvait  des  mots  si  doux,  des  protestations 
|ii  tendres  d'Audley  Sternfield. 

Madame  d'Aulnay  qui,  un  peu  par  bienveillance 
)our  Antoinette  et  pour  Sternfield  dont  elle  ne  croyait 
[e  bonheur  possible  que  dans  le  mariage,  et  un  peu 
>ar  simple  sentimentalisme  avide  d'émotions  c^uelcoH' 
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ques,  était  déterminée  à  amener  s'il  était  possible  leur 
union,  loin  de  faire  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour 
alléger  la  situation  malheureuse  dans  laquelle  se 
trouvait  sa  cousine,s'efiforçait  au  contraire  de  la  rendre 
plus  critique. 

Elle  en  était  arrivée  au  point  de  regarder  comme 
inévitable  le  mariage  d'Antoinette  avec  un  homme 
qu'elle  n'aimait  pas,  et  elle  la  plaignait  en  conséquence; 
puis  elle  blâmait  sa  timidité,  condamnait  son  obstina- 
tion  à  rejeter  les  propositions  d'union  de  celui  que  son 
cœur  chérissait  Elle  ne  manquait  jamais  de  termi. 
ner  ces  exhortations  en  répétant  qu'une  fois  mariés, 
les  deux  jeunes  gens  obtiendraient  facilement  le  pardon 
de  M.de  Mirecourt,  tandis  que  si  ce  père  entêté  ne  ren. 
contrait  pas  d'autres  obstacles  que  celui  de  la  volon- 
té de  sa  fille,  il  mettrait  certainement  à  exécution  le 
projet  de  la  marier  à  Louis  Beauchesne.  Quelques  fois 
même  elle  s'étonnait  de  l'absence  prolongée  du  mili- 
taire, et  elle  l'expliquait  en  disant  que,  découragé  pari 
la  froideur  d'Antoinette  et  par  le  refus  qu'il  avait 
essuyé,  il  avait  porté  ses  intentions  d'un  côté  où  on 
les  avait  acceptées  avec  orgueil.  Après  ces  funestes 
entretiens,  elle  laissait  la  malheureuse  jeune  fille  à  ses] 
réflexions,  son  visage  trahissant  la  confusion  où  elle  se 
trouvait,  et  son  pauvre  cœur  plus  douloureusement  | 
malade  que  jamais. 

Un  jour,  à  la  fin  d'un  entretien  où  elle  avait  mis  en  1 
œuvre  tous  ses  perfides  raisonnements,la  jeune  femme 
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'était  levée  pour  aller  se  préparer  à  une  promenade  ; 
Liitoinette  avait  refusé  de  l'accompagner. 

—Eh  !  bien,  dit-elle,  à  tout  prendre,  il  vaut  peut- 
ître  mieux  que  Sternfield  ait  cessé  ses  visites  ici,  car 
îlles  n'auraient  eu  d'autre  résultat  que  celui  de  vous 
rendre  tous  deux  plus  malheureux.  Dans  deux  jours 
lu  plus  tard  ton  père  sera  arrivé,  et  avant  un  mois  tu 
seras  la  femme  très-aimante  et  très-obéissante  de  Louis 
Jeauchesne. 

—  Jamais!    s'écria  Antoinette  avec  chaleur;  non, 
jamais  !  Je  resterai  plutôt  et  mourrai  fille. 

En  ce  moment  même,  son  esprit  fut  frappé  par  la 
)ensée  de  l'inflexible  volonté  de  son  père.  De  décou- 
j-agement,  elle  laissa  glisser  sa  tête  sur  ses  mains  ap- 
)uyées  au  bord  de  la  table  et  tomba  dans  une 
louloureuse  rêverie.  De  son  père  ses  pensées  se 
)ortèrent  sur  le  volage  Audley  qui  s'était  si  tôt  lassé 
le  l'attitude  suppliante  d'un  amoureux,  et  les  batte- 
lents  précipités  de  son  cœur  à  mesure  que  l'image  du 
)el  officier  s'élevait  dans  son  esprit,  malgré  l'irritation 
)ù  elle  était,  lui  disaient  plus  énergiquement  que  ja» 
lais  qu'en  ce  moment  du  moins  elle  ne  devait  pas  être 

fiancée. de  Louis. 

Le  bruit  de  la  porte  principale  qu'on  venait  d'ouvrir 

ït  qui  annonçait  l'arrivée  de  quelque  visiteur,  ne  fit 

[u'accroître  son  excitation  ;  et,  comme  la  porte  de  la 

Chambre  où  elle  se  trouvait  n'était  pas  fermée,  sans 

lême  lever  la  tête  :    ' .  .    .-,.,       .   '  -    .-  •'  <'^.-f  -^-^jm^ 
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— Jeanne,  s'écriat-t-elle  avec  impatience,  je  n'y  sub 
pour  personne  ! 

— Encore  moins  pour  moi  que  pour  les  àutresj  An- 
toinette  ?  demanda  derrière  elle  une  voix  mëlodieus« 
et  pleine  de  tendresse. 

Elle  se  releva  d'un  soubresaut  et  retourna  la  tête; 
seîs  regards  rencontrèrent  les  yeux  noirs  et  suppliants 
d'Audley  Sternfield,  qui  lui  demandaient  plus  élo 
quemment  que  la  parole  la  faveur  de  le  recevoir. 

— Ma  bien-aimée,contimia-t-il,  pardonnez-moî  cette 
fois  au  moins  d'avoir  écarté  Jeanne  et  de  m'être 
présenté  devant  vous  sans  me  faire  annoncer  ;  mais  je 
viens  d'apprendre  que  M.  de  Mirecourt  arrive  demain, 
et  j'ai  à  vous  faire  part  de  choses  que  vous  devez  sa- 
voir.    Dites^moi  d'abord  que  vous  me  pardonnez  ? 

Et  il  s'empara  d'une  des  mains  d'Antoinette  qut 
cell&-ci  lui  abandonna  en  se  détournant* 
-  — Je  suis  venu  implorer  mon  pardon  pour  les  con- 
trariétés que  je  vous  ai  causées  dans  notre  dernière 
entrevue  ;  Je  suis  venu  expier  ma  folie  et  mes  extra- 
vagances. 

— Au  moins  vous  avez  pris  votre  temps,  répondit 
la  jeune  fille  en  réprimant  un  léger  tremblement  à 
lèvres. 

O  imprudente  Antoinette  !  comme  elle  trahissaitsij 
faiblesse  par  ce  naïf  reproche  !  Le  sourire  de  triomphe 
qui  se  peignit  sur  le  visage  de  Sternfield  dit  assez 
ne  laissait  pas  passer  cet  aveu  inaperçu,    Cependa 
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le  fut  avec  une  profonde  humilité  qu'il  continua,  en 
l'asseyant  près  de  la  jeune  fille  :      . 
—Vous   m'avez    banni   de   votre   présence,   chère 

Antoinette,  et  je  n'ai  pas  osé  chercher  à  vous  revoir 
jusqu'à  ce  que  votre  colère,  que  ma  présomption  avait 

)eut-être  provoquée  avec  raison,  fût  au  moins  un  peu 

loucie. 

Mais  à  quoi  servirait-il  de  suivre  cet  homme  rusé 
\u  grand  monde  qui  savait  si  bien  faire  jouer  son 
imour,  sa  passion  ou  son  désespoir  !  Quel  moyen  de 
^sistance  pouvait  avoir  contre  lui  cette  faible  enfant 
le  ne  soutenaient  plus  les  principes  religieux  aux 
tints  enseignements  desquels  elle  avait  à  dessein 
trmé  son  cœur  ?  Le  tentateur,  ainsi  qu'on  a  pu  le 
révoir,  triomphait  ;  et,  comme  il  renouvelait  pour  la 
ingtième  fois  ses  propositions  d'un  mariage  immé 
[iat,  elle  pencha  sa  tête  sur  son  épaule  et  fondit  en 
irmes. 

— A  ce  soir,  ma  bien-aimée,  dit-il  en  portant  et 
tportant  à  ses  lèvres  sa  main  froide  qui  déjà  n'oppo- 
lit  plus  qu'une  bien  faible  résistance. 

Les  larmes  de  la  jeune  fille  continuaient  de  couler, 

lais  elle   ne   répondait   pas.     Cependant,    dans   ce 

ience  même  il  y  avait  une  réponse  suffisante  pour  le 

lilitaire.     Il  continua  : 

-L'excellente  madame  d'Aulnay  doit  nous  favori- 

comnie,  d'ailleurs,  elle   l'a  toujours    fait  ;  et   ici 

;me,  dans  son  salon,  le  docteur  Ormsby,  chapelain 
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du  régiment,  va  nous  unir  par  des  liens  sacrés  qui  mti 
donneront  le  droit  précieux  de  vous  appeler  ma  femme. 

— Le  docteur  Ormsby  !  répéta  Antoinette  d'un  air 
égaré  qui  prouvait  qu'elle  comprenait  alors  pour  1}| 
première  fois  les  circonstances  exceptionnelles  d'ii 
mariage  secret. 
-  Oui,  il  en  devait  être  ainsi  :  aucun  prêtre  catholll 
que  ne  voudrait  pas  ou  n'oserait  pas  la  marier  ainsi 
secrètement.  D'un  autre  côté,  son  père  était  attendu 
d'un  jour  à  l'autre  :  il  n'y  avait  donc  plus  de  tcmpjl 
laissé  à  l'hésitation.  Bien  que,  depuis  son  arrivétl 
chez  madame  d'Auli^ay,  elle  eut  perdu  beaucoup  dJ 
cette  piété,  de  cette  droiture  de  sentiments  qui  avaientl 
été  ses  principales  qualités  dans  la  maison  de  soil 
père,  quelque  négligente  qu'elle  eût  été,depuîs  quelquJ 
temps,  dans  ses  prières,  dans  l'accomplissement  de  sej| 
devoirs  religieux,  elle  n'avait  pas  cependant  encon 
totalement  oublié  les  immuables  principes  dans  bl 
quels  elle  avait  été  élevée  ;  ce  qui  lui  en  restait  suffi] 
sait  pour  la  faire  reculer  devant  l'idée  d'un  mariag 
clandestin  qui  ne  recevrait  pas  la  sanction  de  soîi  pèn 
ni  cette  bénédiction  religieuse  que,  dès  sa  plus  tendn 
enfance,  elle  avait  été  habituée  à  considérer  commj 
essentielle  à  la  cérémonie  nuptiale. 

Voyant  augmenter  son  trouble  et  en  devinant  parJ 
faitement  la  cause,  Sternfield  se  mit  à  faire  l'éloge  dj 
révérend   M.   Ormsby   qu'il   représenta   comme 
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lomme  bon   et  digne,   et  insinua  en   même  temps 
combien  légère  était  la  différence  des  cérémonies. 

—Ah  !  oui,  interrompit  Antoinette  en  frisonnant, 
)our  vous  ce  n'est  qu'une  cérémonie,  mais  pour  moi 
î'est  et  ce  devrait  être  un  sacrement. 

— Mais,  ma  bien-aimée,  notre  union,  si  vous  le 
lésirez,  sera  de  nouveau  célébrée  et  bénie  par  un  mi- 
listre  de  votre  religion  dès  que  M.  de  Mirecourt  aura 
fté  informé  de  notre  mariage,  ou   avant — dès  demain 

-si  vous  l'exigez.  Antoinette,  ma  chère  Antoinette» 

a-t-il  quelque  chose  qu'un  amour  aussi  profond 
lue  le  mien  hésiterait  à  vous  accorder  ? 

Silencieuse  mais  non  convaincue,  elle  ne  fit  aucune 
^'ponse,  car  en  ce  moment  l'amour  parlait  dans  son 
^œur  plus  fort  que  les  principes.  ,  . 

Après  avoir  ainsi  vaincu  toutes  les  objections,  ren- 
versé tous  les  obstacles,  Sternfield  se  mit  à  faire  de 
nouvelles  protestations  d'amour  et  de  reconnaissance, 
ms  paraître  remarquer,dans  l'orgueil  de-son  triomphe, 
[ue  des  pleurs  coulaient  en  abondance  sur  les  joues 
^âles  de  la  jeune  fille  et  que  la  petite  main  qu'il  tenait 
(tait  froide  comme  glace.  - 

Cette  entrevue  un  peu  singulière  fut  interrompue 
^ar  l'arrivée  de  madame  d'Aulnay.  Un  simple  coup- 
l'œil  jeté  sur  la  contenance  heureuse  et  triomphante 
|e  Sternfield  et  sur  le  visage  agité  de  sa  cousine  suffit 

Lucille  pour  se  rendre  de  suite  un  compte  exact  de 

véritable  situation.     A  son  arrivée  Antoinette  se 
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leva,  et  elle  se  préparait  à  quitter  rappartement  quand 
Audley,  s'emparant  de  sa  main  sur  laquelle  il  dëposaj 
un  baiser  ardent,  lui  dit  à  mi-voix  : 

— Antoinette  !  à  ce  soir,  à  sept  hejures  ! 

— Eh  !  bien,  major  Sternfield,  je  vois  que  vous  avez! 
diligemment  mis  votre  temps  à  profit,  puisque  le  joui 
et  l'heure  sont  arrêtés,  dit  madame  d'Aulnay  dès| 
qu'Antoinette  fut  sortie. 

Elle  fixait  en  même  temps  sur  lui  un  regard.  p^.| 
nétrant. 

Peut-être  le  joyeux  triomphe  qui  rayonnait  sur  soil 
beau  visage  s'opposait-il  aux  idées  senti mentalal 
qu'elle  s'était  faites  de  ce  que  devait  être  en  pareilltl 
circonstance  l'amour  d'un  homme  passionnément  amou- 
reux ;  peut-être  même  commençait-t-elle  à  concevoiil 
des  craintes  sur  le  bonheur  futur  de  sa  cousine,  en 
dont  jusque-là  elle  n'avait  pas  eu  le  moindre  souci] 
mais  ces  soupçons  et  ces  réflexions  disparurent  aussi] 
tôt,  car  Sternfield,  qui  avait  probablement  deviné  aj 
pensée,  s'avança  vers  elle  en  disant  : 

— Ma  chère  madame  d'Aulnay,  mon  excellenti 
amie,  vous  qui,  avec  une  indulgence  et  une  patienc 
dont  je  vous  serai  éternellement  reconnaissant,  ava 
pris  part  à  toutes  mes  pensées,à  toutes  mes  espéranc 
et  à  toutes  mes  craintes,  ne  vous  étonnez  pas  de 
voir  ivre  de  joie  :  Antoinette  a  promis  d'être,  ce  soi| 
même,  ma  femme  par  le  plus  sacré  des  sacrements.  ' 
la  meilleure  des  amies  !  laissez-moi  m'agenouiller  dd 
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[vant  vous  pour  vous  exprimer  mes  remerciements  et 

[ma  gratitude  sans  bornes. 

Le  beau   militaire   paraissait   réellement    sincère. 

lAassi,    sentant  ses  craintes  complètement    calmées, 
,ucille  lui  répondit,  en  souriant  avec  bonté  : 
— Assez,  major  Sternfield  ;  je  crois  en  votre  sincé- 
rité.   Et  maintenant,  puisque  cette  cérémonie  solen- 

Inelle  doit  véritablement  avoir  lieu  ici  ce  soir,permettez 
jue  je  vous  donne  congé,  car  j'ai  beaucoup  à  faire. 
Le  jeune  homme  porta  à  ses  lèvres  la  jolie  main  qui 

(ui  était  présentée,  sans  rencontrer  aucune  résistance 
le  la  part  de  la  coquette  Lucille  qui  était  également 
ière  de  ses  jolis  doigts  et  de  ses  bagues  et  qui  ne  te- 
lait  pas  le  moins  du  monde  à  les  cacher. 

Dès  qu'il  fut  parti,  madame  d'Aulnay  se  mit  en  frais 
l'entrer  en  besogne.     Elle  ne  chercha  pas  de  suite  à 
^oir  Antoinette,  l'état  dans  lequel  elle  l'avait  trouvée 
[n  entrant  lui  faisant  croire  avec  raison  que  ce  serait 
\n  moment  mal  choisi  pour  la  conversation.     Elle  se 
[endit  donc  dans  sa  chambre  à  elle,  sonna  Jeanne,  et 
[■enferma  avec  elle  pendant  une  demi-heure  pour  lui 
fonner  des  instructions  concernant  les  détails  du  mé- 
iage.    De  là,  elle  alla  trouver  M.  d'Aulnay  et  passa  ' 
ine  autre  demi-heure  avec  lui  ;  elle  se  contenta  de  lui 
[ire  qu'Antoinette  et  elle  attendaient  pour  le  soir  une 
)uple  d'amis  qui  devaient  venir  passer  la  veillée  avec 
fies,  sachant  bien  que  cette  seule  déclaration  suffirait 
)ur  tenir  son  mari  dans  la  Bibliothèque.     Déjà  le 
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jour  tombait.  Après  avoir,  en  passant,  jeté  un  coup, 
d'œil  dans  les  salons  afin  de  s'ssurer  que  leL  lumières 
étaient  bien  allumées,  elle  monta  à  la  chambre  de  sa 
cousine, 

Antoinette  était  près  de  la  fenêtre,  le  front  appuyé 
sur  les  vitres,  comme  en  contemplation  devant  la  tem- 
pête  qui  sévissait  au  dehors,  devant  les  énormes  flo- 
cons de  neige  qui,  poussés  par  un  vent  violent, 
venaient  fouetter  les  carreaux,  ou  s'amassaient  en 
masses  compactes,  obscurcissant  la  terre  et  le  firma-| 
ment. 

Son  impatience  était  jusqu'à  un  certain  point  justi- 
fiable,  car  Antoinette  portait  encore  la  robe  sombre  | 
qu'elle  avait  depuis  le  matin  ;  aucun  vêtement  d'ap-j 
parât,  aucun  ruban,  aucune  fleur  n'attestaient  par  leur 
présence  hors  de  la  garde-robe  que  la  jeune  fille  eût 
l'intention    de   faire   une   toilette    plus    riche    pour 
la  circonstance.     Mais,  lorsqu'elle  tourna  vers  Lucille| 
son  petit  visage  pâle  qui  portait  l'empreinte  des  lar- 
mes, celle-ci  en  eut  pitié  et  se  crut  tenue  de  la  conso- 
ler au  lieu  de  lui  faire  des  reproches.       -     ' 

— Viens  ici  près  du  feu,  mignonne,  dit-elle  avecl 
bonté,  car  tu  prendrais  du  froid  près  de  la  fenêtre.  De 
plus,  il  est  temps  que  tu  décides  comment  tu  désires 
être  mise  ce  soir,  car  il  faut  que  tu  paraisses  de  ton| 
mieux. 

;:>  La  jeune  fiancée  ne  répondit  pas,  mais  l'abatte-l 
ment  qui  se  lisait  sur  sa  figure  ordinairement  calme  et 
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joyeuse  indiquait  combien  ces  détails  secondaires  lui 
[étaient  indifférents  dans  ce  moment.  Durant  la  der- 
Inière  heure,  un  rude  combat,  aussi  violent  que  la  tem- 
Ipête  du  dehors  qu'elle  regardait  passer,  s'était  livré 
dans  son  cœur:  de  meilleures  pensées,  de  bonnes 
inspirations  avaient  puissamment  lutté  contre  les 
raisons  qu'elle  se  donnait  pour  remplir  sa  promesse 
(vis-à-vis  de  Sternfield.  La  lutte  n'était  pas  encore 
achevée;  car  madame  d'Aulnay,  justement  alarmée 
de  sa  pâleur  et  du  silence  qu'elle  observait,  ayant 
['répété  ce  qu'elle  venait  de  dire,  Antoinette  s'écria  : 

— Lucille,  je  ne  puis,  je  n'ose  pas  m'aventurer  dans 
|ce  sentier  fatal.  Ce  serait  une  union  maudite  de 
Dieu  et  des  hommes.   . 

-  Juste  ciel  !  enfant,s'écria  Lucille  presque  avec  im- 
I  patience,  que  rêves-tu  donc  là  ?  Il  est  cinq  heures  ;  le 
ministre  et  ton  fiancé  doivent  arriver  dans  deux  heu- 
res, et  tu  n'es  pas  encore  prête  ! 

Madame  d'Aulnay  se  laissa  tomber  sur  une  chaise, 
en  proie  au  plus  grand  étonnement  et  à  la  plus  vive 
indignation.  Les  destinées  d'Antoinette  de  Mirecourt 
étaient  en  ce  moment  dans  la  balance.  Un  mot  de 
bon  avis,  un  regard  d'encouragement  lui  auraient 
donné  la  force  nécessaire  pour  s'éloigner  du  précipice 
au  bord  duquel  elle  se  trouvait.  Mais,  hélas  !  ce  mot 
ne  fut  pas  prononcé,  ce  regard  ne  fut  pas  donné.  Au 
contraire,  sa  compagne  s'écria  : 

-Es-tu  insensée,  Antoinete  ?  est-tu  tout-à-fait  în- 
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sensée  ?  Ton  consentement  accordé  !  ta  promesse 
donnée  !  ton  fiancé  et  le  ministre  qui  sont  déjà  en 
route! 

— Et  mon  père  !  Lucille,  mon  père  !  interrompit  la 
malheureuse  jeune  fille  dont  la  pâleur  était  devenue 
mortelle. 

— Ne  me  parles  pas  de  ton  père  !  répliqua  vivement 
madame  d'Aulnay  dont  l'impatience  avait  dégénéré 
en  colère.  Le  mal,  si  mal  il  y  a,  sera  entièrement  son 
fait.  Car  quel  droit  a-t-il  de  te  donner  à  Louis  Beau- 
chesne,  comme  si  tu  étais  une  propriété  dont  il  vou- 
drait se  débarrasser.  Décides  maintenant,  et  pour 
toujours,  entre  le  mari  qu'il  te  destine  et  celui  que  ton 
cœur  chérit  ;  oui,  choisis  entre  Louis  Beauchesne  et 

Audley  Sternfield  ! Mais  je  perds   du  temps  en 

paroles  inutiles,  ma  cousine,  continua-t-elle  en  adou- 
cisant  sa  voix.  Ton  choix  est  déjà  fait,  quoique  ton 
cœur  opiniâtre  se  refuse  à  l'avouer.  Je  vois  que  je  vais 
être  obligée  de  faire  ta  toilette  ;  j'en  rends  grâces  au 
ciel,  car  je  suis  déterminée  à  ce  qu' Audley  soit  fier  de 
toi 
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Ouvrant  la  garde-robe  d'Antoinette,  elle  en  prit 
une  robe  de  soie  rose  qu'elle  apporta  à  la  jeune  fille. 

— Tu  es  trop  pâle,  lui  dit-elle,  pour  porter  du  blanc 
ce  soir;  d'ailleurs,  comme  nous  devons  être  à  peu 
près  seuls,  cela  pourrait  exciter  la  curiosité  des  domes- 
tiques. Cette  couleur  animée  donnera,  en  outre,  à  ton 
teint  la  vivacité  qui  lui  manque  aussi  complètement. 

Sous  les  doigts  habiles  de  madame  d'Aulnay,  la  toi- 
lette se  fit  rapidement  ;  mais  cette  promptitude  n'em- 
pêcha pas  que  le  résultat  aurait  pu  être  plus  heureux 
si  on  y  avait  employé  plus  de  temps.  Le  major  Stern- 
field  avait  une  fiancée  réellement  belle. 

— Descendons  maintenant  au  salon,  petite  nerveuse, 
dit  Lucille  à  sa  cousine.  Tu  dois  t'y  asseoir  .tranquil- 
lement  pendant  au  moins  une  demi-heure  avant  qu'//^ 
arrivent,  car  j'entends  les  battements  de  ton  cœur  aussi 
uistinctement  que  les  mouvements  de  cette  horloge. 

Rendues  au  salon,  Lucille  prit  un  soin  tout  particu- 
lier de  ne  laisser  à  Antoinette  aucun  moment  ^e  ré- 
flexion. Elle  passa  d'un  sujet  à  l'autre  avec  une  volu- 
bilité, une  rapidité  bien  au-dessus  des  forces  de  l'esprit 
accablé  de  sa  jeune  compagne.  Une  fois  cependant, 
peut-être  de  lassitude,  elle  s'arrêta,  et  il  s'en  suivit  un 
long  silence.  Antoinette  tenait  ses  yeux  fixement 
attachés  sur  le  sol,  et  à  la  faveur  4e  la  laor\pe  qui  pro- 
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Jetait  sur  elle  une  vive  lumière,  sa  cousine  put  exam!. 
ner  plus  attentivement  ses  traits.  Ils  avaient  une  cer. 
taine  expression  qui  ne  put  empêcher  la  crainte  de  se 
faire  jour  dans  le  cœur  de  la  légère  madame  d'AuInay 
au  sujet  de  cette  démarche  qu'elle  encourageait,  qu'elle 
imposait  même  à  la  jeune  fille  qu'on  lui  avait  confiée. 
Tout-à-coup  et  presqu'instinctivement  elle  s'écria  : 

— Dis-moi,  chère  Antoinette,  n'est- il  pas  vrai  que  tu 
aimes  sincèrement  et  profondément  Audley  Sternfield? 

Pour  la  première  fois  ce  jour-là,  quelque  chose 
comme  un  sourire  se  dessina  sur  le  mélancolique  visa- 
ge de  la  pauvre  enfant  quand  elle  répondit  : 

— Tu  me  l'as  dit  toi-même  une  centaine  de  fois, 
après  m'avoir  questionnée  de  toutes  manières,  plus 
minutieusement  que  ne  le  ferait  un  avocat. 

— C'est  vrai,  mais  est-ce  que  ton  cœur  ne  t'a  pas 
répété  la  même  chose  ? 

Antoinette  ne  répondit  pas  d'abord  ;  mais  le  sou- 
venir de  Sternfield,  avec  tout  son  amour  pour  elle, 
s'étant  élevé  dans  son  esprit,  un  timide  sourire  effleura 
encore  ses  lèvres.  ^'- 

— Oui  I  répondit-elle.  ..    / 

—Merci  de  cet  aveu,  tendre  cousine  !  s'écria  mada* 
me  d'Aulnay  en  l'embrassant  et  en  paraissant  aussi 
heureuse  de  voir  son  inquiétude  naissante  dissipée, 
que  Sternfield  lui-même  aurait  pu  l'être  ;  merci  mille 
foisi  Et  maintenant,  je  vais  sonner  Jeanne  pour 
qu'elle  f  apporte  un  verre  de  vin,  car  tu  parais  être 
excessivement  nerveuse. 
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Lorsque  Jeanne  se  rendit  à  l'appel  de  sa  maîtresse, 
celle-ci  lui  recommanda  de  servir  ce  soir- là  le  souper 
dans  le  salon,  "  parce  que,  dit-elle,  j'attends  une  cou- 
ple d'amis  ";  ce  à  quoi  la  soubrette  répondit  : 

— Oh  !  madame,  personne  n'osera  mettre  les  pieds 
dehors  ce  soir  ;  il  fait  un  temps  vraiment  terrible. 

Madame  d'Aulnay  se  contenta,  pour  toute  réplique, 
de  sourire  et  de  penser  en  elle-même  qu'il  faudrait  une 
tempête  encore  plus  furieuse  pour  empêcher  au  moins 
un  de  ceux  qu'elle  attendait  de  venir.  Au  moment  où 
Jeanne  fermait  la  porte  derrière  elle,  une  violente  ra- 
fale  vint  ébranler  la  fenêtre.  Antoinette  se  leva 
épouvantée. 

— Ce  n'est  rien,  chère,  se  hâta  de  dire  Lucille.  Tout 
est  pour  le  mieux  :  cette  tempête  nous  est  des  p\us 
favorables,  puisqu'elle,  nous  donne  l'assurance  que 
nous  ne  serons  pas  dérangés  ce  soir  pendant  la  céré- 
monie, car  aucune  autre  personne  que  celles  que  nous 

attendons  ne  viendra  par  un  temps  pareil 

Ah  !  voici  enfin  nos  amis,  continua-t-elle  en  s'inter- 
rompant  tout-à-coup. 

Elle  venait  d'entendre  un  bruit  de  voix  et  de  pas  qui 
accusaient  l'arrivée  des  deux  personnages  attendus. 

Deux  minutes  après,  le  major  Sternfield  et  le  doc- 
teur Ormsby,  après  s'être  débarrassés  de  la  neige  qui 
s'était  amassée  sur  leurs  paletots,  entraient  dans  le 
salon.  Le  militaire  présenta  aux  deux  dames  le  jeune 
chapelain  du  régiriient,  lequel  ne  répondit  que  très- 
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brièvement   et  presque  froidement  à   la   biertVertue 
pleine  d'empressement  de  la  maîtresse  de  céans. 

Après  le  premier  échange  de  politesses,  on  s'assit. 
Le  ministre  se  mit  à  observer  d'un  œil  scrutateur  la 
jeune  fille  vers  laquelle  Sternfield  était  déjà  penché. 
Ni  la  nuance  animée  de  sa  robe,  ni  la  chaleur  de 
l'atmosphère,  ni  même  la  présence  de  son  fiancé  n'a- 
vaient  fait  naître  la  moindre  couleur  sur  ses  joues  ou 
communiqué  la  plus  légère  animation  à  ses  yeux.  La 
physionomie  du  docteur  Ormsby  devenait  plus  sé- 
rieuse, son  attention  plus  soutenue,  à  mesure  qu'il 
continuait  cet  examen.        '  ' 

Cette  scène  passablement  singulière  se  serait  pro- 
longée si  madame  d'Aulnay,  déjà  piquée  par  le  manque 
de  galanterie  dont  son  nouvel  hôte,  le  ministre,  faisait 
preuve  en  ne  tenant  aucune  conversation  avec  elle,  ne 
s'était  levée  en  disant  : 

— Ma  chère  Antoinette,  nous  ne  devons  pas  abuser 
des  moments  si  précieux  que  veut  bien  nous  accorder  | 
le  docteur  Ormsby. 

Antoinette  se  leva  à  son  tour,  et  d'une  voix  sèdie, 
presque  vive  : 

— Je  suis  prête  !   dit-elle. 

Madame  d'Aulnay  alla  fermer  la  porte  .sans  bruit  et  1 
s'approcha  ensuite  de  la  table,  autour  de  laquelle  les 
trois  autres  personnes  se  tenaient  déjà  debout.Pendant 
un  instant,  le  docteur  Ormsby  regarda  fixement 
Antoinette;  puis,  s'ad ressaut  à  elle  : 
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Lvous  me  paraissez  bien  jeune,  mademoiselle  de 
irecourt,  dit-il,  et  c'est  un  engagement  pour  toute  la 

que  vous  allez  contracter  dans  quelques  instants  : 

;z-vous  bien  refléchi  aux  devoirs  qu'il  impose  ? 
fez-vous  bien  pesé  toutes  ses  obligations  ?... 

—Votre  question   me  paraît  vraiment  singulière  et 
Irfaitement   inutile,   monsieur  Ormsby,  interrompit 
lernfield  d'un  air  sombre  et  courroucé. 
-Je  ne  fais  que  remplir  mon  devoir,  major,  répondit 

ministre  d'une  voix  grave  et  sévère  ;  ou  plutôt,  je 
|âins  de  le  dépasser  en  remplissant  la  promesse  que 

vous  ai  faite.     Cependant,  puisque  je  suis  ici,  si 

idemoiselle  de  M  irecourt  est  encore  décidée  à  con- 

icter  ce  mariage  aussi  secrètement  et  avec  tant  de 
[•écipitation,  il  ne  m'appartient  pas  de  m'y   opposer. 

En  ce  moment  suprême,  Antoinette  répéta  d'une 
)ix  presqu'inintelligible  : 

—Je  suis  prête  ! 

Quelques  minutes  après,  les  mots  solennels  "  Que 
lomme  ne  sépare  pas  ce  que  Dieu  a  uni"  étaient 
l'énoncés  :  Audley  Sternfield  et  Antoinette  de  Mire- 
)urt  étaient  mari  et  femme. 

Après  quelques  mots  de  brèves  félicitations,  le  doc- 
[ur  Ormsby  se  leva  pour  partir.  En  vain  madame 
[Aulnay  le  priât- elle  de  rester  pour  prendre  quelques 
ffraîchissements  ;  en  vain  l'heureux  marié  lui-même, 

Ji  avait  complètement  recouvré  sa  bonne  humeur, 

^ignit-il  ses  instances  aux  siennes  :  le  ministre  fut 
iébranlable. 
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Au  moment  où  il  donnait  la  maîn  à  Antoinette, 
celle-ci  se  pencha  vers  lui  et  dit  à  voix,  basse,  de  ma- 

nière  à  ne  pas  être  entendue  des  autres  : 
— Promettez-moi  de  garder  mon  secret  ? 

— Cette  promesse,  répondit-il  avec  bienveillance, 
je  l'ai  déjà  faite  au  major  Sternfield  et  je  vous  la  re- 
nouvelle :  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'elle  est 
inviolable. 

— Merci  ! 

Puis,  élevant  un  peu  la  voix  : 

— Monsieur  Ormsby,  vous  êtes  témoin  de  cette'  dé- 
claration que  je  fais  devant  vous  au  major  Sternfield  : 
tant  que  notre  mariage  ne  sera  pas  connu  du  monde, 
tant  qu'il  n'aura  pas  été  de  nouveau  célébré  par  un 
prêtre  catholique,  nous  ne  serons,  lui  et  moi,  qu'étran» 
gers  l'un  à  l'autre. 

Le  docteur  Ormsby  inclina  gravement  la  tête  et 
sortit  de  la  chambre.  En  le  reconduisant  à  la  porte,  la 
domestique  s'étonna  un  peu  de  ce  départ  aussi  à  bonne 
heure  :  elle  était  bien  loin  de  soupçonner  la  terrible 
influence  qu'avait  eue,  si  court  qu'il  eut  été,  le  séjour 
de  cet  étranger  dans  la  maison  sur  la  destinée  entière 
de  deux  des  personnes  qui  se  trouvaient  au  salon. 

Celles-ci  étaient  restées  autour  de  la  table  comme 
si  rien  d'extraordinaire  ne  s'était  passé,  madame 
d'Aulnay  et  Sternfield  échangeant  quelques  observa- 
tions banales  sur  les  manières  et  la  contenance  distin- 
guées du  révérend  M.  Ormsby.      De  temps  à  autre 
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:ependant,  Lucille  risquait  un  coup-d'œil  furtif  et 
fcnquiet  sur  la  silencieuse  Antoinette  dont  la  figure,  de 

)âle  qu'elle  était  auparavant,s'était  recouverte  d'un  car* 
Imin  éclatant  et  fiévreux  tel  que  le  froid  rigoureux  de 
Iriiiver  ou  les  exercices  violents  auraient  pu  faire  naître. 
Lorsque  la  porte  se  fût  refermée  sur  le  ministre,  la 
[nouvelle  mariée  retira  brusquement  sa  main  de  celle 
de  Sternfield,  et  alla  se  verser  un  grand  verre  d'eau 
qu'elle  but  d'un  trait  ;  ses  doigts  mignons  tremblaient 
[tellement  qu'elle  en  renversa  une  partie  sur  sa  robe  de 
noce. 

Pensant,  tout  naturellement,  que  les  nouveaux 
I  mariés  devaient  avoir  quelques  mots  à  échanger  en- 
tr'eux,  Lucille  avait  fait  mine  de  se  retirer  pour 
quelques  instants,  mais  un  regarc'  inquiet  et  presque 
!  suppliant  d'Antoinette  la  décida  à  rester.  Ne  voulant 
pas  augmenter  l'agitation  qu'elle  lisait  si  clairement 
sur  le  visage  de  sa  cousine,  elle  continua  un  peu  la 
conversation  avec  Sternfield,  puis  s'approcha  de  la 
fenêtre.  Pendant  ce  temps-là,  arrêté  peut-être  par  la 
même  crainte,  Audley  réprimait  avec  peine  les  paroles 
brûlantes  qu'il  sentait  venir  sur  ses  lèvres,  et  se  con- 
tentait de  quelques  mots  d'affection  tranquille  qu'il 
savait  être  les  seuls  que  sa  craintive  jeune  femme  vou- 
drait recevoir  dans  ce  moment  d'agitation. 

—Quelle  affreuse  nuit  !  s'écria  tout-à-coup  madame 
d'Aulnay  en  tirant  les  rideaux  cramoisis  qui  étaient 
rçstés  ouverts.     Il  neige,  poudre  et  tempête  de  telle 
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sorte,  que  les  chemins  vont  être  bloqués  pendant  plu, 
sie  urs  jours,  Certainement,  Antoinette,  ton  père  n'ar^ 
rivera  pas  demain. 

•'  Quel  bienheureux  répit  !"  fut  sans  doute  la  pensée 
intime  des  trois  personnages,  mais  aucun  d'eux  n'osa 
rexprimer.  Seulement,Sternfield  en  prit  occasion  pour 
s'informer  avec  un  semblant  d'intérêt  de  la  distance 
que  l'on  marquait  entre  Valmont  et  Montréal.  Quel- 
que temps  après,  madame  d'Aulnay  fit  sonner  le 
souper  qui  fut  promptement  servi.  Chacun  continuait 
d'affecter  un  calme  qu'aucun  d'eux  n*éprouvait,et  une 
autre  heure  s'écoula  dans  ces  tentatives  infructueuses. 
Enfin,  par  un  regard  jeté  vers  l'horloge,  Lucille  avertit 
tacitement  le  militaire  qu'il  était  temps  de  se  retirer. 

Celui-ci,  après  lui  avoir  serré  la  main  et  renouvelé 
ses  sentiments  de  gratitude,se  tourna  vers  Antoinette, 
et,  la  pressant  dans  ses  bras,  murmura  à  ses  oreilles  : 

— Ma  femme  !  ma  chère  femme  ! 

Pendant  un  moment  elle  appuya  sa  belle  tête  sur 
l'épaule  de  celui  qui  venait  d'être  constitué  son  mari. 
Tout-à-coup,  avec  un  sanglot  étouffé  : 

— Audley  !  Audley  !  dit-elle,  ne  me  faites  jamais  re- 
pentir de  l'irrévocable  union  que  j'ai  contractée  ce  soir 

Un  embrassement  fut  sa  seule  réponse.  Il  se  retira 
d'un  pas  léger  et  l'air  plein  d'un  fier  triomphe  qui 
n'était  certainement  pas  un  reflet  de  la  figure  de  ses 

compagnes. 

* 

— Viens  te  reposer,  mon  Antoinette  !  dit  madame 
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d'Aulnay  quand  elles  furent  seules.  Je  vais  t'accom- 
pagner  dans  ta  chambre  où  je  resterai  jusqu'à  ce  que 
tu  sois  au  lit. 

La  jeune  fille — nous  continuerons  à  l'appeler  ainsi 
—obéit  passivement.  Quand  elle  fut  débarrassée  de 
la  belle  robe  dont  elle  s'était  revêtue  pour  son  mariage, 
quand  elle  eut  renfermé  dans  son  petit  bonnet  sa 
longue  chevelure  qu'elle  avait  rejetée  en  arrière,  ce 
qui  la  fit  paraître  doublement  jeune,  elle  s'agenouilla 
sur  son  prie-Dieu,  mais  se  releva  presqu'aussitôt  en 
s'écriant  avec  agitation  : 

— Lucille,  je  ne  puis,  je  n'ose  pas  prier  ce  soir  ! 

— Et  pourquoi  ?  petite  capricieuse.  Il  me  semble 
que  la  prière  doit  t'être  doublem-ent  nécessaire,puisque 
tu  as  maintenant  à  prier  pour  un  bel  homme,  un  mari 
dévoué.  Mais,  ne  t'en  occupes  pas  ce  soir  ;  car,  à  ce 
que  je  vois,  tu  es  réellement  malade  :  ta  main  est  fié- 
vreuse. Couches  toi  immédiatement. 

Antoinette  se  soumit  passivement  à  ces  injonctions, 
mais  elle  n'en  retira  aucun  repos,  ni  pour  son  corps,ni 
pour  son  esprit.  Pendant  plusieurs  heures,  sa  cousine 
fut  obligée  de  s'asseoir  à  son  chevet  et  de  la  surveiller. 
Tantôt  une  surexcitation  nerveuse  venait  troubler  son 
sommeil,  tantôt  elle  éprouvait  des  terreurs  qui  l'empê- 
chaient de  fermer  les  yeux  ;  enfin,  vers  une  heure  du 
matin,  elle  tomba  dans  un  profond  repos.  Madame 
d'Aulnay  se  retira  alors,  plus  inquiète  et  troublée 
qu'elle  ne  voulait  se  l'avouer  à  elle-même. 
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Le  lendemain  matin,  la  jeune  fille  se  leva  avec  un 
mal  de  tête  violent  qui  la  retint  dans  sa  chambre  toute 
la  matinée,  au  grand  désappointement  de  Sternfield 
qui  vint  de  bonne  heure  pour  la  demander  et  qui, 
n'ayant  pu  pénétrer  dans  la  maison,  grâce  au  refus  de 
Jeanne  de  le  laisser  entrer,  s'était  rétiré  en  fronçant 
les  sourcils  d'une  façon  qui  excita  le  courroux  de  cette 
digne  femme. 

— On  pourrait  le  prendre  pour  le  maître  de  la 
maison,  grogna-t-elle  en  fermant  violemment  la  porte 
sur  lui  :  ne  paraissait-il  pas.ea  train  de  me  jeter  de 
côté  et  d'entrer  de  vive  force  comme  il  l'a  fait  l'autre 
jour  quand  il  est  venu  demander  mademoiselle  ! 

Elle  ne  manqua  pas  de  prendre  la  première  occasion 
venue  pour  communiquer  à  sa  maîtresse  ses  idées  sur 
ce  sujet,  et  le  froncement  de  sourcils  avec  lequel  celle- 
ci  accueillit  sa  confidence  lui  donna  plus  de  satisfaction 
que  Sternfield  n'en  aurait  eue  s'il  eut  pu  en  être  témoin. 

Antoinette  descendit  pour  dîner.  ,  i 

Les  dames  venaient  de  se  lever  de  table  et  entraient 
dans  le  salon  pendant  que  M.  d'Aulnay  gagnait  sa 
Bibliothèque,  quand  le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrê- 
tait devant  la  porte  annonça  que  quelqu'un  arrivait. 
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— Mon  père  !  s'écria  Antoinette  en  devenant  pâle 
!  comme  un  marbre. 

— Oui,  c'est  lui  !  dit  à  son  tour  Lucille  qui  venait 
de  pousser  une  reconnaissance  vers  la  fenêtre.     Qui 

l'aurait  attendu   par  de  pareils   chemins  ? Et 

maintenant,  chère  enfant,  pas  de  folles  terreurs,  pas 
de  tremblements  nerveux  !  Si,  par  malheur,  ton  père 
n'est  pas  d'une  humeur  favorable,  gardes  toi  bien  de 
lui  annoncer  ton  mariage  à  présent  :  la  précipitation 
gâterait  tout  '  -\  :     .  - 

Quelques  instants  après,  M.  de  Mirecourt — un  hom- 
me de  bonne  apparence  appartenant  à  la  vieille  école 
française, — entrait  ;  et  sa  fille,  pour  éviter  son  regard 
pénétrant,  se  jeta  aussitôt  dans  ses  bras.  Il  l'embras- 
sa avec  effusion,  puis  prenant  sa  tête  à  deux  mains, 
et  la  regardant  minutieusement  : 

— Je  l'avais  bien  pensé,  •  petite,  s'écria-t-il  ;  mes 
craintes  n'étaient  pas  veines.  Cette  vie  du  grand 
monde,  si  gaie,  si  brillante,  si  animée,  n'est  pas  faite 
pour  une  enfant  de  la  campagne  comme  toi.  Quoi  ! 
tu  semblés  avoir  vieilli  de  trois  ans  depuis  que  tu  m'as 
quitté  !  Tes  joues,  il  est  vrai,  sont  encore  vermeilles, 
mais  ces  p  ^tites  mains  brûlantes  indiquent  que  leurs 
couleurs  sont  plutôt  celles  de  la  fièvre  que  de  la  santé, 

— Antoinette  n'a  pas  bien  dormi  la  nuit  dernière, 
cher  oncle,  se  hâta  de  dire  madame  d'Aulnay  qui  se 
tenait  derrière  lui,  la  main  appuyée  sur  son  épaule. 
Elle  est  extraordinairement  nerveuse  I       -:>îi'.t  -^  u^i' 
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— C'est  cela,  ma  jolie  nîèce,  réplîqua-t-il  en  souriant 
Ce  sont  là  des  subtilités  de  femme  fashionablç. 
Ma  petite  Antoinette,  qui  avait  l'habitude  de  me  ser. 
vir  le  déjeuner  tous  les  matins  à  sept  heures  et  qui  y 
prenait  part  avec  un  excellent  appétit,  ne  connais- 
sait  pas  alors  la  signification  de  l'état  nerveux.        ' 

— Mais,  cher  oncle,  Antoinette  n'était  qu'une  petite 
fille  il  y  a  quelques  mois  ;  maintenant,  elle  est  une 
jeune  demoiselle. 

— Une  demoiselle  à  la  mode,  veux-tu  dire,  Lucille; 
mais  ce  n'est  pas  tout  :  je  trouve  en  elle  un  changement 
indéfinissable  que  je  ne  puis  expliquer;  peut-être  est-ce 
qu'elle  est  plus  gracieuse,  plus  élégante,  en  un  mot 
qu'elle  ressemble  plus  à  ma  charmante  nièce  madame 
d'Aulnay,  avec  cette  robe  d'une  mode  nouvelle.  Ce- 
pendant, que  cette  apparence  extérieure  de  ma  fille 
soit  satisfaisante,  c'est  bien  ;  mais  jene  puis  admettre 
que  je  sois  content  d'elle  sur  d'autres  points...  Ah  tu 
peux  rougir,  ajouta-t-il  en  voyant  le  visage  d'Antoi- 
nette se  couvrir  d'un  vif  incarnat.  J*ai  deux  sérieuses 
accusations  à  porter  contre  toi  D'abord,  pour  quelles 
raisons  as -tu  rejeté  Louis  Beauchesne,  le  mari  que  je 
t'avais  choisi,  auquel  je  t'ai  promise  ? 

— Parce  que,  cher  papa,  je  ne  l'aime  pas  suffisam- 
ment pour  devenir  sa  femme.  r 

— Ah  !  Lucille,  Lucille  !  c'est  là  le  "fruit  de  ton  tra- 
vail, s'écria  M.  de  Mirecourt  en  inclinant  sa  tête 
vers  la  jeune  femme  en  signe  de  reproche.   C'est  pré' 
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jisément  ce  que  m'avait  prédit  madame  Gérard  lors- 
lue  nous  avons  discuté  ensemble  l'opportunité  d'ac- 
cepter poqr  Antoinette  l'invitation  que  tu  lui  avais 
Ifaite  de  venir  passer  quelque  temps  avec  toi. 

— Mais,  mon  cher  oncle,  je  vous  sais  trop  bon,  trop 
juste,  pour  forcer  Antoinette  d'unir  son  sort  à  celui 
l'un  homme  qu'elle  n'aime  pas  ! 

— Elle  aime  Louis  aussi  bien  que  tu  aimais  M, 
l'Aulnay  lorsque  tu  es  devenue  sa  femme  :   et  qui 

I osera  dire  que  vous  ne  faites  pas  bon  ménage  ? 

^lais  trêve  de  plaisanteries,  ma  détermination  est  iné- 
)ranlable.     J'ai  donné  à  Antoinette  carte  blanche  sur 

conduite  de  la  maison,  sur  les  affaires  d'argent  et 
sur  tous  les  aptres  détails  domestiques,  mais  je  pré- 
tends conserver  mon  contrôle  sur  ce  point.  Elle  con- 
lait  Louis  depuis  très  longtemps,  elle  l'a  toujours 
traité  avec  une  bonté  pleine  d'affection,  et  elle  sait 
ipprécier  aussi  bien  que  moi  son  caractère  irréprocha- 
)le.  Sous  tous  les  rapports  Louis  est  un  excellent 
')arii,  et  je  n'ai  pas  l'intention  de  sacrifier  autant  d'a- 
vantages réunis  en  faveur  d'un  romanesque  caprice  de 

[petite  fille Ainsi,  ma  chère  Antoinette,  prépares 

jtoi  à  revenir  à  la  maison  demain,  ou  bien,  si  je  te  laisse 
Ici  une  semaine'  de  plus,  ce  sera  pour  te  permettre  de 
[choisir  ton  trousseau,  car  dans  un  mois  de  ce  jour 
.cuis  Beauchesne  sera  mon  gendre.-  ' 

— Mais,  cher,  cher  papa, — insista  Antoinette  avec 
[des  yeux  larmoyants  et  en  jetant  ses  bras  autour  du 
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COU  de  son  père — pardonnez  moi  si  je  vous  dis  que  je 
ne  puis  épouser  Louis.  Je  ferai,  à  part  cela,  tout  c« 
que  vous  voudrez,  je  retournerai  dès  demain  à  la  cam. 
pagne  pour  y  vivre  cloîtrée,  si  vous  Teixgez 

— Bah  !  assez  de  ces  folies,  interrompit  M.  de  Mire.  1 
court  en  se  débarrassant  doucement  de  l'étreinte  où 
le  tenait  sa  fille.     J'ai  passé  par-dessus  la  lettre  singuJ 
Hère,  je  devrais  plutôt  dire  rebelle,  que  tu  m'as  envoyée  | 
la  semaine  dernière  et  dans  laquelle  tu  me  disais  que 
tu  ne  pouvais  te  rendre  à  mes  désirs,  que  tu  ne  voulais 

pas  suivre  mes  Volontés;  mais Antoinette,  mon| 

ervfant n'éprouves  pas  trop  ma  patience. 

Il  s'établit  alors  un  silence.     Deux  fois  la  jeune  fille  | 
ouvrit  la  bouche,  comme  si  elle  avait  à  parler  ;  deux 
fois  elle  dirigea  sur  madame  d'Aulnay  un  regard  sup- 
pliant,  l'implorant  par  cette  muette  attitude  d'entrer 
dans  les  terribles  explications. 

— Eh!  bien,  est-ce  entendu?  demanda  gaiement | 
M.  de  Mirecourt,  se  méprenant  sur  le  silence  qui  ve- 
nait de  suivre  sa  menace. 

— Je  crains  bien  que  non,  cher  oncle. — Et  la  jolie  1 
main  de  Lucille  se  posa  de  nouveau  sur  son  épaule.- 
II  peut  y  avoir  un  obstacle  invincible  à  cette  union,  un 
obstacle  qui,  probablement,  ne  put  pas  être  surmonté. 

Madame  d'Aulnay  n'avait  pas  calculé  la  portée  que| 
ces  paroles  pouvaient  avoir  et  l'effet  qu'elles  produi- 
raient :  autrement,  elle  aurait  hésité  avant  de  les  pro- 
noncer, . 
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Rejetant  les  mains  qui  se  reposaient  sur  lui,  M.  de 
iMirecourt  se  leva,  et,  promenant  de  Tune  à  l'autre  un 
[regard  où  brillait  la  colère,  il  répéta  d'un  ton  sévère  : 
— Un  obstacle  invincible  !    Ah  I  ça,  que  veux-tu, 
Ique  peux-tu  dire,  Lucille  ?    Mais,  bah  !  continua-t-il 
ivec  moins  de  violence,     ce  ne  sont  là  que  des  phra- 
|ses  romanesques  et  exagérées  comme  tu  as  l'habitude 
l'en  faire,  à  moins  sans  doute, — et  ici  son  regard  s'as- 
(sombrit, — à  moins  qu'Antoinette  ne  se  soit  ensagée 
lans  une  ridicule  amourette  avec  quelqu'un  de  ces  joy- 
aux militaires  auxquels  on  a  si  cordialement  accordé 
l'entrée  de  la  maison.  J'ai  entendu  parler  des  coquet- 
:ries  et  des  absurdités  qui  ont  cours  ici. 
—Mon  oncle  !  mon  cher  oncle  !  lui  répliqua  douce- 
Iment  madame  d'Aulnay.  .    r.  .     .' 

Cet  appel  plein  de  simplicité,  fait  d'un  ton  affec- 
tueux, calma  un  peu  M.  de  Mirecourt,  mais  ne  l'em- 
)êcha  pas  de  continuer  avec  fermeté  : 

-C'est  inutile,  Lucille,  les  mots  tendres  et  les 
regards  suppliants  ne  m'empêcheront  pas  de  dire  ce 
lue  j'ai  à  dire.  Encore  une  fois,  j'espère  que  ma  fille 
le  s'est  pas  oubliée  elle-même  au  point  de  s'engager 
lans  un  amour  secret  avec  quelqu'un  de  ces  messieurs 
ftrangers  à  notre  race,  à  notre  religion,  à  notre  langue. 
'—Mais  si  elle  en  avait  agi  ainsi,  très-cher  oncle  ? 
si  elle  avait  rencontré  un  homme  au  caractère  noble 
ît  bon  qui,  à  part  l'objection  soulevée  par  sa  qualité 

l'étranger,  se  serait  montré  digne,  en   toute  autre 
:hose,  d'inspirer  de  l'affection  ?.,, 
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— Eh  }  bien,  alors,  madame  d'Aulnay, — s'écna-t-il 
en  l'interrompant  et  en  frappant  la  table  avec  une 
violence  telle  que  les  vases  et  les  autres  objets  qui  s'y 
trouvaient  en  furent  agités, — alors,  la  première  chose 
qu'elle  aurait  à  faire  serait  de  l'oublier,  car  jamais,non 
jamais,  elle  n'obtiendrait  mon  consentement  ni  ma 
bénédiction.     . 

'  — Le  moment  est  arrivé, pensa  Antoinette.oti  nous  ne 
devons  plus  l'abuser,  où  nous  devons  lui  dire  qu'il  n'y  a 
plus  sur  la  terre  de  pouvoirs  assez  puissants  pour  empê- 
cher l'union  qu'il  condamne  d'une  manière  aussi  absolue. 
"  Ainsi  pensait  également  madame  d'Aulnay.  Mais 
M.  de  Mirecourt  en  était  rendu  à  un  degré  de  colère 
tel,  qu'effrayées,  elles  abandonnèrent  l'idée  de  l'exas- 
pérer davantage.      •  .  •. 

—Ecoute-moi  bien,  Antoinette,  et  toi  aussi,  nièce 
trop  officieuse, — reprit-il  après  une  courte  pause  qui 
avait  été  comme  une  espèce  de  répit  dans  la  tempête; 
— ^je  serai  franc,  explicite,  avec  vous  deux.  Enfant,  ]e 
te  défends  d'avoir  aucunes  autres  relations  que  celles 
d'une  courtoisie  pleine  de  réserve  avec  les  personnes 
que  je  viens  de  mentionner,  et  si  déjà  tu  t'es  engagée 
à  l'un  d'eux,  brise  immédiatement  cet  attachement, 
sous  peine  d'être  désavouée  et  déshéritée  pour  toujours, 

— -Oh  !  mon  père  !  dit  Antoinette  en  joignant  ses 
mains  tremblantes  :  pour  l'amour  de  Dieu  !  rétractez 
ces  paroles  cruçlles,  elles  sont  trop  terribles  ! 

Une  craintç  vague  s'empara  de  M.  de  Mirecourt  à 


DE  MIRICOURT 


123 


cet  appel  passionné;  mais,  comme  il  arrive  souvent 
en  pareille  occurrence,  sa  colère  ne  fît  que  s'accroître. 
Prenant  sa  fille  par  le  bras,  il  répéta  avec  une  violence 
encore  plus  terrible  :  *  .         * 

— Non,  je  ne  les  rétracterai  pas,  enfant  opiniâtre  et 
désobéissante.  .      .  .  . 

En  ce  moment  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  Louis 
Beauchesne  entra.  On  aurait  pu  lire  sur  sa  figure  us 
étonnement  mêlé  d'indignation  à  la  vue  du  spectacle 
qui  se  présenta  à  lui  ;  mais  M.  de  Mirecourt,  encore 
sous  l'influence  de  l'excitation,  continua  : 

— Je  disais  à  cette  enfant  entêtée  que  dans  un  mois, 
qu'elle  le  veuille  ou  non,  elle  sera  ta  femme. 

— Oh  !  M.  de  Mirecourt,  répondit  le  jeune  homme 
avec  amertume,  je  ne  veux  pas  d'une  femme  qu'on 
traînerait  à  l'autel  malgré  les  désirs  de  son  cœur. 
Mais  n'exigez-vous  pas  d'Antoinette  une  soumission 
trop  prompte  ?  Il  y  a  \  peine  quinze  jours  que  vous 
lui  avez  fait  connaître  vos  désirs  :  vous  devez  lui  accor- 
der un  peu  plus  de  temps  pour  se  préparer.  Quoi  !  il 
lui  faudra  au  moins  un  mois  pour  se  remettre  de  la 
scène  d'aujourd'hui  ! 

Et  en  disant  ces  mots,  il  jeta  un  regard  de  compas- 
sion vers  Antoinette  qui  était  appuyée  contre  une 
chaise,  la  figure  pâle  et  agitée.  ? 

M.  de  Mirecourt  sentit  son  cœur  s'adoucir.  Pendant 
les  dix-sept  années  que  sa  fille  avait  passées  à  l*ombre 
protectrice  de  son  amour  de  père,  jamais  il  ne  lui 
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avait  adressé  des  paroles  aussi  sévères  que  celles  dont  il 
venait  de  l'accabler.  Se  méprenant  sur  les  craintes  secrè. 
tes  et  l'anxiété  qui  la  torturaient,il  attribua  son  émotion 
à  la  sévérité  dont  il  venait  de  faire  preuve  à  son  égard. 

^-Prenez  ce  siège,  Antoinette,  continua  Louis  en 
lisant  sur  la  figure  de  son  père  les  sentiments  qui  s'agi- 
taienten  lui  ;  asseyez-vous:  je  sais  que  M.de  Mirecourt 
va  vous  accorder  six  mois,au  lieu  d'un,  pour  vous  per- 
mettre de  réfléchir  et  pour  préparer  votre  trousôeau. 

-—Tu  es  un  amoureux  bien  philosophe,  Louis  ! 
s'écria  M.  de  Mirecourt  avec  sarcasme,plus  philosophe 
que  je  ne  l'aurais  été  à  ton  âge  :  vraiment,tu  ne  parais 
pas  pressé  de  conquérir  ton  bonheur. 

— Parce  que  je  désire  celui  d'Antoinette  avant  le 
mien,  répondit-il  pendant  que  l'expression  de  sa 
figure  s'assombrissait  passablement.  Mais  dites,  M.de 
Mirecourt,  n'est-il  pas  vrai  que  vous  lui  accordez  six 
mois  de  plus  ?  Espérons  qu'après  ce  temps  vos  vœux 
et  les  miens  seront  comblés.  <  ■   '--^ 

Pauvre  Louis  !  il  connaissait  bien  la  futilité  de  cette 
illusion  ;  mais,  dans  sa  généreuse  abnégation,  il  ne 
songeait  qu'à  obtenir  du  répit  en  faveur  de  la  pauvre 
jeune  fille  tremblante  qui  était  devant  lui. 

—Qu'il  en  soit  comme  tu  le  désires  !  répondit  M. 
de  Mirecourt  en  essayant  de  paraître  indifférent 
Puisque  le  futur  se  déclare  satisfait,  je  dois  l'être  éga- 
lement Mais  rappelle-toi,  Antoinette,  ce  que  je  t'ai 
(iéclaré  tout  à  l'heure  au  sujet  des  amoureux  ou  des 
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prétendants  étrangers.  Ce  que  j'ai  dit  est  dit  :  je  ne 
rétracte  rien,  et  si  tu  me  désobéissais,  tu  ne  devrais 
t'attendre  ni  à  ma  bénédiction,  ni  à  mon  héritage.  Et 
maintenant,  assez  sur  ce  chapitre.  Où  est  M.  d'Auinay  ? 

— Je  vais  aller  le  chercher,  cher  oncle,  dit  madame 
d'Aulnay  en  se  levant  précipitamment,  car  sa  fine 
oreille  venait  d'entendre  le  bruit  de  la  porte  d'entrée 
qu'on  ouvrait. 

£lle  sortit,  et,  au  lieu  de  se  rendre  à  la  Bibliothèque 
où  était  son  mari,  elle  descendit  l'escalier  d'un  pas  ra- 
pide. Il  était  temps,  car  Sternfield  se  trouvait  en  ce 
moment  même  dans  le  corridor,  se  débarrassant  de 
son  pardessus  et  se  préparant  à  entrer  dans  le  salon. 
Jeanne  n'avait  reçu  aucun  ordre  contraire  pour  lui  faire 
rebrousser  chemin. 

Madame  d'Aulnay  entraîna  vivement  le  militaire 
dans  ui  «î  petite  anti  chambre  et  lui  fit  part  en  peu.de 
mots  de  la  scène  orageuse  qui  venait  d'avoir  lieu.  Les 
joues  rouges  et  les  sourcils  froncés  du  major  dirent  assez 
éloquemment  la  suprême  contrariété  que  lui  causait  ce 
récit  ;  mais  si  son  amie  eût  été  aussi  bonne  observatrice 
qu'elle  l'était  d'ordinaire,  elle  se  serait  aperçue  qu'à  la 
mention  de  la  menace  que  M.  de  Mirecourt  avait  faite 
à  sa  fille  de  la  déshériter,  ses  traits  s'étaient  animés 
davantage  et  ses  yeux  avaient  lancé  des  éclairs. 

— Pouvez-vous  me  dire,  demanda-t-il  avec  colère, 
combien  de  temps  ce  vieux  tyran  doit  rester  ici  ?  Car, 
quant  à  voir  ma  femme,  je  le  dois  et  je  la  verrai. 
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— Chut  !  point  de  bruit  !  ne  parlez,  pas  aussi  fort 
Je  crois  qu'il  partira  demain  matin  :  jusqu'à  son  dé- 
part,  vous  ne  devez  pas  vous  montrer  en  sa  présence. 
N'ayez  pas  d'impatience,  car,  croyez-moi,  notre  péni- 
tence sera  encore  plus  forte  que  la  vôtre^ 

Puis,  congédiant  Sternfield  après  lui  avoir  donné 
une  amicale  poignée  de  main,  elle  se  rendit  à  la  Bibli- 
othèque où  elle  trouva  son  mari,  ainsi  qu'elle  s'y  at- 
tendait. Elle  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  dans  le 
salon,  blâma  en  des  termes  peu  mesurés  la  dureté  de 
M.  de  Mirecourt  et  conjura  M.  d'Aulnay  d'employer 
toute  son  influence  pour  induire  ce  père  sauvage  à 
laisser  Antoinette  avec  eux  encore  quelques  semaines 
de  plus. 

— Crois-moi,  cher  André,  ajouta-t-elle  avec  beau- 
coup  d'onction,  la  pauvre  Antoinette  sera  disputée  et 
persécutée  à  en  mourir  si  elle  retourne  maintenant 
avec  son  père  qui  est  encore  sous  l'effet  d'une  irritation 
extraordinaire.  Demandes  donc  comme  une  faveur 
personnelle  la  prolongation  de  son  séjour  ici,  et  si  tu 
y  mets  un  peu  de  bonne  volonté,  mon  oncle  ne  te 
refusera  certainement  pas. 

— Eh  !  bien,  oui,  je  vais  faire  ce  que  tu  me  deman- 
des, Lucille,  car  j'aime  réellement  cette  petite  fille  ; 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  qu'elle  serait  in- 
finiment mieux  chez  elle  qu'au  milieu  de  ces  flirtations 
et  de  ces  coquetteries  avec  les  militaires  que  vous  af- 
fectionnez tant  toutes  les  deux.     >  .  \-  :♦ 
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XV.  •    .         - 

La  rencontre  de  M.  d'Aulnay  avec  son  parent  fut 
très  cordiale.  Ils  étaient  amis  depuis  leur  plus  tendre 
jeunesse,  et  quoique  différents  de  caractère  sur  plu- 
sieurs points,  ils  étaient  également  honorables  et  pleins 

de  cœur. 
Lorsque  M.  de  Mirecourt  annonça  qu'il  était  sur 

le  point  de  ramener  sa  fille  avec  lui  à  la  campagne, 
son  ami  insista,  avec  une  chaleur  contre  laquelle  il 
n'était  point  préparé,  pour  que  la  promenade  d'Antoi- 
nette ne  fût  pas  abrégée  ainsi  sans  raison  et  d'une 
manière  aussi  soudaine, 

— Cela  doit  pourtant  se  faire,  mon  cher  d'Aulnay. 
Ta  maison  est  trop  gaie  pour  une  jeune  fille  de  cam- 
pagne ;  je  ne  puis  pas  lui  permettre  de  rester  plus 
longtemps  dans  la  compagnie  des  brillants  militaires 
qui,  m'a-t-on  dit,  ont  leur  entrée  libre  dans  les  salons 
de  madame. 

— Mais,  assurément,  là  où  je  tolère  ma  femme,  tu 
peux  en  toute  sûreté  tolérer  ta  fille  ?       ^ 

— Difficilement,  Ma  jolie^  nièce  possède  tout  un 
arsenal  d'expérience  et  une  connaissance  du  monde 
que  ma  petite  fille  n'a  pas  encore  eu  le  temps  d'acqué- 
rir.     ^      '.  -       '  .  r  ■• 

— Eh  !  bien,  malgré  cela,  tu  ne  refuseras  pas  de  la 
Ifiisser  avec  nous  deux  autres  semaines,  n'est-ce  pas  ? 
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Madame  d'Aulnay  joignit  ses  prières  à  celles  de  son 
mari,  et,  après  beaucoup  de  résistance  M.  de  Mirecourt 
consentit,  quoique  avec  beaucoup  de  répugnance,  à 
laisser  Antoinette  une  quinzaine  de  plus  à  la  ville,  à 
la  condition  expresse  qu'après  ce  temps  elle  retourne- 
rait sans  faute  à  Valmont, 

La  soirée  se  passa  assez  agréablement  pour  tous 
ceux  qui  composaient  cette  petite  réunion.  Grâce 
aux  prières  de  madame  d'Aulnay,  Louis  était  restci 
et  s'efforçait  avec  elle  d'entretenir  la  gaieté.  Antoi- 
nette seule  était  triste  et  silencieuse  :  la  scène  du  ma- 
tin l'avait  considérablement  affectée.  Il  n'y  fut  fait 
aucune  allusion.  Une  fois,  cependant,  la  jeune  fille  se 
pencha  vers  Beauchesne  et  lui  dit  ; 

— Mon  cher,  mon  bon  Louis,  comment  pourrais-je 
jamais  vous  remercier  convenablement  de  votre  géné- 
reuse intervention  dans  l'afifaire  de  ce  matin  ? 

— Ah  !  Antoinette,  vous  pouvez  me  remercier,  car 
cet  effort  m'a  causé  des  angoisses  bien  douloureuses. 
Je  ne  suis  précisément  l'amoureux  froid  et  philosophe 

que  votre  père  veut  bien  dire Mais,  assez  sur  ce 

sujet  ;  il  ne  ferait  que  vous  agiter  davantage.  Qu'il 
me  suffise  de  vous  dire,  que  puisque  je  ne  puis  être 
votre  fiancé,  je  continuerai  au  moins  d'être  votre  ami. 

Les  beaux  yeux  dé  la  jeune  fille  furent  si  dange- 
reusement éloquents  dans  l'expression  de  gratitude  qui 
s'y  peignit,  que  Louis  fut  obligé  de  la  quitter  ;  mais  il 
se  rapprocha  presqu'aussitôt     M.  de  Mirecourt  suivait 
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d'un  œil  avide  les  différentes  phases  de  cette  confé- 
rence à  voix  basse  entre  les  deux,  jeunes  gétis,  et  à 
mesure  qu'il  avançait  dans  cet  examen,  ses  traits  pre- 
naient une  expression  de  satisfaction  prononcée,  ses 
rires  étaient  plus  fréquents  et  plus  prolongés.Au  cours 
de  la  soirée,  il  consulta  son  ami  sur  le  projet  qu'il  avait 
en  tête,  et  lui  fit  part  de  l'opposition  que  mettait  An» 
toinette  à  la  réalisation  de  ses  vœux. 

— Mon  opinion,-*répondit  M,d'Aulnay  en  désignant 
d'un  signe  de  tête  les  deux  jeunes  gens  qui  causaient 
à  mi-voix  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,-mon  opinion 
est  que  vous  devez  les  laisser  tranquilles:  c'est  le 
meilleur  moyen  de  les  rendre  plus  désireux  que  vous- 
même  de  remplir  vos  vœux.  Il  est  vrai  que  je  ne 
m'entends  que  très-peu  dans  le  caractère  ou  les  singu- 
larités des  femmes  ;  mais  j'ai  lu  les  ouvrages  de  ceux 
qui  ont  étudié  la  question  à  fond  ;  ils  sont  tous  d'ac- 
cord pour  affirmer  que  c'est  une  chose  très-difficile  de 
forcer  une  jeune  fille  à  aimer  contre  sa  propre  volonté. 
Sans  doute  ces  auteurs  vont  plus  loin  :  ils  disent  que, 
la  mettre  en  garde  contre  ou  lui  défendre  d'aimer  tel 
individu,  c'est  le  moyen  le  plus  sûr  et  le  plus  efficace 
de  la  faire  s'attacher  à  lui. 

M.  de  Mirecourt  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à 
l'exposition  de  cette  doctrine  qui,  suivant  lui,  pouvait 
très  bien  avoir  été  exagérée  ;  mais  il  faisait  assez  de 
cas  des  opinions  de  M.  d'Aulnay  pour  accepter  le 
conseil  qu'il  lui  avait  donné  de  laisser  sa  fille  tranquille 
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pendant  quelque  temps  au  sujet  de  son  mariage,  con< 
vaincu  que  ce  serait  le  meilleur  moyen  d'en  amener  la 
réalisation. 

Il  n'aurait  certainement  pas  été  aussi  confiant  dans 
la  justesse  de  cette  théorie,  s'il  eut  pu  seulement  en- 
tendre la  conversation  qui  se  tenait  à  quelques  pas  plus 
loin,  et  au  cours  de  laquelle,  en  réponse  à  l'aveu  que 
venait  de  lui  faire  Antoinette  de  son  amour  pou/  le 
major  Sternfield,  Louis  renonçait  pour  toujours  à 
l'espérance  d'obtenir  sa  main  et  lui  promettait  en 
même  temps,  avec  cette  générosité  naturelle  qui  for- 
mait le  trait  saillant  de  son  caractère,  de  faire  tout  son 
possible  pour  l'aider  et  la  favoriser. 

Malgré  l'état  affreux  des  chemins,  M.  de  Mirecourt 
partit  le  lendemain  matin,  et  après  son  départ,  Antoi- 
nette, pour  se  soustraire  aux  idées  qui  la  harassaient, 
prit  sa  broderie  ;  ses  doigts  se  mirent  à  fonctionner 
avec  autant  de  rapidité  que  si  son  esprit  n'eut  pas  eu 
d'autre  préoccupation  plus  grave  que  celle  de  former 
sur  le  canevas  des  lys  et  des  roses.  Penchée  sur  son 
ouvrage,  l'esprit  aussi  occupé  que  ses  doigts,  elle  n'en- 
tendit pas  la  domestique  lui  annoncer  un  monsieur,  et 
ce  ne  fut  que  lorsqu'elle  se  trouva  dans  les  bras  de 
Sternfield  qu'elle  s'aperçut  de  sa  présence. 

Surprise  et  saisie,  elle  se  dégagea  brusquement,  et, 
les  joues  rouges  : 

. — Pourquoi  faites- vous  cela, Audley  ?  demanda-t-elle, 

*'■■*  •• .  ■ 

-Pourquoi  je  n'embrasserais  pas  ma  femme  !  répé- 
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ta-t-il  avec  urt  rire  forcé  :   voilà,  Antoinette,  une  ques- 
tion passablement  singulière.    ■  ■'        •*    Vj  '  ;  ' 

—Ecoutez-moi  bien,  dit-elle  à  la  fois  avec  douceur 
et  avec  fermeté, — et  cette  fois  aucun  tremblement  ne 
se  fit  sentir  dans  sa  voix,  aucun  mouvement  nerveux 
ne  se  manifesta  dans  ses  manières. — Je  vous  répète 
ce  que  je  vous  ai  déjà  dit,  que  jusqu'à  ce  que  notre 
mariage  soit  avoué  devant  le  monde,  je  ne  serai  pour 
vous  rien  autre  chose  qu'Antoinette  de  Mirecourt.    * 

— Tu  es  méchante  et  cruelle  de  me  traiter  ainsi  ! 
répéta-t-il  avec  aigreur. 

— Pas  du  tout,  major  Sternfield  !  s'écria  madame 
d'Aulnay  en  s'avançant  -vers  eux.  Antoinette  a  par- 
faitement raison,  et  si  je  vois  que  d'ici  à  l'époque 
qu'elle  vient  de  mentionner  vous  agisse^  de  façon  à 
l'incommoder  ou  à  l'attrister,  soyez  bien  convaincu  que, 
malgré  l'estime  que  je  vous  porte,  malgré  ce  que  j'ai  fait 
et  ce  que  je  ferais  encore  pour  vous,  je  serai  obligée 
de  me  priver  du  plaisir  de  vous  voir  dans  ma  maison. 
Rappelez-vous  qu'Antoinette  est  sous  ma  protection 
et  que  je  dois  la  garantir  contre  les  chagrins  inutiles  et 
les  contrariétés  qu'on  voudrait  mettre  sur  sa  routé. 

' — Juste  ciel  !  interrompit  impétueusement  Sternfield, 
est-ce  ainsi  que  vous  me  menacez,  que  vous  me  parlez 
à  propos  de  ma  propre  femme  ?  Cela  dépase  la  pa- 
tience humaine!  cela  dépasse  la  pensée! Non,  je 

dois  parler  et  je  parlerai,  continua-t-il  avec  plus  de 
violence  encore  en  repoussant  la  main  que  madame 
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d'Aulnay,  autant  par  avertissement  que  par  prière, 
avait  posée  sur  son  bras.  Croyez-vous  donc  qu'après 
avoir  été  déclarés  mariés  par  un  ministre,  qu'après 
avoir  passé  dans  le  doigt  de  mon  épouse  l'anneau 
nuptial  qui  y  brille,  je  ne  puisse  lui  parler,  je  ne  puisse 
pas  même  embrasser  le  pan  de  sa  robe  sans  en  avoir 
auparavant  obtenu  la  permission  ? 

Terrifiée  par  cette  explosion,  Antoinette  -était  deve- 
nue presqu'immobile,  rougissant  et  pâlissant  tour  à 
tour  ;  son  cœur  battait  avec  violence.  Mais  madame 
d'Aulnay,  qui  avait  complètement  gardé  son  sang- 
froid,  répondît  tranquillement  : 

— Soyez  calme,  major  Sternfield,  et  ne  me  forcez 
pas  de  regretter  déjà  la  part  que  j'ai  prise  à  la  con- 
sommation de  votre  union.  Oui,  il  faut  qu'il  en  soit 
comme  vous  l'avez  dit,  et  jusqu'à  ce  que  votre  mariage 
ait  été  proclamé  publiquement,  je  ne  veux  pas  que  le 
nom  sans  tache  de  ma  cousine  devienne  le  jouet  des 
domestiques  et  des  propagateurs  de  scandales,  à  cause 
de  politesses  trop  empressées  de  votre  part  Plutôt 
que  pareille  chose  arrive,  je  n'hésiterai  pas  à  vous  in- 
terdire l'entrée  de  cette  maison. 
;  — Par  le  ciel  !  vous  me  mettez  hors  de  moi  1  répli- 
qua-t-il  avec  fureur.  Je  ne  me  soumettrai  jamais,  je 
ne  dois  pas  me  soumettre  à  une  tyrannie  aussi  insup- 
portable. Antoinette  !  les  promesses  sacrées  que  tu 
m*as  faites  l'autre  soir  devant  Dieif  étaient  donc  une 
comédie»  une  sanglante  moquerie  ?  •    -     ,2/:?' 
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— Oh  !  non,  non,  Audley  !  , 

Et  le  regard  plein  de  douceur  de  la  jeune  fetnme,en 
prononçant  ces  mots,  calma  quelque  peu  la  violence 
de  son  mari. 

— Assurément,  continua-t-elle,  je  vous  ai  donne 
déjà  une  grande  preuve,une  preuve  irréfutable  de  mon 
amour  ;  mais  je  voudrais  que.  vous  comprissiez  ceci  : 
tant  que  les  conditions  que  je  vons  ai  mentionnées  et 
que  vous  avez  acceptées  lors  de  notre  mariage  ne 
seront  pas  remplies,  je  ne  puis  le  considérer  comme 
complet,  comme  ratifié., 

— Et  quand  se  fera  cette  ratification  ?  demanda-t- 
il,  un  peu  calmé. 

— Quand  vous  voudrez.  Peut-être  ferions-noii? 
mieux  d'écrire  de  suite  une  pleine  et  entière  confession 
à  mon  père. 

Mais  elle  frémit  en  émettant  cette  proposition, 

— Evitez  toute  précipitation,  s'écria  madame  d'Aul- 
nay.  Après  la  scène  terrible  d'hier,  réfléchissez  sé- 
rieusement avant  d'entreprendre  une  pareille  démar- 
che. Antoinette,  ton  père  peut  te  renier,  te  déshériter 
immédiatement  Le  major  Sternfield  même,  quel  que 
excité  qu'il  soit  en  ce  moment,  ne  peut  manquer  de 
partager  mon  opinion,  de  condamner  une  semblable 
démarche.  La  voie  doit  être  préparée  d'avance,  ton 
père  calmé  et  mis  en  hutiieur  de  recevoir  plus  favora- 
blement une  communication  de  ce  genre.  N'ai-je  pas 
raison,  Audley  ? 
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Sternficld,  qui  ne  désirait  nullement  voîf  sa  femme 
déshéritée,  n'eut  pas  de  peine  à  comprendre  la  justesse 
de  ces  observations,  et  il  répondit  affirmativement, 
mais  d'un  air  sombre. 

— Eh  !  bien,  puisqu'il  en  est  ainsi,  nous  devons  être 
plus  tolérants  les  uns  vis-à-vis  les  autres.  Vous, 
Audley,  promettez  de  ne  considérer  Antoinette  que 
comme  votre  fiancée,  jusqu'à  ce  que  la  répétition  de 
votre  mariage  dans  l'Eglise  catholique  l'ait  rendue  en- 
tièrement votre  femme. 

Sternfield  ne  répondit  pas  et  s'approcha  d'une 
fenêtre  oii  il  se  livra  aux  pensées  sombres  qui  l'agi 
taîent  Ces  constantes  allusions  sur  le  même  sujet 
lui  donnaient  de  l'inquiétude  et  le  mettaient  mal  à 
l'aise.  Après  un  moment  de  sérieuse  réflexion,  il  re- 
tourna à  la  place  où  sa  jeune  femme,  pâle,  se  tenait 
encore. 

— Antoinette  !  s'écria-t-il,  c'est  une  bien  dure 
épreuve  que  vous  m'infligez  toutes  deux,  et  toi-même 
tu  m'aurais  méprisé  si  mon  cœur  ne  s'en  était  pas 
d'abord  révolté  ;  néanmoins,  si  tu  le  désires,  je  m'y 
soumettrai.  En  retour,  vous  devez  me  promettre 
toutes  les  deux, — que  dis-je  ? — vous  devez  jurer  que 
vous  garderez  le  secret  de  notre  mariage  jusqu'à  ce 
que  je  croie  le  temps  opportun  pour  le  divulguer. 

Madame  d'Aulnay,  sans  prendre  le  temps  de  réflé- 
chir, répondit  aussitôt  :  " 

—Certainement  :  je  ne  vois  rien  de  n^al  en  cela.  Je 
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I  vous  promets,  Audley,de  la  manière  la  plus  solennelle, 

I  qu'il  en  sera  comme  vous  le  désirez.  Mais  excusez-moî 

un  instant,  Jeanne  est  à  la  porte,attendant  mes  ordres. 

—Antoinette  c'est  maintenant  ton  tour,  dit  le  major 
Sternfield  à  sa  femme  dès  que  madame  d'Aulnay  eut 
quitté  la  chambre.  Je  viens  de  consentir  à  sacrifier, 
pour  le  moment,  l'autorité  et  les  privilèges  d'un  mari, 
à  te  considérer,  à  te  traiter — c'est  bien  dur  ! — comme 
une  étrangère,  au  lieu  de  ma  chère  femme  comme  tu 
l'es  réellement  En  retour  de  ce  sacrifice  engages  toi 
à  ne  jamais  laisser  pénétrer  le  secret  de  notre  mariage, 
à  ne  jamais  permettre  à  madame  d'Aulnay  de  le  vio- 
ler, jusqu'à  ce  que  je  t'en  aie  donné  l'autorisation. 

— O  Audley  !  répondit-elle  en  l'implorant,  pourquoi 
nous  environner  d'un  plus  grand  mystère  ?  Hélas  ! 
ne  nous  sommes-nous  pas  déjà  assez  cachés  sous  le 
voile  du  secret  ?  '    •   ^ 

—Cela  doit  être  pourtant,  chère,  pour  ton  repos  et 
pour  le  mien.  Mais  ce  mystère,  comme  tu  rappelles, 
ne  sera  pas  de  longue  durée,*  car  mon  impatience  à  te 
faire  publiquement  ma  femme,  à  te  donner  ce  titre, 
empêchera  tout  délai  inutile.     Promets  cela,  alors  ! 

— Je  le  promets  solennellement  !  répéta-t-elle. 

— Sur  ce  signe  qui,  je  le  sais,  t'est  sacré,  ajou- 
ta-t-il  en  présentant  à  ses  lèvres  la  petite  croix  d'or 
qu'elle  portait  toujours  suspendue  à  son  cou. 

Elle  embrassa  le  signe  de  la  rédemption  et  répéta  î 

— Je  le  promets,  >  •    • 
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Puis,  avec  frémissement  : 

--rMa  promesse,  dit-elle,  est  inviolable,  car  cette 
croix  est  un  souvenir  de  ma  mère  mourante  ! 

— Et  je  sais  que  tu   la   tiendras   religieusement. 

Mais,  assis-toi,  chère  Antoinette,  nous  allons  causer 

ensemble  tranquillement,  comme  si  nous  n'étions  que 

de  simples  connaissances,  comme  si  nous  n'étions  pas 
unis  par  un  lien  indissoluble  sur  cette  terre. 

*  Lorsque  madame  d' Aulnay  revint,  elle  fut  encUante'e 

de  voir  Antoinette  tranquillement  occupée  à  son  cane* 

vas,  l'air  aussi  calme  qu'autrefois,  pendant  qu'Audley, 

assis  sur  une  ottomane  près  d'elle,  lisait  à  haute  voixi 

dans  un  livre  de  poésies,  des  passages  qu'il  jugeait  ap- 
propriés à  la  circonstance. 

Ce  tableau  était  un  peu  la  réalisation  de  ce  qu'elle 

avait  rêvé  pour  sa  jeune  cousine  ;  il  offrait  o  'elque 

chose  de  ce  mystère  piquant  d'intérêt  qu'elle        lait 

tant  Passant  la  main  sur  les  boucles  de  cheveux  noirs 

du  jeune  homme,  elle  dit  avec  un  demi  soupir  et  un 
demi  sourire  :  . 

— Que  ne  donneraient  pas  certaines  femmes  pour 

avoir  un  mari  qui  se  ferait  aussi  charmant,  aussi  ai- 
mable ! 
Audley  Sternfield  jeta  un  coup-d'œil  sur  sa  jeune 

femme.  Les  yeux  baissés  de  celle-ci,  le  doux  sourire 
qui  courut  sur  ses  lèvres,  le  léger  incarnat  qui  s'éten- 
dit soudainement  jusque  "sur  son  cou  d'ivoire,  lui  indi- 
quèrent que,  elle  aussi  comme  Madame  d' Aulnay,  le 
trouvait  vraiment  charmant  ' 
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XVI. 

La  quinzaine  indiquée  passa  rapidement,  avec  ses 
heures  de  chagrins  et  de  plaisirs  ;  mais,  hélas  !  la  pau- 
vre Antoinette  trouva  que,  pour  elle  du  moins,  la  peine 
prédominait  A  part  les  doutes  cruels  qui  l'assiégeaient 
sur  la  possibilité  de  voir  son  père  rester  implacable  ; 
à  part  le  remords  qu'elle  éprouvait  de  la  manière  dont 
il  avait  été  trompé,  il  y  avait  dans  la  conduite  de  son 
mari  de  quoi  l'attrister  et  la  blesser  davantage. 

En  effet,  passant  d'un  extrême  à  l'autre,  Audley 
était  toute  tendresse  ou  toute  dureté,  et  quand  il  se 
trouvait  sous  l'empire  de  cette  sombre  humeur,  il  lui 
reprochait  sa  froideur  et  sa  prétendue  cruauté  en  des 
termes  qui  faisaient  couler  ses  larmes  et  battre  son 
cœur  d'un  sentiment  mêlé  de  ^ine  et  d'indignation. 
Son  prochain  départ  pour  Valmont  était  une  source 
de  récriminations  et  de  reproches  continuels.  Malgré 
toutes  ces  contrariétés,  la  résolution  de  la  jeune  femme 
fut  inébranlable  :  elle  savait,  si  Sternfield  l'ignorait, 
que  son  père  était  un  homme  avec  lequel  on  ne  devait 
pas  plaisanter.  •'    '  " 

Le  dernier  jour  qu'elle  devait  passer  à  la  ville  était 
arrivé.  Madame  d'Aulnay  avait  invité  quelques  amis, 
afin  que  la  dernière  soirée  d'Antoinette  chez  elle  fût 
la  plus  charmante  possible.     Tput  était  donc  ^ieté 
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et  plaisir  ce  soir-là.  Maïs  un  jeune  cœur  ëtait  destiné 
à  recevoir  un  nouveau  chagrin  dont,  jusque-là,  il  avî^it 
été  exempt 

Antoinette  venait  de  danser  la  première  danse  avec 
son  mari,  et  tous  deux  se  promenaient  à  pas  Içnts 
autour  de  la  chambre.  Tout-à-coup,  Audley  lui  dit 
brusquement  : 

— Etais-tu  sérieuse,  hier  soir,  lorsque  tu  m'as  an- 
noncé qu'il  ne  t'était  pas  possible  de  dire  combien  de 
temps  tu  resterais  à  Valipont  ? 

La  réponse  fut  prononcée  d'une  voix  si  faible,  qu'il 
la  devina  plutôt  qu'il  ne  l'entendit.  Ce  fut  avec  irri- 
tation qu'il  répliqua  :  ^ 

— Je  te  déclare  qu'une  absence  aussi  prolongée  et 
aussi  incertaine  est  plus  que  je  ne  puis  souffrir  patiem- 
ment. Si  elle  est  possible  pour  toi,  elle  ne  l'est  pas  pour 
moi  ;  de  sorte  qu'avant  peu  j'irai  te  voir  à  Valmont 

-*Et  qu'est-ce  que  papa  dira  de  cela  ?  demanda-t- 
elle,  alarmée. 

— Il  n'en  saura  rien.  Je  puis  aller  à  Valmont  sous 
un  nom  d'emprunt  et  descendre  à  quelque  auberge  ou 
quelque  ferme  près  du  Manoir.  Tu  n'auras  rien  autre 
chose  à  faire  qu'à  diriger  tes  promenades  dans  cette 
direction.  .,.; 

— Audley  !  Audley  !  je  ne  dois  pas,  je  n'ose  pas  faire 
cela.  Les  yeux  avides  et  les  mauvaises  langues  des 
commères  feraient  bientôt  connaître  nos  rencontres, 
Dpn-seulement  à  papa,  mai$  encore  à  tout  le  ii^onde, 
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—Ainsi,  tu  me  refuses  même  cette  insifîgniante  con- 
cession ?  Prends  garde,  Antoinette,tu  m'éprouves  trop  ! 

— Que  puis»-je  faire  ?  demanda-t-elle  d'un  ton  sup- 
pliant et  en  dirigeant  sur  lui  des  yeux  bsignés  de  larmes' 

Mais,  insensible  à  ce  regard  qui  semblait  demander 
grâce,  il  continua  :  .      .    .      .  ^ 

— Ce  que  tu  peux  faire  ?  Prouve-moi  par  tes  actes 
que  tu  es  une  femme,  .et  non  pas  une  enfant  ;  prouve- 
moi  que  tu  éprouves  pour  moi  un  peu  de  cet  amour 
que  tu  m'as  juré  si  solennellement  il  y  a  quinze  jours/ 
Assurément  je  n'exige  pas  trop  :  la  permission  de  te 
voir  pendant  une  petite  heure  ;  et  cependant  tu  as  le 
cœur  de  me  refuser!  Si  tu  continues  à  te  montrer 
aussi  insensible  à  la  pitié,  à  la  plus  simple  justice,  je 
ne  serai  pas  longtemps  sans  insister  pour  que  tu  fasses 
usage  de  l'une  et  de  l'autre  à  mon  égard.    -. 

— Ces  reproches  sont  insupportables  !  répondit  An- 
toinette devenant  mortellement  pâle.  Audley  !  je  vais 
tout  dire  de  suite  à  mon  père,  et  m'en  remettre  à  sa 
clémence.  Mieux  vaut  sa  colère,  quelque  terrible 
qu'elle  sera,  que  ces  chagrins  secrets  et  sans  fin.  '    " 

— Non,  tu  ne  diras  rien  à  M.  de  Mirecourt  mainte- 
nant :  rappelle-toi  ta  promesse  solennelle.  Quand  le 
temps  favorable  sera  venu,  et  alors  seulement,  je  t'en 
dégagerai.     '   -^^  *  '     '  ''  •*  -^       .  •     ,:      ^ 

— Oh  !  major  Sternfield,  dans  quel  abhne  de  décep- 
tions et  de  mystères  vous  m'avez  fait  tomber,  murmu- 
ra-t-ellc  avec  amertume,  ..  '• 
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— Peut-être  es-tu  déjà  fatiguée  de  tes  engagements, 
répondit-il  froidement  Je  reconnais  que  je  suis  un 
mari  trop  ennuyeux,trop  dévoué,  trop  affectueux  :  eh  ! 
bien,  je  vais  tâcher  de  me  réformer. 

Un  long  silence  suivît  ces  paroles  ;  et,  après  avoir 
fait  assoir  sa  femme,  le  militaire  la  laissa  sans  lui  dire 
un  mot  de  plus. 

Quelques  minutes  après,  elle  le  vit  près  d'une  gra- 
cieuse brunette,  lui  parlant  à  voix  basse  avec  toute 
l'attention  qu'il  avait  coutume  de  lui  accorder  à  elle- 
même;  Un  sentiment  de  malaise  inexprimable  s'em- 
para d'elle  à  cette  vue  ;  mais  elle  fut  assez  forte  pour 
le  combattre  résolument  et  accepter  le  premier  dan- 
seur qui  se  présenta.  Pendant  la  danse,  ses  yeux  se 
dirigèrent  involontairement  vers  l'endroit  où  se  trou- 
vait Audley.  Il  était  à  la  même  place  où  elle  l'avait 
aperçu  d'abord,  penché  vers  sa  jolie  compagne,jouant 
avec  une  fleur  qu'elle  lui  avait  donnée  de  son  bouquet, 
et  augmentant,par  ses  chuchotements  et  ses  flatteries, 
la  rougeur  qui  couvrait  les  joues  de  la  jeune  fille. 
Alors  une  douloureuse  angoisse  vint  frapper  Antoi- 
nette au  coeur  ;  mais,  trop  fière  pour  se  trahir,  elle 
accepta  le  supplice  d'une  autre  danse  avec  un  monsieur 
ennuyeux.  Ce  cotillon  fut  bientôt  terminé,et  les  notes 
mesurées  d'un  menuet, — si  différent  de  la  rapide  polka, 
de  la  valse  et  du  galop  de  notre  époque, — se  faisaient 
à  peine  entendre,  que  Sternfield  était  déjà  en  place 
avec  sa  même  partenaire.  Antoinette  souffrît  tout  cela 
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courageusement  Un  autre  danseur  se  présenta,  mais 
quoique,  sous  prétexte  de  fatigue,  elle  n'acceptât  pas 
son  Invitation,  il  resta  près  d^elle  sans  se  laisser  dé- 
courager par  le  silence  qu'elle  semblait  déterminée  à 
garder,  et  résolu  de  l'avoir  pour  danseuse  au  moins 
une  fois  durant  la  soirée  :  ee  qui  ne  tarda  pas  ^  arriver, 
car  la  musique  d'une  contre-danse  qui  succédait  au 
menuet  s'étant  fait  entendre,  elle  se  mit  en  place,bien 
qu'à  contre-cœur.  Par  un  jeu  assez  désagréable  du 
hasard,  l'endroit  où  elle  se  trouvait  était  près  d'un  sofa 
où  Sternfield,  avec  son  inséparable  partenaire,  était 
assis.  Pendant  tout  le  temps  que  dura  dette  danse 
qui  lui  sembla  interminable,  elle  dût  paraître  indiffé- 
rente devant  ces  deux  personnes  qui  semblaient  en  ce 
moment  si  exclusivement  occupées  l'une  de  l'autre 
Malgré  la- proximité  où  ils  se  trouvaient,  Sternfield  ne 
jeta  pas  même  les  yeux  sur  sa  femme.  Pendant  qu'elle 
les  épiait  ainsi,  à  l'insçu  de  tout  le  monde,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  faire  en  elle-même  ces  tristes  réflexions  : 
— Cet  homme  est-il  bien  réellement  mon  mari  ? 
Dois-je  voir  tout  cela,  supporter,  sans  me  plaindre, 
toutes  ces  douleurs,  dans  cette  soirée  surtout  qui  est  la 
dernière  que  nous  aurions  pu  passer  ensemble  d'ici-  à 

plusieurs     semaines     peut-être? Conduisez-moi 

dans  l'autre  chambre,  il  fait  trop  chaud  ici,  dit-elle 
tout-à-coup  à  son  partenaire  qui,  remarquant,  sur  la 
fin  de  la  danse,  l'extrême  pâleur  de  ses  traits,  lui  de- 
mandait si  elle  se  sentait  indisposée. 
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Ce  fut  avec  un  grand  soulagement  qu'elle  entra 
-  dans  un  petit  boudoir  destiné  à  l'usage  spécial  de  sa 
cousine  et  qui,  en  ce  moment,  était  heureusement  va- 
cant  Pour  se  donner  quelques  instants  de  solitude, 
afin  de  rendre  à  ses  yeux  et  à  sa  voix  le  calme  qu'ils 
devaient  avoir,  elle  accepta  avec  empressement  l'offre 
que  son.  partenaire  lui  fît  d'aller  lui  chercher  quelques 
rafraîchissements.  .       .  ,    ,      .      -  :  •    ^ 

Il  avait  à  peine  laissé  l'appartement,  qu'un  bruit 
d'éperons  retentissants  avertit  Antoinette  de  l'appro- 
che de  quelqu'un.  C'était  le  colonel  Evelyn  qui, 
contre  son  habitude,  avait  accepté  l'invitation  de  ma- 
dame d'Aulnay  pour  cette  soirée.  Sans  apercevoir 
Antoinette,  il  se  jeta  sur  le  canapé  d'un  air  profondé- 
ment ennuyé.  Ses  yeux,  qui  se  promenaient  autour 
de  la  chambre,  aperçurent  enfin  la  jeune  fille  ;  il  se 
leva  aussitôt 

■    — Vous  ici,  mademoiselle  de  Mirecourt,  et  seule, 
encore  !  dit-iL 

— Je  ne  fais  qu'entûer.  M.  Chandos  est  allé  me 
chercher  du  café  et  des  gâteaux. 

Le  colonel  Evelyn  s'aperçut  de  suite  que  l'indififé- 
rence  de  ses  manières  était  affectée,  qu'il  y  avait,dans 
la  pâleur  de  ses  joues,  dans  le  frémissement  de  ses 
belles  lèvres,  quelque  chose  qui  rappelait  la  promenade 
mémorable  qu'ils  avaient  faite  ensemble,  et  l'intérêt 
qu'elle  avait  su  lui  inspirer  alors.  Au  lieu  de  s'esqui- 
ver tranquillement  dç  la  çhambre.comme  il  avait  cou^ 
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tume  de  faire  quand  le  hasard  le  plaçait  en  tête-à-tête 
avec  une  jolie  femme,  il  s'approcha  plus,  près  d'Antoi- 
nette, et,  tout  en  disant  quelques-unes  de  ces  banalités 
de  conversation  qu'il  savait  pourtant  généralement  évi- 
ter, il  s'étonna  dt  la.  singulière  expression  de  tristesse 
qu'il  remarquait  pour  la  première  fois  sur  sa  figure. 

— Vous  vous  êtes  bien  tôt  lassée  de  la  danse,ce  soir? 
dit-il  après  quelques  instants  de  silence.      %  .• 

— C'est  vrai  ;  il  faut  que  je  conserve  mes  forces 
pour  mon  voyage  de  demain.  Je  dois  partir  pour 
Valmont  aussitôt  après  le  déjeûner. 

— Ah  !  vous  nous  quittez  donc  ?  Que  vont  faîfe 
vos  amis  et  vos  admirateurs  pendant  votre  absence  ? 

— M'oublier  !  répondit-elle  avec  indififérence. 

Evelyn  pensa  que  si  elle  avait  inspiré  de  l'amour, 
elle  ne  pourrait  être  aussi  facilement  oubliée  ;  mais  il 
se  contenta  de  répondre  :  -  -  .•;  , 

— Comme  vous  les  oublierez  sans  doute  ? 

Ah  !  le  pourrait-elle  !  Parmi  ceux  qu'elle  quittait,il  y 
en  avait  un  qu'elle  ne  pouvait,  qu'elle  ne  devait  jamais 
oublier  ;  et  comme  il  l'avait  chagrinée,  comme  il  avait 
blessé  ses  sentiments  durant  cette  douloureuse  soirée  ! 

Elle  ne  répondit  pas  à  l'observation  du  colonel, 
mais  le  vif  incarnat  qui  monta  à  sa  figure,  l'expression 
de  douleur  morale  qui  se  dessina  sur  ses  traits  îndi-- 
quèrent  clairement  que  cette  remarque  l'avait  profon- 
dément touchée.  Emu,  il  changea  bientôt  le  ton  de 
la  conversation,  se  contçnta  de  déplorer  le  maltieur 
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que  quelques  mois  d'expérience  de  la  vie  mondaine 
apprendrait  à*  cette  naïve  enfant  à  déguiser  des  émo. 
ttons  qu'elle  trahissait  aussi  ouvertement 
*-'  Si  Antoinette  eut  été  dans  son  état  normal,  si  ses 
sourires  enchanteurs  avaient  comme  autrefois  illumi. 
né  ^es  beaux  traits,  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'Evelyn  se 
serait  de  suite  éloigné  d'elle  ;  mais  il  avit  connu,  lui 
aussi,  les  douleurs  et  les  chagrins,  et,  sombre  misan< 
throphe  comme  il  l'était,  s'il  fuyait  les  plaisirs  du 
monde,  il  savait  du  moins  compatir  aux  souffrances  et 
aux  chagrins  des  autres.  -     - 

*  En  ce  moment,  M.  Chandos  arriva  avec  un  plateau 
bien  garni,  et,  tout  en'  offrant  des  gâteaux  à  Antoi- 
nette, il  exprima  l'espoir  qu'elle  serait  bientôt  en  état 
de  l'accompagner  au  salon, 

*  — Si  mademoiselle  de  Mirecourt  veut  rester  ici 
plus  longtemps  pour  prendre  un  peu  de  repos,  je  serai 
heureux  de  l'attendre  pour  la  reconduire  au  salon,  dit 
le  colonel  Evelyn,         •  .•... 

•  M.  Chandos,  engagé  pour  la  danse  suivante  avec 
une  jeune  fille  enjouée  qui  l'attendait  probablement 
avec  la  plus  grande  impatience,  mentionna  cette  cir- 
constance et  se  retira.  -*  -u  .  -   1*»   î».    !.j; 

Après  avoir  feint  de  goûter  quelques  fruits,  Antoi- 
nette se  leva,  avec  la  pensée  qu'elle  ne  devait  pas 
maintenant  rester  seule  avec  le  colonel  Evelyn,  ni 
avec  un  autre.  ■  "^   ^'■-  *^^"^  "'^ 

-''  «^Quoi!  déjà  désireuses  de  partir,  mademoiselle 
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de  Mirecourt  ?  demanda  le  militaire.  Veuillez  accep- 
ter mon  bras  ;  nous  allons  faire  le  tour  des  salons» 
jusqu'à  ce  que  vous  soyez  suffisamment  reposée  pour 
retourner  au  milieu  des  jolis  danseurs  qui  sont  proba- 
blement impatients  de  votre  absence.  ^ 

Le  sourire  forcé  avec  lequel  la  pauvre  Antoinette 
essaya  d'accueillir  cette  observation  était  encore  plus 
douloureux  que  l'expression  de  souffrance  qui  s'était 
d'abord  trahie  sur  ses  traits.  Evelyn,  se  rappelant  le 
calme  et  le  sang  froid  qu'elle  avait  déployés  dans  un 
moment  de  péril  imminent,  ne  put  s'empêcher  de  re- 
marquer avec  chagrin  que,  quelque  courageuse  qu'elle 
fût  dans  les  dangers  physiques,  elle  était  de  celles  que 
les  souffrances  morales  pouvaient  terrasser.  . 

Tout  en  la  promenant,  il  s'efforça,  d'une  manière 
qui  ne  lui  était  pas  habituelle,  de  l'intéresser  et  de 
l'amuser  :  il  y  réussit  en  partie.  * 

Le  colonel  possédait  une  intelligence  rare  et  puis- 
sante, et  sa  conversation,  quoique  manquant  de. cette 
grâce  du  compliment,  de  ces  spirituelles  épigrammes 
qui  donnaient  tant  de  charme  à  celle  de  Sternfîeld, 
était  infiniment  plus  intéressante.  Antoinette  s'y  prêta 
de  bonne  grâce,  ne  s'apercevant  pas  que,  dans  les 
observations  courtes  et  naïves  qu'elle  hasardait  de 
temps  à  autre,  son  compagnon  trouvait  une  fraîcheur, 
une  candeur  qui  le  charmaient  plus  que  n'auraient  pu 
le  faire  les  plus  fines  réparties. 

En  passant  dans  un  salon  faiblement  éclairé  par  des 
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lampes  colorées  en  rose  et  rempli  d'objets  qui  en 
faisaient  un  véritable  boudoir,  ils  aperçurent  le  major 
Sternfield  assis  sur  une  causeuse  près  d'une  jeune  fille 
de  seize  ans,  jolie  et  gracieuse,  et  dont  l'air  confus  et 
les  yeux  baissés  indiquaient  qu'elle  n'était  pas  familière 
avec  le  genre  de  conversation  adulatoire  à  laqu^ille  on 
semblait  l'initier.  .      »-     . 

Comme  ils  passaient  devant  eux,  Evelyn  se  mordit 
les  lèvres. 

— Admirez-vous  le  major  Sternfield  ?  demanda-t-il 
brusquement. 

— Comme  il  est  loin  de  se  douter  que  le  major 
Sternfield  est  maintenant  le  seul  arbitre  de  ma  desti- 
née, de  mon  avenir  !  pensa  la  pauvre  Antoinette. 

Soit  qu'il  n'eût  pas  remarqué  son  embarras,  soit 
qu'il  ne  se  souciât  pas  d'entendre  sa  réponse,  le  colonel 
continua: 

— Sans  doute  vous  l'admirez,  et  les  trois  quarts  des 
dames  qui  sont  ici  ce  soir  en  font  probablement  autant. 
Il  est  beau  comme  un  Apollon,  il  a  des  manières 
irréprochables,  il  danse  et  il  cause  à  ravir  :  assurément, 
cela  s\ifïit  Cependant  je  préfère,  pour  ma  part,  rester 
sous  l'imputation  d'être  un  eirtiemi  des  femmes,comme 
vous  m'avez  dit  que  j'en  avais  la  réputation/plutôt  que 
d'être  un  homme  de  son  caractère.  Maintenant,  je 
dois  vous  laisser,  car  je  vois  s'avancer  un  monsieur  qui 
désire  vous  demander  pour  la  prochaine  danse  ;  aussi 
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bien,  je  vais  vous  dire  adieu  de  suite,  car  j'ai  l'intention 
de  quitter  bientôt  cette  scène  brillante. 

— Adieu  !  Vous  avez  été  bien  bon  pour  moi  ce  soir, 
dit-elle  simplement  en  lui  donnant  la  main. 

— Les  derniers  mots  que  vous  venez  de  prononcer, 
dit-il  en  baissant  la  voix,  m'encouragent  à  vous  donner 
un  conseil  qu'autrement  vous  auriez  raison  de  regarder 
comme  impertinent,  un  conseil  qui  a  dans  tous  les  cas 
le  mérite  du  désintéressement,  car  il  vient  d'un  homme 
qui  a  cessé  de  rechercher  les  sourires  et  l'approbation 
des  femmes.  Le  voici  :  restez  dans  cette  heureuse 
maison  de  la  campagne  où  vous  avez  grandi  candide 
et  naïve  ;  restez  avec  les  amis  sages,  éprouvés  de  votre 
enfance  ;  vous  n'en  trouveriez  pas  d'aussi  bons  dans 
cette  vie  frivole  où  vous  êtes  récemment  entrée. 

— Trop  tard  !  se  dit  à  elle-même  Antoinette  qui  se 
contenta  de  répondre  en  inclinant  légèrement  la  tête. 

Le  colonel  Evelyn  la  quitta,  tout  en  reconnaissant 
que  quelque  chose  comme  de  la  confiance  en  la  femme 
pouvait  encore  exister  sur  la  terre. 

De  son  côté,  Antoinette  accepta  sans  faire  aucune 
observation  le  danseur  qui  venait  de  s'offrir  et  dont 
les  platitudes  lui  parurent  doublement  ennuyeuses 
après  l'intéressante  conversation  qu'elle  venait  d'avoir 
avec  le  colonel. 

Ses  pensées  ne  tardèrent  pas  à  retourner  auprès  de 
Sternfield.  Elle  songea  au  cruel  et  systématique 
abandon  qu'il  avait  fait  d'elle-même,  à  ses  attentions 
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empressées  pour  d'autres,  et  l'expression  d'angoisses 
qui  l'avait  abandonnée  depuis  \in  moment  revint  bien- 
tôt  plus  forte  que  jamais. 

A  la  fin  de  la  danse  on  vint  annoncer  le  souper.De 
retour  au  salon,  on  dansa  un  cotillon,  puis  on  fit  un 
p;;u  de  musique. 

Finalement,  pendant  que  la  plupart  des  invités 
commençaient  à  se  retirer,  le  major  Sternfield  s'avança 
vjrs  sa  femme. 

— Est-ce  que  tu  t'es  bien  amusée  ?  demanda-t-il  ; 
je  t'en  ai  laissé  le  loisir  en  te  faisant  grâce  de  mes 
ennuyeuses  attentions. 

— Vous  m'avez  rendue  bien  malheureuse  ce  soir, 
répondit-elle  d'une  voix  tremblante. 

Sternfield  aperçut  aussi  facilement  que  le  colonel 
Evelyn  les  traces  que  la  douleur  morale  avait  laissées 
sur  son  pâle  visage,  et  il  en  fut  un  peu  attristé. 

— Pardonne-moi,  Antoinette,  murmura-t-il  avec 
tendresse.  Mais  qu'est  le  léger  chagrin  que  ma  con- 
duite de  ce  soir  a  pu  te  causer,  auprès  des  souffrances 
que  ta  froideur  m'inflige  constamment  ?" 

— Moi,  j'agis  par  principe,  Audley,  tandis  que  vous, 
vous  m'avez  torturée,  soit  par  retprésailles,  soit  par  le 
désir  de  voir  jusqu'à  quel  point  vous  pouvez  me  faire 
souffrir  et  ce  que  je  puis  supporter. 

— Oh  !  non,  ma  petite  femme  ;  mais  j'espère  que 
cette  dure  leçon  aura  pour  effet  de  te  rendre  à  mon 
égard  plus  indulgente  que  tu   ne  l'as  été  jusqu'ici 
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Assurément,  tu  ne  me  refuseras  plus  la  permission 
d'aller  à  Valmont  ?        .  ••    •  — 

-  Venez  à  Valmont  si  vous  le  voulez,  mais  venez  y . 
ouvertement  et  sans  détour  :  au  risque  d'encourir  la 
colère  et  les  reproches  de  mon  père,  je  vous  y  recevrai 
avec  plaisir  ;  mais,  quant  à  aller  vous  rencontrer  ail- 
leurs, je  ne  le  puis  pas,  je  n'y  consentirai  jamais. 

— Qu'il  en  soit  ainsi  !  Puisque  tu  l'exiges,  je  me 
confierai  aux  hasards  de  l'hospitalité  de  ton  père,Mais 
comment  passerai-je  le  temps  durant  ton  absence  ? 

— Oh  !  quant  à  cela,  vous  avez  beaucoup  de  res- 
sources, répondit-elle  amèrement.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  ce  qui  s'est  passé  ici  ce  soir.  ' 

— Comment!  tu  es  jalouse,  Antoinette  ? 

Et  un  imperceptible  sourire  de  satisfaction  traversa 
ses  traits.        -:  *^ 

— Je  ne  crois  pas  que  j'aie  ressenti  de  la  jalousie  ; 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'ai  été  bien  malheureuse 
pendant  les  quelques  heures  qui  viennent  de  s'écouler. 
Je  me  suis  demandé  plus  d'une  fois  avec  anxiété  si 
l'amour  que  vous  dites  avoir  pour  moi  est  bien  sincère, 
si  cet  amour  pouvait  réellement  exister  pendant  que 
vous  me  traitiez  ainsi.  Oh  !  Audley,  concevez  avec 
quelle  cruelle  douleur  j'ai  pu  laisser  ce  doute  pénétrer 
dans  mon  cœur,  maintenant  que  nous  sommes  irrévo- 
cablement unis  l'un  à  l'autre. 

— Oui,  il  est  bien  heureux  qu'il  en  soit  ainsi  !  ré- 
pondit-il, les  yeux  brillants  d'un  sombre  triomphe. 
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Sa  femme  frëmît. 

— Heureux,  dcvrîez-vous  dire,  Audley,  tant  que  la 
confiance  et  l'affection  mutuelles  existeront  entre  nous. 

— ^Je  ne  fais  aucune  exception  :  heureux  dans  l'un 
comme  dans  l'autre  cas.  Même,  malgré  la  défiance, 
la  froideur  et  l'irritation  qui  pourraient  obscurcir  nos 
relations,  c'est  pour  moi  une  pensée  consolante  que 
celle  de  savoir  que  tu  es  entièrement,  irrévocablement 
à  moi»       .       ^  H  , .  ..      .<!       * 

Ces  paroles  n'étaient,  si  vous  le  voulez,  qu,une  exa- 
gération de  passion  comme  celles  qui,  en  général, 
résonnent  si  agréablement  aux  oreilles  d'une  nouvelle 
mariée  ;  mais  elles  firent  pâlir  la  pauvre  femme  de  Stern- 
field  et  remplirent  son  cœur  d'une  terreur  indicible. 

— Comment  !  n'ai-je  pas  raison  ?  continua-t-il  pres- 
que violemment  en  remarquant  sa  pâleur  soudaine. 

— Pour  l'amour  de  Dieu,  Audley,  ne  parlez  pas 
aussi  étrangement  !  A  Dieu  ne  plaise  que  la  moindre 
défiance  s'élève  maintenant  entre  nous  I  Je  vous  serai 
sincère,  fidèle  et  dévouée  ;  de  votre  côté,  soyez  bon  et 
patient  pour  moi.  Ne  jouez  pas  avec  mes  sentiments 
comme  vous  l'avez  fait  aussi  impitoyablement  ce  soir.... 

— Même  comme  tu  as  constamment  joué  avec  les 
miens  ?...  Mais  voici  ta  cousine.      Je  t'en  p*-*      ,'  ' 
de  paraître  moins  abattue  ;  autremer*^  «'-*"  ^^     r 

par  une  cour  martiale  qu'elle  pourrai     istitu  .. 

— Que  conspirez-vous  donc  ensemble  da  s  ce  coin 
solitaire  ?  demanda  madame  d'Aulnay  qui  arrivait  en 
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souriant  Comment,  Antoinette,  tu  parais  bien  malade  ( 
tu  seras  certainement  incapable  de  faire  le  voyage  de 
demain.  Major  Sternfield,  souhaitez-lui  le  bonsoir  de 
suite,  car  c'est  vous  qui,  par  vos  plaintes  et  vos  mé- 
lancolies, avez  fait  disparaître  les  couleurs  d'Antoi- 
nette.    Dites  bonne  nuit  et  adieu. 

Et  elle  s'éloigna. 

— Adieu,  chère  Antoinette  !  dit  Sternfield  en  pres- 
sant sa  jeune  femme  sur  son  cœur.  Pardonnes  moi  et 
oublies  la  peine  que  je  t'ai  si  cruellement  infligée  ce 
soir. 

Pardonner  et  oublier  !  Hélas  !  la  demande  était 
bien  facile  à  faire;  mais  fut-elle  aussi  facilement 
accordée  ? 

L'insomnie  d'Antoinette,  les  oreillers  de  son  lit 
trempés  de  larmes,  auraient  pu  répondre  à  cette 
question,  - 
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Quelques  jours  après,  notre  jeune  héroïne  était  ins- 
tallée au  manoir,  environnée  des  soins  affectueux  de 
son  père,  des  services  dévoués  de  son  excellente  gou- 
vernante et  des  attentions  amicales  de  Louis  Beau- 
chesne  qui, — cela  va  de  soi, — était  un  visiteur  privi- 
légié au  manoir. 

,  Cependant,  malgré  ce  triple  mur  d'affçction  qui 
rentourait,màlgré  son  retour  au  calme  et  à  la  régularité 
de^cette  vie  de  la  campagne  qu'elle  menait  de  nouveau, 
Antoinette  conservait  toujours  l'apparence  délicate 
qu'elle  avait  contractée  durant  les  quelques  semaines 
de  son  séjour  à  Montréal. 

M.  de  Mirecourt,  néanmoins,  n'en  conçut  aucune 
inquiétude,  persuadé  qu'une  quinzaine  de  jours  de 
repos  lui  rendrait  sa  vigueur  d'autrefois  ;  mais  madame 
Gérard  était  loin  de  partager  son  assurance  et  de  se 
satisfaire  aussi  facilement     Ce  qui  l'alarmait  plus  en- 
core que  l'excessive  faiblesse  d'Antoinette,  c'était  la 
mélancolie  à  laquelle  celle-ci  se  laissait  aller  et  l'indif- 
.  férence  qu'elle  manifestait   à  l'égard  de  ses  douces 
habitudes  d'autrefois  :  l'accomplissement  d'oeuvres  de 
«  charité  et  les  plaisirs  intellectuels  auxquels  elle  se 
.  livrait  avant  sa  promenade  à  la  ville.     Plus  d'une  fois 
elle  essaya,  par  la  patience,  par  la  douceur,comme  une 
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mèi'e  seule  aurait  pu  le  faire,  de  provoquer  quelque 
confidence  chez  son  enfant  bien-aîmée  ;  mais  celle-ci 
évitait  avec  terreur  toute  ouverture  à  ce  sujet  Enfin, 
s'apercevant  que  ses  tentatives  avaient  pour  résultat 
invariable  de  faire  Antoinette  s'enfermer  dans  sa 
chambre,  elle  renonça  à  son  idée,se  contenta  d'adresser 
tous  les  jours  de  ferventes  prières  au  ciel  pour  qu'il 
rendît  à  ce  jeune  cœur  le  calme  qu'il  semblait  avoir 
perdu,  et  essaya  de  son  mieux  de  le  distraire  et  de 
chasser  sa  tristesse. 

Une  cause  de  chagrins  et  de  regrets  incessants  pour 
madame  Gérard,  était  la  correspondance  r^ulière  qui 
s'échangeait  entre  Antoinette  et  sa  cousine  madame 
d'Aulnay.  Ce  chagrin  était  bien  fondé,car  la  réception 
ou  l'envoi  d'une  lettre  était  pour  sa  chère  enfant  un 
nouveau  sujet  de  mélancolie  ou  lui  donnait  des  maux 
de  tête  violent?.  Comme  l'inquiétude  de  la  bonne 
gouvernante  se  serait  accrue,  si  elle  eût  su  que  la 
moitié  de  ces  lettres  qui  étaient  expédiées  sous  couvert 
à  Lucille  faisait  pi  t  d'une  correspondance  suivie 
avec  le  major  Sternfield  !  ■■   -  ^    .      ... 

Un  jour,elie  se  décida  à  demander,  tout  en  badinant, 
avoir  quelques-unes  des  lettres  en  question  ;  mais  An- 
toinette la  refusa  froidement,dîsant  pour  raison  qu'elle 
avait  promis  à  madame  d'Aulnay  de  ne  montrer  ses 
missives  à  personne.  Réellement  alarmée,  elle  voulut 
s'en  plaindre  à  M.  de  Mirecourt;  mais  celui-ci,  qui 
était  devenu  plus  indulgent  encore  pour  sa  fille  depuis 
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son  retour  de  la  ville,  répondit  avec  une  certaine  im- 
patience qu'Antoinette  ne  devait  pas  être  troublée 
pour  des  riens,  que  d'ailleurs  elle  n'était  pas  en  âge 
d'être  soumise  à  l'inquisition,  comme  une  petite  pen- 
sionnaire, au  sujet  de  la  correspondance  qu'elle  tenait 
avec  sa  cousine. 

Cette  réponse  fut  invariablement  donnée  par  M.  de 
Mirecourt,  chaque  fois  que  madame  Gérard  voulut  re- 
courir à  son  intervention;  car  si  jusque-là  la  jeune 
fille  s'était  montrée  aussi  bonne  et  aussi  soumise,c'était 
du  à  la  douceur  de  ses  dispositions  et  non  à  la  con- 
trainte  exercée  par  son  père.  C'était  donc  une  bonne 
fortune,  pour  le  secret  qu'elle  gardait  avec  tant  de  soin, 
que  le  temps  et  les  pensées  de  M.  de  Mirecourt  fussent 
occupés  par  d'autres  choses  ;  autrement,  il  n'aurait  pas 
,  manqué  de  remarquer  l'inconcevable  changement  qui 
s'était  opéré  chez  elle. 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  plupart  des  Canadiens- 
Français,  au  lieu  de  recourir,  pour  le  règlement  de 
leurs  difficultés,  à  des  juges  qui  ne  connaissaient  ni 
leur  langue  ni  leurs  lois,  s'étaient  habitués  à  les  sou- 
mettre à  l'arbitrage  de  leur  curé  ou  à  celui  de  quelque 
notable  de  leurs  paroisses.  A  Valmont  M.  de  Mire- 
court  était  universellement  aimé  et  respecté  ;  aussi  se 
trouva  i  il  constitué  juge  et  arbitre  des  différends  qui 
s'élevaient  quelques  fois  entre  ses  co-paroissiens. 
Jamais  on .  n'en  appelait  de  ses  décisions,  car  tous 
étaient  convaincus  qu'il  agissait  avec  la  plus  entière 
impartialité,  avec  la  plus  stricte  just'Ve. 
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Un  matin  qu'Antoinette  ëtai^  dans  le  vieux  salon  du 
manoir  où  les  dames  avaient  l'habitude  de  passer  la 
matinée,  son  père  vint  lui  remettre  une  lettre  qu'il 
tenait  à  la  main.      •♦    •       -       ■     -  '      -   -   •   ♦^ 

— Voilà  une  dépêche  qui  pèse  autant  que  celles 
ordinairement  reçues  au  Secrétariat-Provincial,  dit-il 
en  riant  v     "   '     -'i-       '  -*^  *    - 

Aucun  sourire  n'effleura  les  traits  de  la  jeune  fille 
en  recevant  la  lettre,  qu'elle  glissa  dans  les  plis  de  sa 
robe,  en  murmurant  quelques  mots  de  remerciement. 

M.  de  Mirecourt,  qui  avait  ce  jour  là  un  nombre 
plus  qu'ordinaire  de  causes  en  délibéré,  partit  pres- 
qu'aussitôt  Quelques  instants  après,  Antoinette  se 
leva  à  son  tour.  ♦  •  *  <  -  .*^  -  •  »      .  ; 

— Pourquoi  ne  lis-tu  pas  ta  lettre  ici,  mon  enfant  ? 
demanda  madame  Gérard.  Je  te  promets  de  ne  pas 
dire  un  mot,  de  ne  pas  la  regarder,'pendant  que  tu  en 
prendras  connaissance.       -       > 

La  jeune  fille  fit  quelques  excuses  d'une  voix  pres- 
qu'inintelligible  et  sortit  <•»  h  ;'/»>- ';>:u 

Ah!  c'est  que  les  lettres  qu'elle  recevait  ne 
devaient  pas  être  lues  devant  des  personnes  dont  elle 
redoutait  l'observation  ;  c'est  qu'elles  faisaient  trop 
monter  le  rouge  de  l'émotion  à  ses  joues  et  les  larmes 
à  ses  yeux,  pour  pouvoir  affronter  cet  examen  ;  c'est 
qu'elles  amenaient  sur  ses  traits  l'expression  trop 
claire  du  plaisir  ou  de  la  peine  qu'elle  éprouvait  en  les 
lisant,  et  que  la  peine  avait  trop  lieu  de  prédominer, 
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pour  qu'elle  permît  à  q^î  que  ce  fût  de  l'étudier  pen- 
dant cette  lecture,  .v.vl- 

Arrivée  dans  sa  chambre,  elle  en  ferma  la  porte  à 
clef  et  brisa  l'enveloppe  qui  contenait,  comme  elle 
l'avait  prévu,  deux  lettres,  une  du  major  Sternfield  et 
l'autre  de  sa  cousine;  Nous  nous  permettrons  de 
reproduire  en  entier  celle  de  cette  dernière  qui 
peint  au  vif  l'esprit  et  le  caractère  de  madame 
d'Aulnay.    Voici  cette  lettre  : 


"  Ma  chère  Antoinette, 

"  Pour  l'amour  du  ciel  !  fais  l'impossible  pour  obte- 

"  nir  de  ton  père  la  permission  de  revenir  immédiate- 

"  ment  à  Montréal     Audley  ressemble  à  un  parfait 

"  enragé    II  a  entendu  dire  quelque  part  que  le  jeune 

"  Beauchesne  est  devenu  le  commençai  du  Manoir, 

"  qu'il  te  fait  une  cour  assidue,  et  il  en  conclut  que  tu 

*'  t'amuse  ^flirter  avec  Louis  pendant  que  tu  l'oublies 

"  entièrement,  lui,ton  mari.     Il  est  venu  ici  hier  soir, 

"  et  dans  un  effroyable  accès  de  colère  il  a  déclaré  que 

"  si  tu  persistais  à  rester  à  Valmont  plus  longtemps,il 

"  prendrait  le  parti  d'aller  te  voir  là,  peu  importe  les 

"conséquences  que  cette  démarche  pourrait  avoir. 

"  Jusqu'ici  j'ai  pu,comme  tu  m'en  avais  instamment 

**  priée»  l'empêcî  cr  d'agir  ainsi,  mais  je  crains  bien  que 

"  sa  patience  et  mon  influence  soient  rendues  à  leurs 

**  dernières  limites.  Qui  aurait  pu  penser  qu'un  homme 

**  aussi  charmant  deviendrait  jamais  tyran  !  Et  cepen- 
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"dant  il  y  a,  ce  me  semble,  dans  la  violence  qui  le 

•'  distingue  et  qui  n'est  qu'un  excès  de  son  amour 

"  pour  toi,  quelque  chose  capable  de  le  rendre  dix  fois 

"  plus  cher  à  celle  qu'il  a  choisi  entre  toutes  pour  être 

"sa  femme.     Comme  est  insignifiant  l'amour  tran- 

"  quille  et  philosophe  de  la  plupart  des  hommes,  mis 

"  en  regard  avec  sa  violente  passion  pour  toi  ! 

"  Maintenant,  quant   à  ton   retour   ici,   comment 

"  pourra-t-il  s'effectuer  ?  Je  crois  qu'il  serait  peut-être 

"  mieux  que  j'allasse  cette  semaine  au  Manoir  avec  M, 

"d'Aulnay,  que  nous  te  trouvions,  lui   et  moi,  l'air 

•'  malade, — ce  qui  est  vrai  ou  devrait  l'être,  puisque 

"  tu  te  trouves  séparée  de  celui  qui  doit  t'être  le  plus 

"  cher  en  ce  monde, — et  tourmenter  M.  de  Mirecourt 

"  à  tel  point,  qu'il  finisse  par  te  laisser  venir  avec  nous. 

"  Je  lui  dirai  que,  nous  trouvant  dans  le  temps  du 

"  carême,  j'expie  par    une  entière    réclusion  la   vie 

•'  mondaine  et  gaie  que  j'ai  menée  jusqu'ici,    que  par 

"  conséquent  tu  ne  rencontreras  personne  chez  moi  ; 

"  enfin,  si  ces  raisons  ne  suffisent  pas,  j'inviterai  Louis 

"  à  être  de  la  partie.  Ce  dernier  argument  sera  viçto- 

"rieux,  car  mon  oncle  supposera  tout  naturellement 

"  que  Louis,  t'accompagnant  à  la  ville,  aura  une  nou- 

"velle  occasion  de  poursuivre  la  réalisation  de  son 
"  cher  projet  de  vous  marier.  -  - 

"  Mais  adieu,    j'entends  la  voix  de  Sternfield  qui  se 

"  fait  entendre  dans  le  vestibule  ;  je  dois  donc  fermer 
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"  ma  lettre  de  suite.  Il  a  probablement  quelques  lignes 
"  ou  une  longue  lettre  à  te  faire  parvenir. 

"  Ta  dévouée,  mais  bien  contrariée       v.. 

"LUCILLE.  " 


«. 


La  lettre  de  Sternfîeld  n'était  pas  de  nature  à  cal- 
mer le  trouble  que  venait  de  produire  celle  de  Lucille. 
Le  major  accusait  Antoinette  de  l'avoir  oublié,déclarait 
énergiquement  qu'il  ne  pourrait  souffrir  plus  longtemps 
d'être  exilé  de  sa  présence,  et  terminait  en  disant 
qu'il  tâcherait  d'avoir  assez  de  patience  pendant  quel- 
ques jours  encore,  après  lesquels  elle  devait  absolument 
venir  le  voir  chez  madame  d'Aulnay. 

Ce  fut  en  proie  à  une  vive  excitation  qu'elle  lut  et 
relut  ces  lettres.  N'y  pouvant  résister,  elle  se  couvrit 
le  visage  de  ses  mains  et  éclata  en  sanglots. 

— Oh  !  Audley  et  Lucille  !  soupira-t-elle,  dans  quel 
abîme  de  misères  vous  m'avez  plongée!  , -.    .  < 

Ces  paroles  pleines  de  tristesse  et  de  désespoir  qui 
tombaient  de  la  bouche  d'une  jeune  femme  mariée  à 
un  homme  qu'elle  avait  elle-même  choisi,  n'étaient 
pas,  comme  on  pourrait  le  supposer,  le  résultat  d'un 
moment  de  trouble  ou  d'inquiétude,  mais  bien  plutôt 
le  débordement  4'un  cœur  surchargé  de  chagrins,  Oui 
durant  les  quelques  semaines  qui  venaient  de  s'écouler, 
loin  de  la  société  pleine  de  charmes  de  Sternfîeld  et 
de'l'influence  pernicieuse  de  madame  d'Aulnay,  elle 
avait  pu,  dans  la  solitude  de  son  cœur,  jeter  un  coup- 
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d'œil  en  arrière  et  juger  rîrrévocable  passé.  Quel  fut 
le  résultat  de  cet  examen  sévère  ?  C'est  ce  qu'on  a  pu 
deviner  par  l'exclamation  qui  venait  de  s'échapper  de 
ses  lèvres. 

Si  Audley  Sternfield  s'était  toujours  montré  doux 
^'t  tendre,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  le  goût  passager 
qu'elle  avait  pris  pour  de  l'amour  se  serait  changé  en 
une  profonde  affection,  car'  sa  nature,  à  elle,  était 
aimante  et  aimable  ;  mais  le  système  de  persécution 
et  d'intimidation  qu'il  avait  adopté  à  son  égard  aussi- 
tôt après  leur  mariage  avait  sensiblement  altéré  l'at- 
tachement naissant  qu'elle  éprouvait  pour  lui  :  et, 
avec  une  terreur  pleine  d'angoisse  pour  l'avenir  et  un 
amer  regret  du  passé,  elle  reconnaissait  maintenant  en 
son  cœur  ulcéré  qu'elle  ne  faisait  que  craindre  et 
trembler  quand  elle  aurait  dû  aimer  et  espérer.  Une 
demi-heure  s'écoula  pendant  laquelle,  la  tête  appuyée 
sur  ses  mains,  elle  regardait  tristement  les  branches 
nues  des  arbres  qui,  jouet  des  vents  de  février,  se 
balançaient  doucement  ou  s'agitaient  avec  violence. 
Dans  cette  attitude  mélancolique,  elle  rêvait  combien 
il  lui  était  impossible  de  goûter  encore  une  fois  la  paix 
et  le  bonheur.  ^.        . . 

Un  léger  coup  frappé  à"  la  porte  la  fit  tressaillir. 
C'était  madame  Gérard  qui  venait  lui  annnoncer  que 
M.  de  Mirecourt  et  Louis  l'attendaient  au  salon. 

— Veuillez  les  rejoindre,  chère  madame  Gérard, 
je  vais  descendre  dans  quelques  instants.       «i>  i  ;  «v^ 
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""Après  avoir  à  la  hâte  essuyé  ses  yeux  et  lissé  ses 
cheveux»  elle  se  rendit  au  salon  en  se  préparant  une 
contenance  indifférente.  Se  plaçant  près  des  deux 
rideaux  cramoisis  afin  que  l'ombre  qu'ils  projetaient 
pût  cacher  un  peu  sa  pâleur — précaution  qu'elle 
tenait  de  madame  d'Aulnay,  elle  fit  tout  son  possible 
pour  répondre  avec  calme  aux  paroles  qu'on  lui  adres- 
sa. Quelques  instants  après,  M.  de  Mirecourt  fut 
appelé  à  son  bureau  par  un  voisin  qui  venait  solliciter 
ses  conseils  et  son  arbitrage  :  les  deux  jeunes  gens  se 
trouvèrent  seuls,  madame  Gérard  étant  occupée  à  des 
affaires  de  ménage. 

— Qu'avez- vous  donc,  Antoinette  ?  demanda  Louis 
qui  avait  deviné  son  trouble  en  dépit  des  rideaux  cra- 
moisis et  de  l'assurance  qu'elle  avait  tenté  de  se  don- 
ner. .    . 

—Oh!  Louis  !  je  suis  bien  misérable,  bien  malheu- 
se  !  répondit-elle. 

— Je  m'en  suis  aperçu  dès  le  premier  moment  de 
votre  retour,  répliqua-t-il  gravement  ;  vous  n'êtes  plus 
la  jeune  fille  si  gaie  et  si  heureuse  d'autrefois.  Mais, 
chère  Antoinette,  puis- je  faire  quelque  chose  pour  vous? 

— Oh  !  Oui,  dit-elle  en  l'interrompant  et  enjoignant 
ses  mains.  Tâchez  de  m'obtenir  la  permission  de 
retourner  prochainement,  de  suite,  à  Montréal. 

— Oui,  à  la  société  si  pleine  de  charmes  de  Virrésis- 
tible  major  Sternfield  !  continua-t-il  avec  une  amertu- 
me pleine  de  jalousie  dont  il  put  se  rendre  maître. 
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Assurément,  s'il  déplore  votre  mutuelle  séparation  la 
moitié  autant  que  vous  semblez  la  regretter,  son  nom 
et  le  vôtre  mériteront  de  passer  à  la  postérité  comme 
un  exemple  du  vif  attachement  des  amoureux  de  nos 

jours.--      -^••-         '-•  -.î3  -       '. 

— Oh  !  Louis,  épargnez-moi  les  reproches  et  les 
railleries,  je  suis  bien  assez  malheureuse.  Secourez-moi, 
si  vous  le  pouvez  ;  sinon,  plaignez-moi. 

Emu,  le  jeune  Beauchesne  poursuivit  impétueuse- 
ment 

— Non,  Antoinette  ;  c'est  plutôt  à  vous  de  me 
plaindre,  de  me  pardonner  mon  injustice.  Dites  que 
vous  me  pardonnez,  et  je  tâcherai  de  me  rendre  digne 
de  la  confiance  que  vous  avez  placée  en  moi. 

Ce  pardon  lui  fut  facilement  accordé.  Antoinette 
lui  fit  part  alors  de  la  prochaine  arrivée  de  madame 
d'Aulnay  et  du  but  qu'avait  cette  visite.  Louis  promit 
de  faire  tout  ce  qui  serait  en  son  pouvoir  pour  favoriser 
le  projet 

Madame  Gérard  entrant  quelques  instants  après,  il 
commença,  avec  elle,  une  conversation  animée,  pour 
détourner  son  attention  de  la  jeune  fille  encore  sous 
l'effet  d'une  vive  agitation.  '       •''  --  "■ 
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.   XVIII. 

Quelques  jours  après,  par  une  superbe  matinée,  mon- 
sieur et  madame  d'Aulnay,  amenés  par  leur  joli  équi- 
page d'hiver, venaient  frapper  à  la  porte  du  manoir,  à  la 
grande  joie  de  M.  de  Mirecourt  qui  était  également  fier 
de  sa  gracieuse  nièce  et  de  son  digne  et  savant  époux. 

Antoinette  amena  Lucille  dans  sa  chambre  pour  la 
débarrasser  de  ses  vêtements  de  voyage.  Une  fois  là, 
Celle-ci  ferma  la  porte  avec  soin,  et  s'écria  : 

— Maintenant,  aux  nouvelles Mais,  mon  Dieu! 

Antoinette,  comme  tu  es  pâle  !  Qu'est-ce  que  tu  as 
donc  fait  ?  Non-seulement  tu  as  considérablement 
maigri,  mais  de  plus  tes  yeux  et  ton  teint  ont  perdu 
tout  leur  éclat  Cela  ne  fera  pas.  Tu  ne  dois  pas 
permettre  au  chagrin  ni  à  l'inquiétude  d'aller  plus  loin 
que  de  communiquer  à  tes  traits  une  pâleur  délicate 
ou  un  air  mélancolique. 

— Donne-moi  ta  recette  pour  les  restreindre  dans 
des  limites  aussi  modérées,  dit  Antoinette  avec  un 
sourire  forcé. 

— Lorsque  tu  te  sentiras  triste,  arrêtes-toi  de  penser, 
prends  un  roman,  essaies  une  intrigue  ou  jettes  un 
coup-d'œil  sur  tes  toilettes.  Si  ces  dernières  sont  dans 
un  état  défectueux,  le  remède  est  infaillible,  car  une 
cause  de  tristesse  en  neutralise  toujours  une  autre. 
Courage,  chère  enfant      Nous  allons  obtenir  la  per- 
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mission  de  ton  père  ;  demain  soir  tu  seras  dans  mon  , 
salon,  avec  ce  cher  tyran  d'Audley  à  tes  pieds.   Mais, 
silence  !  j'entends  venir  madame  Gérard.  Jusqu'après 
le  dîner,  pas  un  mot  de  notre  projet 

Le  dîner  fut  excellent  et  les  vins  exquis  ;  M.  de 
Mirecourt,  content  de  voir  que  tout  allait  à  merveille 
était  d'une  humeur  des  plus  aimables.  Après  le  café 
qui  fut  servi  dans  le  salon,  madame  d'Aulnay,avec  une 
grande  habileté,ouvrit  le  feu  par  quelques  observations 
sur  là  pâleur  et  l'apparence  délicate  d'Antoinette. 

— En  effet,  elle  semble  malade,  répondit  un  peu 
brusquement  M.  de  Mirecourt  ;  mais  c'est  à  sa  pro- 
menade en  ville  que  nous  devons  cela.  r.  -  »..   ; 

— Oh  !  cher  oncle,  répondit  en  souriant  madame 
d'Aulnay,  lorsqu'elle  quitta  Montréal  elle  paraissait 
être  bien  mieux  que  maintenant  Elle  s'ennuit  à  mort 
ici,  précisément  comme  moi  à  la  vîlle  depuis  que  le 
carême  est  commencé. 

— C'est  très-flatteur  pour  M.  d'Auluay  et  pour  moi- 
même,  répliqua-t-il 

— Mais,  mon  oncle,  vous  êtes  très-souveut  absent 
ou  retenu  dans  votre  bureau  par  d'importants  travaux, 
et  madame  Gérard  est  occupée  par  les  affaires  du  ména- 
ge, en  sorte  que  la  pauvre  Antoinette  est  souvent  seule. 

— Eh  !  bien^  que  la  petite  se  livre  à  la  lecture,  au 
jeu  ou  à  la  couture,  comme  elle  en  avait  la  louable 
habitude  avant  son  entrée  dans  la  vie  du  grand  monde^ 
dit  M.  de  Mirecourt  d'un  ton  assez  bref.   ',[•:.' .^-^an^oO 
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Mais  le  regard  de  tendresse  qu'il  lança  en  même 
temps  sur  sa  fîHe  était  une  frappante  contradiction  de 
la  brusquerie  de  ses  paroles.  •         '  ^■'  ;  •     •• 

— Laisse-la  plutôt  venir  à  la  ville  avec  nous,  inter- 
rompit M.  d'Aulnay  qui  avait  reçu  les  instructions  de 
sa  tendre  moitié.  Je  te  promets  que  nous  te  la  ren- 
verrons après  Pâques,  aussi  heureuse  et  en  aussi  bonne 
santé  que  jamais. 

M.  de  Mirecourt  hocha  la  tête.  ^ ->  <  v 

Madame  Gérard,  de  son  côté,  fit  comprendre  qu'elle 
ne  pouvait  s'imaginer  qu'Antoinette  pût  désirer  s'éloi- 
gner si  tôt  du  manoir,  après  une  si  longue  absence. 
Mais  quelle  chance  avait-elle  de  lutter  contre  des  alliés 
aussi  puissants  ?  Louis  lui-même,  sur  lequel  elle  avait 
compté  comme  sur  un  secours  efficace,  passait 
traîtreusement  à  l'ennemi.  Quel  était  son  but  en 
agissant  ainsi  ?  c'est  ce  qu'elle  ne  put  deviner,  à  moins 
toutefois  que,  comme  madame  d'Aulnay  l'avait  égale- 
ment invité,  il  eut  voulu  profiter  de  cette  occasion  pour 
avancer  ses  affaires  auprès  d'Antoinette.  Mais  la  vieille 
gouvernante  n'avait  pas  remarqué  que  Beauchesne 
avait  répondu  à  l'invitation  d'une  manière  générale, 
équivoque,  qui  lui  permettait  d'accepter  ou  de  refuser 
ensuite,  à  sa  convenance.         -   -v-  .-.  -   t     s  -i  .^^  r 

Antoinette  elle-même,  silencieuse  et  abattue,  ne 
parlait  que  très-peu,  et  en  dépit  des  signes  que  lui 
faisait  sa  cousine,  elle  restait  presque  passive.  Un 
regard  suppliant  tourné  vers  son  père  et  qu'elle  accom- 
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pagna  de  ces  mots  :  "  j'aimerais  à  y  aller,  "  fut  tout 
ce  qu'elle  fit  pour  seconder  les  efforts  de  ses  amis  ; 
mais,  quand  bien  même  elle  se  serait  étudiée  à  prendre 
des  moyens  directs  de  gagner  le  consentement  de  son 
père,  elle  n'eût  pu  en  choisir  un  plus  heureux  que 
celui-là.  Le  calme  qui  se  trahissait  sur  sa  figure  et 
qui  atteignait  presque  l'apathie,  ainsi  que  le  souvenir 
de  la  sévérité  dont  il  avait  fait  preuve  à  son  égard 
lorsqu'il  lui  avait  parlé  de  son  mariage  avec  Louis,  le 
touchèrent  sensiblement  et  le  firent  incliner  à  se  rendre 
à  la  demande  générale.  Et  puis,  la  déclaration  de 
madame  d'Aulnay  qu'elles  vivraient  dans  la  retraite  du 
carême,  le  fait  que  Louis  avait  été  également  invité  et 
pourrait  surveiller  sa  fiancée  le  décidèrent  entièrement. 

— Eh  !  bien,  mon  enfant,  dit-il  en  attirant  sa  fille  à 
lui,  puisqu'il  faut  faire  ce  sacrifice,faisons-le  gaiement. 
Mais,  quoi  ?  des  pleurg  !  s'écria-t-il  eh  voyant  Antoi- 
nette qui,  touchée  par  sa  bonté,  par  le  souvenir  de  sa 
propre  ingratitude  envers  lui  et  par  le  sentiment  de  sa 
propre  perfidie,  essayait  de  contenir  les  sanglots  qui 
s'échappaient  de  sa  poitrine  oppressée.  Tu  pleures, 
petite  I  Qu'est-ce  que  cela  veut  donc  dire  ? 

— Ne  sois  pas  aussi  enfant,  Antoinette  !  interrompit 
madame  d'Aulnay  avec  plus  de  vivacité  que  la  circons- 
tance ne  semblait  en  demander  de  sa  part.  Tu  es 
ridiculement  nerveuse  aujourd'hui  !  -''    "•; 

— Eh  !  bien,  c'est  toi-même,  jolie  nièce,  qui  lui  a 
appris  ces  mouvements Mais  assez  comme  cela. 
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Antoinette,  montes  à  ta  chambre  et  commences  à  faire 
ta  malle  ;  autrement,  tu  oublieras  la  moitié  ou  la  plus 

grande  partie  de  tes  eflfets  indispensables C'est 

inutile,  madame  Gérard  !  continua-t-il  de  bonne  hu- 
meur eii  interrompant  la  gouvernante  qui  venait  de 
commencer  à  protester,  quoique  avec  beaucoup  d> 
déférence,  contre  leretour  d'Antoinette  à  la  ville  ;  c'est 
inutile.  Cette  fois,  ils  ont  été  trop  nombreux  pour 
nous  ;  tenez  !  tenez  !  c'est  une  aflfaire  décidée.  Lucille, 
fais-nous  maintenant  un  peu  de  musique,  si  tu  peux  ; 
mais  je  crains  bien  que  l'instrument  ne  soit  hors 
d'ordre  :  notre  petite  fille  ne  l'a  pas  touché  depuis  bien 
longtemps.  % 

Il  y  avait  à  peine  quelques  secondes  qu'Antoinette, 
suivant  l'invitation  de  son  père  qu'elle  avait  reçue  avec 
un  grand  empressement,  était  dans  sa  chambre,lorsque 
madame  Gérard  entra,  .     - 

— Chère  Antoinette,  dit-elle,  je  suis  venue  voir  si  tu 
as  besoin  de  moi  ? 

— Oh  !  non  ;  je  ne  mettrai  pas  beaucoup  de  temps 
à  préparer  tous  mes  effets  ;  mes  commodes  et  mes 
tiroirs  sont  dans  un  ordre  parfait,grâce  au  bon  exemple 
que  vous  m'avez  donné  sous  ce  rapport,  chère  amie. 

~-Ah  !  mon  Antoinette, — reprit  madame  Gérard 
avec  une  inquiétude  pleine  de  tristesse  dans  le  regard 
et  dans  la  voix, — ^je  crains  bien  que  les  conseils  que 
je  t'ai  donnés  sur  d  ai». très  sujets  bien  plus  importants 
n'aient  été  malheureusement  inutiles.  Dieu  sait  com- 
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bien  de  fois  je  lui  ai  dehiandé  avec  ferveur  la  grâce  et 
l'inspiration  de  remplir  dignement  l'important  devoir 
qui  m'était  confié. 

— Chère  madame  Gérard,  pourquoi  êtes-vous  si 
triste  et  si  inquiète  ?  demanda  avec  douceur  Antoi- 
nette  en  prenant  les  mains  de  sa  gouvernante  qu'elle 
pressa  chaleureusement  dans  les  siennes.  Vous  avez 
été  pour  moi  une  véritable  mère.  Toujours  bonne, 
judicieuse,  prudente 

—Et  cependant  j'ai  failli,  complètement  failli  !  in- 
terrompit celle-ci  sur  le  même  ton  de  tristesse.  Non, 
ne  parles  pas  ainsi,  Antoinette,  mais  écoutes  moi,  car 
je  dis  la  vérité.  Où  est  cette  confiance  que  je  désirais 
t'inspirer,  cette  confiance  qui  aurait  dû  te  faire  venir  à 
moi  comme  à  une  mère,  me  confier  tes  chagrins  et 
prendre  mes  conseils  dans  les  moments  de  peine  ? 
Hélas  !  tu  ne  m'en  accordes  pas  plus  qu'à  une  étran- 
gère !  Tu  as  des  soucis  et  des  inquiétudes,  mais  tu  les 
dévores  en  silence  ;  tu  as  des  plans  et  des  projets^ 
mais  tu  les  prépares  dans  le  secret  Antoinette  !  chère 
Antoinette,  dis-moi  :  ai-je  mérité  cette  défiance  ? 

Le  cœur  ardent  de  la  jeune  fille,qui  était  intimement 
attaché  à  la  directrice  de  ses  jeunes  années,  fut  pro- 
fondément touché  par  cet  appel  chaleureux.  Se  jetant, 
en  pleurs,  dans  les  bras  de  son  excellente  gouvernante, 
elle  s'écria  : 

— O  bonne  et  chère  amie,  pardonnez-moi  !  Pour- 
quoi n'ai-je  pas  rempli  mes  devoirs  à  votre  égard  avec 


rSni 


1: 


1 

'H 

;    ) 

■     i 

lï 

1 

îôS 


ANTOINETTE 


' 


autant  de  fidélité  que  vous  vous  êtes  acquittée  des 
vôtres  envers  moi  ?  pourquoi  me  suis-je  déjà  séparée 

de  vous  ? 

— Et  cependant  tu  me  laisses  encore  !  dit-elle  dou- 
cement en  caressant  la  soyeuse  chevelure  de  la  jeune 
fille.  Que  madame  d'Aulnay  seule  s'en  retourne  dans 
cette  vie  agitée  de  la  ville,  dans  le  tumulte  de  laquelle 
tu  as  déjà  perdu  ta  fraîcheur,  tes  sourires,  ta  gaieté,  et 
la  paix  de  ton  âme. 

— Cela  ne  se  peut  pas  !  dit  Antoinette  en  se  levant 
fiévreuse.     Hélas  !  je  dois  y  aller. 

— Qu'il  en  soit  comme  tu  le  désires,  et  puisse  Dieu 
guider  tes  pas  !  Encore  un  mot,  ma  petite  Antoi- 
nette, encore  un  mot  de  l'amie  éprouvée  qui  a  appris 
à  ta  bouche  à  bégayer  le  nom  de  notre  Père  céleste. 
Pourquoi  as-tu  abandonné  la  pratique  et  les  devoirs 
de  notre  religion  à  laquelle  jusqu'ici  tu  avals  été  si 
fidèle  ? 

— Parce  que  je  ne  suis  pas  digne  des  consolations 
qu'elle  donne  !  répondit  la  jeune  fille  singulièrement 
émue. 

~  -Ce  devrait  plutôt  être  une  raison  pour  te  faire 
persévérer  dans  l'observance  de  tes  devoirs  religieux. 
Est-ce  que  notre  Divin  Maître  lui-même  ne  nous  a  pas 
dit  qu'il  venait  pour  sauver,  non  pas  les  justes,  mais 
les  pécheurs  ?  Mais  assurément,  ces  paroles,  dans  leur 
sens  le  plus  rigoureux,ne  s'appliquent  pas  à  ma  petite, 
à  ma  chère  Antoinette.  Ouvres-moi  ton  cœur,  mon 


DE  MIRECOURT 


169 


enfant  bîen-aîmée  ;  confies-moî  les  secrètes  préoccu- 
pations qui  semblent  l'assiéger  :  tu  seras,  ensuite, 
moins  abattue  et  plus  heureuse. 

Antoinette  soupira.  Oh  !  que  n'aurait-elle  pas  donné 
pour  pouvoir  en  ce  moment  confier  ses  fautes  et  ses 
peines  à  cette  conseillère  sage  et  prudente,  partager 
avec  elle  le  lourd  fardeau  du  secret  qui  déjà  minait  sa 
jeune  existence.  Mais  le  souvenir  de  la  promesse  que 
Sternfield  lui  avait  arrachée  ferma  sa  bouche  ;  et  avec 
une  tendre  caresse,  elle  lui  dit  : 

— Soyez  patiente  pendant  quelque  temps  encore, 
ma  bonne,  mon  excellente  amie  ;  et  malgré  mon  si- 
lence, en  apparence  si  plein  d'ingratitude,  aimez-moi 
priez  pour  moi  ! 

— Puis-je  entrer,  Antoinette  ?  demanda  soudaine- 
ment la  voix  argentine  de  madame  d'Aulnay. 

Et,  san?  attendre  la  réponse,  Lucille  s'introduisit 
dans  la  chambre. 

— Que  signifie  ceci,  pauvre  petite  cousine  ?  deman- 
da-t-elle  en  promenant  son  regard  indigné  de  madame 
Gérard  au  visage  baigné  de  larmes  d'Antoinette.  Tu 
étais,  je  crois,  à  recevoir  un  sermon  ? 

— Arrêtes,  Lucille,  ne  parles  pas  aussi  étourdiment, 
se  hâta  d'interrompre  Antoinette...  Pars-tu  à  présent, 
demanda-t-elle  à  sa  gouvernante  qui  s'était  levée. 

— Oui,  mon  enfant  ;  mais  avant  de  laisser  cette 
chambre,  j'ai  à  vous  donner  un  avis,  madame  d'Aul- 
nay.     Sur  vos  instances  pressantes,  cette  enfant  inno- 
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cente  et  sans  expérience  a  été  confiée  à  vos  soins.  A 
Dieu  vous  rendrez  compte  de  la  manière  dont  vous 
avez  rempli  vos  obligations.  Quelles  que  soient  les 
embûches  dont  ses  pas  ont  été  environnés  et  les 
erreurs  dans  lesquelles  elle  peut  encore  tomber,  sur 
votre  tête,  à  vous,  son  guide  et  sa  protectrice,  retom- 
bera la  plus  lourde  part  du  châtiment  l 

— Quelle  terrible  mégère  !  s'écria  madame  d'Aulnay 
avec  un  frémissement  affecté  pendant  que  la  gouver- 
nante s'éloignait     Elle  me  rappelle  la  Sybille. 

— Trêve  de  ces  épithètes  et  de  ces  plaisanteries, 
répliqua  Antoinette  d'un  air  affligé  et  indigné.  Cette 
personne  a  été  pour  moi,  dès  ma  plus  tendre  jeunesse 
une  gouvernante,  une  amie,  une  mère  ;  et  je  serais 
une  ingrate  si  je  permettais  qu'on  fit  un  pareil  usage 
de  son  nom  em  ma  présence,^quand  je  puis  l'empêcher. 

— Oh  !  assez,  ma  chère  enfant.  Cette  indignation 
est  en  pure  perte  ;  car  je  suis  prête,  si  tu  le  désires,  à 
en  parler  désormais  et  à  la  regarder  comme  une  per- 
fection. Mais  ne  perdons  pas  notre  temps  en  disputes, 
quand  nous  avons  à  parler  de  choses  infiniment  plus 
intéressantes.  N'avons-nous  pas  parfaitement  réussi 
dans  tous  nos  plans  ?  Nous  devons  partir  demain 
matin,  pour  profiter  des  beaux  chemins,  aVant  qu'une 
tombée  imprévue  de  neige  les  rende  impraticables.  A 
présent,  laisses  le  sourire  revenir  sur  tes  traits,  tâches 
de  paraître  comme  autrefois,  afin  d'empêcher  ton  père 
de  retirer  sa  permission Et  maintenant  que  nous 
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avons  un  moment  à  nous,  je  m'étonne  de  ne  pas  te 
voir  m'assiéger  de  questions  au  sujet  de  ton    cher 

adorable  et  tyrannique  mari! Mais,  quoi!  ce 

nom  te  fait  tressaillir  comme  s'il  te  terrifiait  !      Tu  es 
devenue  singulièrement  nerveuse, 

— Eh  !  bien,  qu'as-tu  à  nie  dire  sur  son  compte  ? 
demanda  Antoinette  à  voix  basse. 

— Qu'est-ce  que  j'ai  à  te  dire  !  répéta  ironiquement 
madame  d'Aulnay.  Est-ce  ainsi  qu'une  jeune  mariée 
qu'on  idolâtre  doit  s'enquérir  du  plus  joli  et  du  plus 
charmant  mari  qu'une  femme  puisse  avoir  ? 

— Je  ne  suis  pas  aussi  enthousiaste  que  toi,Lucille  ; 
de  plus,  tu  oublies  qu'il  y  a  à  peine  deux  jours  j'ai 
reçu  de  lui  une  lettre  dans  laquelle  il  me  disait  que  sa 
santé  est  assez  bonne.  Mais,  puisque  tu  veux  abso- 
lument que  je  te  questionne  sur  son  compte,  dis-moi 
donc  comment  il  a  passé  le  temps  durant  mon  absence? 

— Le  fait  est — répondit  madame  d'Aulnay,  en 
toussant,  comme  pour  cacher  son  embarras — le  fait  est 
qu'il  n'aurait  pas  été  habile  en  vivant  retiré  comme  un 
ermite  :  le  monde  aurait  pu  soupçonner  quelque  chose. 
Aussi,  pour  qu'il  n'en  parût  pas,  il  a  agi  comme  d'ha- 
bitude, comme  si  de  rien  n'était. 

— Comme  il  a  agi  pendant  la  dernière  soirée  que 
j*ai  passée  à  la  ville  ?  continua  Antoinette  dont  les 
traits  venaient  de  se  couvrir  d'une  vive  rougeur  causée 
par  la  peine  et  le  ressentiment  que  lui  causait  le  sou- 
venir de  cette  pénible  circonstance. 
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2  — Oh  !  oui,  je  sais  à  quoi  tu  fais  allusion.      J'ai  vu 
moi-même  ses  indignes  coquetteries  avec  une  ou  deux 
des  jeunes  filles  présentes,  et  je  l'ai  ensuite  fortement 
sermonné  pour  cela.     Je  lui  ai  dit,  entr'autres  choses, 
que  tu  avais  fait  preuve  de  trop  de  bonté  et  de  patience, 
et  que  ce  que  tu  aurais  eu  de  mieux  à  faire,  aurait  été 
de  t'amuser  avec  quelque  partenaire  de  ton  goût,pour 
combiner  ensemble  le  plaisir  de  l'amusement  et  celui 
de  la  vengeance.  Mais,  ma  chère  Antoinette,  le  regard 
sombre  et  furieux  qu'il  me  lança  me  glaça  presque  de 
terreur.     "  Ecoutez-moi  bien,  madame  d'Aulnay,m'a- 
"  t-il  dit      Puisque  vous  voulez  le  bonheur  de  votre 
"  cousine,  ne  lui  donnez  jamais  un  pareil  conseil.     Si 
"  vouç  le  faites  et  si  elle  agit  d'après  ce  conseil,  la 
"  conséquence  sera  que  vous  aurez,  toutes  les  deux,  à 
"  vous  en  repentir  le  jour  môme  où  elle   commencera 
'*  à  mettre  ce  système  en   pratique." — "  Hein  !   major 
"  Sternfield,  vous  êtes  un  vrai  tyran  !   répondis-je  un 
"  peu  irritée  ;  Barbe-Bleue  n'était  pas  de  la  moitié 
'•  aussi  méchant  que  vous." — "  Ne  parlez   pas  avec 
"  autant  de  légèreté,  Lucille  !"  répliqua-t-il  en  m'ap- 
pelant,  avec  une  grande  impertinence,  par   mon  nom 
de    baptême.      "  J'aime    sincèrement,    comme    tout 
"  homme  le  doit,  la  femme  que  j'ai  choisie  pour  être 
"  la  compagne  de  "~     vie,  et  je  ne  puis  pas  plus  lui 
"  permettre  de  joue    avec  mes  affections  qu'avec  mon 
'*  honneur."      N'est-ce  pas,  chère  Antoinette,   qu'en 
'<  dépit  de  ses  fautes,  c'est  un  homme  irrésistible  ? 
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Antoinette,pour  toute  rëponse,laissa  percer  un  faible 
sourire  sur  sa  figure  et  fit  un  léger,  un  très-léger  mou- 
vement de  tête.  *  V  -.'-.r 

— Et  qui,crois  tu,s*est  récemment  informé  de  toi  très- 
particulièrement  et  avec  beaucoup  d'intérêt  ?  Devines, 
je  te  le  donne  en  vingt  Quoi,  tu  n'en  peux  venir  à 
bout  ?  Eh  !  bien,  je  vais  te  le  dire  :  ni  plus  ni  moins 
que  l'insensible,  l'invulnérable  colonel  Evelyn.  Que 
te  figures-tu  qu'il  ait  eu  l'audace  de  me  dire,  une 
après-dinée  que  je  me  promenais  en  voiture  près  de  la 
Citadelle  (*)  pour  aller  entendre  le  nouveau  corps  de 
musique  ?  Après  s'être  informé  de  toi  et  avoir  appris 
que  tu  étais  en  bonne  santé  et  que  je  m'attendais  à 
t'avoir  encore  prochainement  avec  moi,  il  se  lança 
dans  une  diatribe  du  même  genre  à  peu  près  que  celle 
dont  vient  de  me  gratifier  ta  gouvernante.  Il  prétendit 
que  tu  étais  une  jeune  fille  candide  et  sans  expérience» 
que  je  devais  veiller  sur  toi  avec  un  soin  jaloux  et  te 
diriger  avec  une  grande  prudence.  Je  crois  qu'il  s'est 
dit  autorisé  à  parler  ainsi  à  cause  d'observations  un 
peu  légères  qui  auraient  été  faites  sur  ton  compte  et 
sur  celui  de  Sternfield  à  la  table  d'hôte  des  officiers, 
quoique  je  ne  puisse  m'imaginer  ce  qui  a  pu  donner 

lieu  à  ces  observations Mais,  ciel  !  qu'as- tu  donc, 

Antoinette  ?  comme  tu  parais  fiévreuse  !  Tiens  laisses 
à  ta  femme  de  chambre  le  soin  de  faire  ta  malle,  et 
descendons  au  salon. 
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(*)  Aujourd'hui  la  place  Dalhousie. 
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Elles  trouvèrent  les  messieurs  engagés  dans  une 
conversation  politique  animée  qui  avait,  comme  de 
raison,  pour  thème  principal  les  griefs  du  Canada  et 
les  actes  arbitraires  du  nouveau  gouvernement  Par 
déférence  pour  madame  d'Aulnay  qui  éprouvait  la 
plus  profonde  aversion  pour  la  politique,ils  changèrent 
de  sujet  et  donnèrent  à  la  causerie  une  tournure  géné- 
rale. .       ♦     .         .     -w   .. 

La  matinée  du  lendemain  fut  douce  et  agréable. 
Cà  et  là  sur  le  ciel  bleu  on  voyait  se  détacher  quel- 
ques nuages  blancs.  Dans  les  cours  des  fermes  les 
troupeaux,  sortis  de  l'étable  où  ils  avaient  été  confinés 
depuis  quelques  jours,tournaient  d'un  côté  et  de  l'autre 
leurs  regards  étonnés  ;  de  petits  oiseaux  blancs  volti- 
geaient tout  à  l'entour  et  se  reposaient  de  temps  en 
temps  sur  les  branches  nues  des  arbres. 

Ainsi  qu'il  avait  été  décidé  la  veille.  M,  et  madame 
d'Aulnay  partirent  de  bonne  heure,  emmenant  Antoi- 
nette. Lucille,  qui  était  d'une  humeur  des  plus  vives, 
égaya  un  peu  la  monotonie  du  voyage.  Ils  arrivèrent 
enfin  à  leur  destination,  et  les  chambres  de  madame 
d'Aulnay  avec  leurs  feux  pétillants  leur  parurent 
encore  plus  comfortables,  après  la  route  qu'ils  venaient 
de  parcourir.     L'odeur  appétissante  du  dîner,  qui  fait 
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venir  l'eau  à  la  bouche  des  voyageurs  afîfamés  et  qui 
envahissait  la  mabon,  la  table  avec  ses  trois  couverts» 
ses  nappes  blanches  comme  la  neige,  ses  verres  et  son 
argenterie  brillante,  tout  indiquait  qu'ils  étaient  at- 
tendus,       •  .      .   •  •  •     • 

Avec  cette  bonne  humeur  qui  offrait  au  moins  une 
compensation  dans  son  caractère  frivole,  madame 
d'Aulnay  ouvrit  précipitamment  une  des  malles  d'An- 
toinette, en  prit  une  jolie  robe  et  insista  pour  que  sa 
cousine  la  mit. 

— Tu  sais,  dit-elle,  qu'Audley  doit  venir  ce  soir,  et 
je  veux  que  tu  paraisses  avec  avantage  ;  ainsi,puisque 
tu  n'as  que  dix  minutes  pour  t'habiller,  fais  diligence. 
M.  d'Aulnay,  tout  philosophe  et  patient  qu'il  soit  sous 
tous  les  rapports,  devient  l'homme  le  plus  intraitable 
du  monde  quand  on  le  fait  attendre  pour  son  dîner. 

Antoinette  fut  prête  à  temps  et  descendit  dans  la 
salle  où  M.  d'Aulnay,  la  montre  en  main,se  promenait 
de  long  en  large. 

— Quel  trésor  de  femme  tu  feras,  jolie  cousine  !  dit- 
il  en  souriant  :  toujours  prête  au  moment  convenu  ! . 

L'effet  du  long  voyage  qu'elle  venait  de  faire  eut  un 
bon  résultat  sur  l'appétit  d'Antoinette  ;  et  les  saillies 
pleines  de  finesse  de  Lucille  qui  était,  ce  jour-là,  dans 
sa  eure  humeur,  communiquèrent  à  son  esprit  une 

gaieté  qu'elle  n'avait  pas  connue  depuis  plusieurs  semai- 
nes déjà.  Elle  était  libre  aussi,  du  moins  pour  quelque 
temps,  de  la  crainte  qui  la  harassait  depuis  plusieurs 
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jours,  que  son  mari  ne  s'aventurerait  pas  dans  quelque 
démarche  tëméraire,comme  celle  de  se  présenter  brus- 
quement chez  son  père,  ou,  ce  qu'elle  avait  redouté 
davantage,  d'arriver  à  Valmont  sous  un  nom  supposé 
et  de  la  forcer  à  lui  accorder  une  entrevue. 

Après  le  dîner  qui  fut  très-agréable,  M.  d'Aulnay 
demanda  la  permission  de  se  retirer  dans  sa  Biblio- 
thèque. Madame  d'Aulnay  et  sa  cousine  se  trouvèrent 
seules. 

Lucille,qui  était  admiratrice  passionnée  des  ouvrages 
de  fantaisie  de  toutes  sortes.apporta  à  sa  cousine  quel- 
ques échantillons  de  nouveaux  dessins.  Pendant 
qu'elle  était  à  lui  montrer  les  beautés  d'un  cep  de  vigne 
qu'elle  avait  l'intention  de  reproduire  sur  le  canevas, 
un  grand  coup  de  marteau  frappé  à  la  porte  fit  tres- 
saillir Antoinette. 

— Oui,  dit  Lucillé,  c'est  le  major  Sternfield  :  c'est 

sa  manière  impatiente  de  frapper Mais,  mon 

Dieu  !  chère  enfant  !  comme  tes  couleurs  ont  vite 
changé  !  Dis-le  moi  franchement — et  elle  scruta  encore 
plus  attentivement  sa  cousine — oui  franchement  :  est- 
ce  l'amour  ou  la  crainte  qui  te  fait  tressaillir  ainsi  ? 

— Un  peu  les  deux,répondit  la  jeune  fille  en  s'cffor- 
çant  de  paraître  plus  gaie. 

Avec  une  figure  toute  souriante,  Audley  entra  dans 
la  salle.  *■ 

Attirant  sa  femme  à  lui  et  la  pressant  sur  son  cœur  : 
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— Arrivée  enfin  !  ma  bîen-aîmée,  dît-îl.  Oh  !  que 
je  suis  heureux  !      •  .-     •  . 

En  ce  moment,  se  rappelant  toutes  les  pensées  peu 
bienveillantes,  tous  les  amers  regrets  qui  l'avaient 
affligée  depuis  leur  séparation,  Antoinette  oublia  ses 
griefs,  et,  comme  une  femme  peut  seule  le  faire,s'accusa 
elle-même  d'injustice  et  de  dureté.  Ah  !  si  Audley 
s'était  toujours  montré  aussi  tendre  pour  elle,  il  se 
serait  attaché  son  affection  aussi  irrévocablement  qu'il 
avait  enchaîné  sa  destinée. 

La  soirée  se  passa  rapidement  et  agréablement,  et 
ce  fut  bien  malgré  lui  que  Sternfield  se  leva  enfin  pour 
partir.  Comme  il  pressait  la  main  de  sa  femme,  ses 
yeux  cherchèrent  l'anneau  qu'il  avait  placé  dans  un 
de  ses  doigts  ;  mais  il  n'y  et  ait  plus, 

— Où  est-il  ? ton  jonc  !  demanda-t-Il  en  fron- 
çant tout-à-coup  ses  sourcils. 

Antoinette  leva  l'autre  main,  dans  l'un  des  doigts 
de  laquelle  brillait  le  petit  anneau  d'or, 

—  J'ai  coutume  de  rougir  tellement,  dit-elle,  et  je 
deviens  si  ^visiblement  mal  à  l'aise  quand  quelque 
regard  indiscret  se  dirige  vers  ma  main,  que  j'ai  cru 
plus  prudent  de  le  changer  de  doigt. 

— C'est  assez  juste.  Et  maintenant,  une  autre 
question  que  je  me  crois  permise  et  à  laquelle  tu  peux, 
je  crois,  répondre  aussi  facilement  :  quel  est  ce  M. 
Beauchesne  avec  lequel  on  m'a  dit  que  ma  petite  An- 
toinette était  dernièrement  devenue  si  intime  ? 
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— Oh  !  ce  pauvre  Louis!  répondit-elle  avec  une 
franchise  qui  fit  disparaître,pour  un  moment  du  moins, 
les  soupçons  de  son  marL 

— Pourquoi  l'appelle-tu  pauvre  Louis  ? 

— Parce  que  je  l'estime,  dit-elle  en  riant  et  en  rou- 
gissant légèrement. 

— J'espère  que  tu  ne  m'appelleras  jamais  pauvre 
Sternfield  !  répliqua  son  mari  qui,avec  sa  perspicacité 
ordinaire,  avait  deviné  que  Louis  pouvait  avoir  été 
autrefois  un  amoureux  d'Antoinette,  mais  sans  espofr. 

— Non,  non  !  dit-elle  gravement.  Vous,  vous  êtes 
d'une  nature  à  inspiier  de  la  crainte  plutôt  que  de  la 
pitie. 

— Et  de  l'amour  plus  qu'autre  chose,  j'espère  ! 
ajouta-t-il. 

— Assez  de  cette  conversation  à  voix  basse,  inter- 
rompit en  riant  madame  d'Aulnay.  J'appelle  mainte- 
nant votre  attention  sur  un  sujet  plus  sérieux  que  vos 
affaires  privées. 

— Faites  connaître  vos  désirs,belle  dame  :  je  tâcherai 
de  les  combler.  ^ 

Et  Sternfield  s'inclina  gracieusement. 

— Eh  !  bien,  voici.  Je  voudrais  organiser  une  pro- 
menade à  la  Longue-Pointe  ou  à  Lachine.  La  saison 
est  si  avancée  que,  dans  deux  semaines,  il  ne  faudra 
plus  songer  aux  promenades  en  voiture  d'hiver. 

— Mais,il  me  semble  que  nous  avions  promis  à  papa 
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de  vivre  tran<|uîlles  et  retirées  tant  que  je  serais  à  la 
ville,  harsada  Antoinette.  •  - 

— Ainsi  faisons-nous  et  ainsi  continuerons-nous  de 
faire,  ma  très-prude  petite  cousine  :  je  ne  me  propose 
nullement  de  donner  des  bals  ni  des  soirées,  mais 
simplement  de  faire  une  promenade  en  voiture  pour 
profiter  des  derniers  beaux  chemins.  Saint  Antoine 
lui-même  n'aurait  pu  se  refuser  à  cela.  Prenez  un 
crayon,  major  Sternfield,  et  écrivez  un  mémoire  de 
ceux  que  je  désire  réunir. 

Deux  ou  trois  noms  furent  écrits  sans  commentaires  ; 
ensuite,  madame  d'Aulnay  proposa  le  colonel  Evelyn. 

— A  quoi  cela  sert-il  de  l'inviter,  fit  observer  ^Stern- 
field :  il  ne  viendra  pas  ;  il  ne  s'est  pas  rendu  à  votre 
invitation  la  dernière  fois. 

— N'importe  ,  faites  votre  devoir,  secrétaire,  répon- 
dit péremptoirement  madame  d'Aulnay.  Evelyn  doit 
être  invité  :  il  a  accepté  une  fois  mon  invitation. 

— Oui,  en  cette  circonstance  mémorable  où  il  a 
perdu  les  magnifiques  chevaux  qu'il  avait  emmenés 
d'Angleterre,  ce  qui  n'est  certainement  pas  de  nature 
à  nous  faire  jouir  une  seconde  fois  de  sa  charmante 
société.  Et,  d'ailleurs,  de  quelle  utilité  vous  sera-t-il, 
maintenant  qu'il  n'a  plus  d'équipages  ? 

— Vous  êtes  absurde,  major  Sternfield  !  répliqua 
sèchement  Lucille.  Vous  savez  aussi  bien  que  moi 
qu'il  s'est  récemment  procuré  une  paire  des  plus 
magnifiques   chevaux  canadiens  qui  soient  dans  le 
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paySi  Vous  êtes  jaloux,  ou  vous  voulez  rester  ie 
seul  cavalier  irrésistible  de  la  compagnie. 

— Est-ce  que  vous  l'appelez  irrésistible  ?  dit  d'un 
air  moqueur  Sternfield, 

— Non,  mais  c'est  un  misanthrope,  un  homme  mys- 
térieux, ce  qu|  vaut  encore  mieux. 

Le  militaire  haussa  les  épaules,  et,  après  deux  ou 
trois  minutes  de  discussion,  il  partit. 

La  matinée  fixée  pour  la  promenade  était  superbe. 
Madame  d'Aulnay  et  sa  cousine  achevaient  de  déjeû- 
ner, lorsque  Jeanne  entra  pour  remettre  à  sa  maîtresse 
une  carte  qu'elle  venait  de  recevoir. 

— Comment,le  colonel  Evelyn  !  s'écria  Lucille.  Que 
peut-il  y  avoir  sur  la  terre  qui  l'amène  à  une  heure 
aussi  matinale  ? 

La  rougeur  d'Antoinette  augmenta  d'intensité,  mais 
n'ofifrit  aucune  solution  à  ce  problême. 

— Qu'allons- nous  faire  ?  continua  madame  d'Aul- 
nay. Les  feux  du  salon  sont  à  peine  allumés.  Je  crois 
que  nous  ferions  mieux  de  le  recevoir  ici.  Oui,  Jeanne, 
faîtes-le  entrer  dans  cette  salle Sais-tu  bien,  An- 
toinette, que  nous  sommes  vraiment  charmantes  dans 
ces  gracieuses  toilettes  du  matin  ?  Et  puis,ce  boudoir 
avec  mes  oiseaux  et  mes  fleurs,  est  une  vraie  oasis. 
Décidément,  c'est  le  meilleur  local  pour  le  recevoir. 

Le  visiteur  entra,calme  et  majestueux.  Il  connaissait 
probablement  l'arrivée  d'Antoinette,  car  il  ne  mani- 
festa aucune  surprise  en  la  voyant.  Aussi  l'aborda-t-il 
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avec  une  tranquille  bienveillance  ;  et,  après  avoir  de- 
mandé pardon  d'être  aussi  matinal  dans  sa  visite  : 

— Madame  d'Aulnay,  dit-il  avec  un  léger  sourire,je 
suis  venu  savoir  de  vous  si  l'invitation  que  vous  avez 
bien  voulu  me  faire  ne  s'adresse  qu'à  mes  chevaux,ou 
bien  si  elle  comprend  également  votre  très  humble 
serviteur  ? 

— Comment  ?  que  voulez-vous  dire,  colorel  ?  répon- 
dit madame  d'Aulnay  passablement  intriguée.  J'ai 
dit  au  major  Sternfield  de  vous  inviter  en  mon  nom, 
car  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  nécessaire  de  vou'i  en- 
voyer une  invitation  plus  formelle  pour  une  affaire 
aussi  simple. 

— Eh  !  bien,  l'invitation  a  été,  pour  ne  pas  dire  plus, 
très-équivoque.  Hier  soir,  je  rencontre  le  major 
Sternfield  sur  la  rue  ;  après  m'avoir  félicité  au  sujet 
de  mes  nouveaux  chevaux  et  demandé  s'ils  étalent 
bien  dressés,il  m'informe  que  madame  d'Aulnay  orga- 
nise une  promenade  et  qu'elle  ne  peut  pas  s'en  jAsser. 

— Qu'il  est  malicieux  ce  major  Sternfield  ?  exclama 
madame  d'Aulnay.  Colonel,  je  n'ai  pas  besoin,  j'es- 
père, d'expliquer  ou  de  nier  ce  fait  :  vous  me  savez 
incapable  d'une  semblable  impolitesse. 

— J'en  suis  bien  sûr,  répliqua-t-il  avec  gravité.  L'hos- 
pitalité que  madame  d'Aulnay  sait  si  bien  exercer 
vis-à-vis  des  étrangers  que  le  hasard  a  conduits  dans 
son  pays  est  une  réfutation  suffisante.  Mais  mon  but 
principal,  en  venant,  est  de  savoir  à  quelle  heure  vous 
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voulez  que  mon  équipage  et  mon  domestique — qui, 
vous  le  savez,  sont  toujours  à  votre  disposition — soient 
ici.  Le  major  Sternfield,  malheureusement,  n*a  pas 
pris  le  temps  âc  me  renseigner  sur  ce  point  important. 

— Quelque  superbes  qu'ils  soient,  je  n'accepterai  pas 
les  chevaux  sans  leur  maître,  reprit  madame  d'Aul- 
nay  qui  paraissait  piquée  au  vif.  Je  sais  qu'en  général 
vous  ne  vous  souciez  guère  de  la  société  des  dames  ;  né- 
anmoins,  je  suis  certaine  que  vous  êtes  trop  bien  élevé 
pour  venir  en  personne  refuser  une  invitation  que  vous 
fait  l'une  d'elles,  surtout  lorsqu'elle  vous  dit  qu'agir 
ainsi  serait  la  chagriner  et  la  mortifier. 

Le  colonel  Evelyn  paraissait  être  dans  une  grande 
perplexité.  Son  but,  en  venant  ce  matin-là  chez  ma- 
dame d'Aulnay,  était  effectivement,  ainsi  qu'il  l'avait 
dit,  de  mettre  ses  chevaux  à  sa  disposition  et  de  s'assu- 
rer à  quelle  heure  il  devait  les  lui  envoyer.  Il  pouvait 
en  avoir  un  autre,  connu  de  lui  seul  peut-être  :  celui 
de  voir  Antoinette  à  son  arrivée  ;  mais  se  joindre  aux 
touristes  était  une  chose  qu'il  n'avait  nullement 
prévue.    Aussi,  madame  insistant,  il  répondit  : 

— Comme  de  raison,  puisque  madame  d'Aulnay  est 
assez  bienveillante  pour  ne  pas  entendre  raison,  je  ne 
puis  que  me  rendre  à  ses  désirs  ;  mais  je  crains  bien 
qu'après  la  catastrophe  survenue  lors  de  la  dernière 
excursion  de  ce  genre  à  laquelle  j'ai  pris  part,  aucune 
dame  ne  soit  assez  intrépide  pour  m'accompagner. 

—Vous  vous  trompez,  colonel.  Sans  aller  plus  loin, 
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en  voici  deux  qui  sont  désireuses  de  partager  les  gloi- 
res et  les  périls  de  votre  équipage.  Qu'en  dis-tu, 
Antoinette  ? 

La  jeune  fille  fit,  en  rougissant,  un  signe  négatif  de 
la  tête  ;  mais  le  colonel  Evelyn,  sans  remarquer  ce 
mouvement,  reprit  : 

—■Oh  !  mademoiselle  de  Mirecourt  est  une  héroïne 
dans  toute  la  force  du  terme  ;  et  si  pareil  accident 
devait  jamais  m'arriver  encore,  je  suis  assez  égoïste 
pour  désirer  l'avoir  alors  avec  moi  :  c'est  son  calme 
merveilleux  qui  nous  a  sauvés 

— Joint  à  l'habileté  et  à  la  présence  d'esprit  du  co- 
lonel Evelyn,  répondit  madame  d'Aulnay  avec  un 
charmant  sourire.  Mais  qu'en  dis-tu  Antoinette — 
continua-t-elle,  animée  du  désir  soudain  de  punir 
Sternfield  de  sa  dernière  escapade — qu'en  dis-tu  ?  si 
tu  donnais  au  monde,  et  particulièrement  au  colonel 
Evelyn,  une  nouvelle  preuve  de  courage  en  montant 
aujourd'hui  encore  dans  sa  voiture  ! 

— Oh  !  faites  cela,  mademoiselle  de  Mirecourt,  dit- 
il  avec  bienveillance  sinon  avec  empressement  ;  je 
puis  en  toute  sûreté  vous  promettre  que  votre  coura- 
ge ne  sera  pas  soumis  à  une  aussi  rude  épreuve  qu'il 
l'a  été  la  dernière  fois.  De  plus,  ce  sera  un  témoigna- 
ge, que  je  recevrai  avec  plaisir,  que  vous  avez  oublié 
et  que  vous  m'avez  pardonné  les  terreurs  de  cette 
dangereuse  promenade 

—Sans  doute  elle  accepte,   interrompit   madame 
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d'Aulnay  sans  donner  à  sa  cousine  le  temps  de  répon- 
dre. Vous  pouvez  considérer  la  chose  comme  défini- 
tivement arrêtée. 

Timide  et  embarrassée,  Antoinette  ne  fit  aucune 
résistance  ;  mais  lorsque  le  militaire  fut  parti  : 

— Oh  !  Lucille,  dit-elle  à  madame  d'Aulnay,  j'ai 
bien  peur  qu'Audley"ne  soit  fâché  de  cet  arrangement. 

— L'impertinent  aura  ce  qu'il  mérite  pour  s'être 
aussi  mal  acquitté  de  ma  commission  !  répondit  Lu- 
cijle  dont  le  teint  animé  trahissait  un  vif  mécontente- 
ment. 

— Mais,  je  le  crains  tant  lorqu'il  est  fâché  !  reprit  la 
pauvre  Antoinette. 

— Pour  cette  raison-là  même,  tu  dois  apprendre  à  le 
braver.  Mais  si  cet  arrangemet  te  met  mal  à  l'aise,  je 
lui  dirai  qu'il  est  entièrement  mon  fait  ;  que  tu  n'y  as 
pris  aucune  part,  ce  qui  est  vrai  :  ainsi,  ne  te  tourmen- 
tes plus  à  propos  d'une  semblable  bagatelle. 
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XX. 

Heureusement  pour  la  facile  exécution  des  plans 
de  madame  d'Aulnay,  le  major  Sternfield,  retenu  par 
un  obstacle  imprévu,  arriva  un  peu  tard.  Lorsqu'il 
parut,  monté  sur  son  joli  mais  fantasque  cutter^  tous 
les  excursionnistes  étaient  à  leur  place. 

— L'heure  est  passée,  Sternfield  !  Qu'est-ce  qui  peut 
vous  avoir  retenu  si  longtemps  aujourd'hui  ?  crièrent 
deux  ou  trois  voix. 

Mais  il  ne  daigna  pas  répondre.  Lorsqu'il  aperçut 
Antoinette  assise  près  du  colonel  Evelyn,  le  rouge  de 
la  colère  lui  monta  au  front  ;  mais  surmontant  son 
impatience,  il  s'approcha  de  madame  d'Aulnay  qui, 
enfoncée  dans  un  amas  de  robes  d'ours  et  la  tête 
rejetée  en  arrière,  laissait  un  sourire  provoquant  se 
promener  sur  ses  traits. 

— Dois-je  vous  remercier  pour  cet  arrangement  ? 
demanda-t-il  un  peu  vivement  et  à  voix  basse.  Est-ce 
vous  qui  m'avez  condamné  à  me  promener  seul  ? 

— Il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  vous  promeniez 
seul,  major  Sternfield.     Voilà  là-bas  le  malheureux 
capitaine  Assheton  avec  deux  dames  qui  comblent 
son  trop  petit  équipage.    Allez  le  débarrasser  d'un  de 
ses  charmants  fardeaux. 

— Fi  donc  !  répliqua-t-il  avec  un  air  de  profonde 


% 


% 


■-♦  - 


|S6 


ANTOINETTE 


i  <l|! 


m 


•ni 


I  il 


i  1j 


il.! 


contrariété  je  ne  reconnais  plus  madame  d'Aulnay 
aujourd'hui.  Cependant  vous  m'avez  puni  ;  je  dois 
maintenant  user  de  représailles,  et  vous  infliger  ma 
désagréable  compagnie. 

Joignant  l'action  aux  paroles,  il  jeta  les  rênes  à  son 
domestique  et  sauta  dans  la  voiture  de  Lucille. 

— Vous  devenez  insupportablement  impertinent!  se 
contenta  de  penser  celle-ci  qui  était  loin  d'être  mécon- 
tente  de  cet  arrangement  qu'elle  avait  prévu  elle-même. 
Quelques  sourires  et  quelques  chuchotements  accueil- 
lirent cette  démarche  du  major;  mais  le  militaire 
était  l'idole  des  dames,  et,  pour  tout  ce  qu'il  faisait, 
il  était  certain  de  leur  indulgence. 

Un  autre  délai  de  cinq  minutes  survint,  causé  par  un 
monsieur  qui  sortit  de  sa  voiture  déjà  trop  remplie 
pour  sauter  dans  celle  de  Sternfîeld  où  il  fît  monter 
une  des  dames  que  Lucille  avait  en  vain  signalée  à  la 
charité  du  mari  d'Antoinette.  Enfin,  tout  étant  prêt 
la  troupe  partit  aux  sons  joyeux  des  clochettes. 

— Maintenant,  madame  d'Aulnay,  demanda  brus- 
quement Sternfield  après  un  silence  de  quelques  ins- 
tants, dites-le  moi  franchement  :  est-ce  vous  qui  avez 
fait  cet  arrangement,  ou  Antoinette  ? 

— C'est  moi. 

— Et  pourquoi,  je  vous  le  demande,  pourquoi  me 
séparer  de  ma  femme  quand  j'ai  tant  de  choses  à  lui 
dire,  quand  nous  avons  si  peu  de  temps  à  rester 
ensemble? 
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—Pour  vous  punir,  major,  d'avoîr  rempli  avec  tant 
de  mauvaise  foi  mon  message  auprès  du  colonel 
Evelyn.  •       ^    ...  r- 

— Quoi  !  il  est  venu  se  plaindre,notre  puissant,  notre 
grave,  notre  révérend  colonel  !  dit  Sternfield  en  écla- 
tant de  rire. 

— Non  pas  :  ce  n'est  que  par  un  pur  hasard  que  j'ai 

découvert  votre  supercherie Mais,  grand  Dieu  ! 

est-ce  que  vous  voulez  nous  faire  casser  le  cou  en  irri- 
tant et  maltraitant  mes  chevaux  à  ce  point  ?  Donnez- 
moi  les  rênes  de  suite,  car  je  crois  qu'il  est  dangereux 
^  de  vous  les  confier  quand  vous  êtes  d'une  humeur 
aussi  maussade. 

Sternfield  obéit  silencieusement,  et  pendant  long- 
temps rien  autre  chose  que  de  courtes  monosyllabes 
s'échappa  de  ses  lèvres. 

De  leur  côté,  le  colonel  Evelyn  et  sa  jolie  compagne 
n'étaient  pas  aussi  muets,  et  ce  fut  un  grand  bonheur, 
pour  Antoinette  du  moins,  de  se  trouver  loin  de  la 
surveillance  immédiate  de  son  mari,  car  elle  aurait  eu 
plus  tard  à  expier  ses  fautes  et  celles  de  madame 
d'Aulnay. 

Leur  conversation,  au  début,  ne  roula  que  sur  des 
banalités;  mais  dès  qu'ils  furent  sur  le  chemin  de 
Lachine,  le  souvenir  de  leur  mésaventure  s'éleva  tout- 
à-coup  dans  leur  esprit.  Une  légère  émotion  passa 
sur  le  front  du  colonel. 

— Que   nous   l'avons   échappé    belle!     s'écrîa-t-il. 
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Dîtes-moî,  mademoiselle  de  Mirecourt,  quelles  étaient 
vos  pensées, — c'est-à-dire  si  vous  étiez  en  état  de  vous 
en  rendre  compte, — pendant  cette  course  effrayante 
qui  aurait  pu  nous  être  fatale  ? 

Il  y  eut  une  pause  de  timide  réserve,  car  une  con- 
fession  de  ce  genre  à  un  homme  qui  était  presque  un 
étranger  pour  elle  l'embarrassait  quelque  peu  ;  mais 
enfin,  moitié  souriante,  moitié  sérieuse,  elle  répondit  • 

— Je  pensais  à  la  mort,  et  je  tâchais  de  m'y  préparer. 

— C'est  bien  pensé  et  bien  dit,  répliqua-t-il  avec 
gravité.  Quoique,  malheureusement  pour  moi,  je  ne 
professe  pas  la  religion,  ni  en  actions  ni  en  paroles, 
cependant  lorsque  je  la  rencontre  chez  d'autres,je  sais 
la  respecter.  - 

— N'êtes- vous  donc  pas  un  vrai  croyant,  catholique 
comme  moi-même  ?  dcmanda-t-elle  timidement. 

— Mais,  mademoiselle  de  Mirecourt,  dit-il  en  se  re- 
tournant tout-à-coup  vers  elle — ce  qui  la  fit  rougir- 
comment  !  vous  connaissez  tout  ce  qui  me  concerne, 
et  cependant  je  suppose  que  le  même  charitable  ba- 
vard qui  vous  a  dit  que  j'étais  un  misanthrope,  vous  a 
aussi  informé  en  même  temps  que,  quoiqu'à  peine 
mieux  que  l'infidèle,  je  suis  né  et  j'ai  été  élevé  dans  la 
même  religion  que  vous.  Eh  !  bien,  je  n'ai  pas  le 
droit  de  me  fâcher,  car  beaucoup  de  ce  qu'on  vous  a 
dit  n'est  malheureusement  que  trop  vrai.  Ne  vous 
méprenez  pas,  cependant  Quoique  indifférent  et 
entièrement  négligent  dans  la  pratique  des  préceptes 
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et  des  devoirs  de  cette  Eglise  dont  je  suis  et  veux  être 
toujours  un  des  membres,  je  n*ai  jamais  poussé  l'im- 
piété jusqu'à  douter,  un  seul  instant,  de  la  sagesse,  de 
la  miséricorde,  et  encore  moins  de  l'existence  de  l'Etre 
Suprême  qui  m'a  créé  ;  non,  je  ne  suis  pas  athée, 
comme  quelques-uns  l'ont  prétendu,  mais  simplement 
un  mauvais  catholique.  Vous  êtes  effrayée  de  cet 
aveu,  mademoiselle  de  Mirecourt  ?  continua-t-il  en 
remarquant  la  vive  émotion  qui  venait  de  se  trahir  sur 
les  traits  d'Antoinette. 

La  jeune  fille  ne  songeait  pas  alors  aux  erreurs  du 
militaire,  mais  bien  aux  siennes  propres.  Elle  qui 
avait  été  élevée  avec  tant  de  soins,  qui  avait  grandi 
dans  les  principes  religieux,  à  qui  un  contact  de  quel- 
ques mois  avec  la  vie  frivole  et  agitée  du  monde  avait 
suffi  pour  chasser  de  son  cœur  les  sentiments  les  plus 
justes,  elle  se  voyait  engagée  dans  une  voie  tortueuse 
qui  ne  lui  laissait  aucune  issue  pour  se  soustraire  à  l'a- 
venir de  misère  qui  en  serait  inévitablement  la  con- 
séquence. 

Le  colonel  répéta  sa  demande.  Obligée  de  répon- 
dre, Antoinette  eut  assez  de  présence  d'esprit  pour 
dire  :      — Est-ce  que  notre  Divin  Maître  n'a  pas  dit  : 

"  Ne  jugez  pas  autrement  que  vous  voudriez  être  jugé  ' 
vous-même  ?" 

Surpris  et  charmé  de  la  singulière  aptitude  qu'An- 
toinette savait  déployer  dans  ses  réparties  ;  encouragé, 
d'ailleurs,  par  la  sympathie  qu'elle  lui  témoignait,  à 
faire  de  nouvelles  confidences,  il  continua  ; 
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— Et  maintenant  que  je  vous  ai  prouvé  que  je  ne 
suis  pas  précisément  un  infidèle  ni  un  athée,  puis-je 
entreprendre  de  répondre  à  la  seconde  accusation: 
celle  d'être  un  misanthrope,  ainsi  que  vous  me  l'avez 
déclaré  avec  une  franchise  que  j'apprécie  d'autant 
plus  qu'elle  est  plus  rare  chez  votre  sexe  ? 

Un  sourire  fut  la  seule  réponse  d'Antoinette  ;  mais 
le  vif  incarnat  qu'Evelyn  prenait  un  secret  plaisir  à  sur- 
prendre  monta  de  nouveau  à  sa  figure.    Ce  fut  assez. 

Le  colonel  se  recueillit  un  instant  ;  puis,  se  retour- 
nant tout-à-coup  vers  elle  et  la  regardant  fixement,  il 
commença  : 

— Dois-je  ou  ne  dois-je  î^as  vous  faire  connaître  un 
peu  l'histoire  de  ma  vie  ?  je  ne  pourrais,  sans  cela,  me 
justifier  de  l'imputation  d'éviter  et  de  détester  votre 
sexe.  Oui,  je  vais  vous  la  dire  ;  mais  remarquez  bien 
que  vous  ne  devez  pas  la  répéter  à  madame  d'Aulnay 
ni  à  aucune  autre  dame  de  sa  trempe  :  je  me  repose 
sur  vous,  car  je  sais  que  vous  ne  pouvez  vous  rendre 
coupable  de  manquer  à  la  parole  donnée. 

"  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  n'ai  jamais  connu  l'a- 
mour et  les  caresses  d'une  mère  :  ma  vie  perdue  en  fait 
assez  preuve.  Orphelin  dès  l'enfance,  je  n'ai  conservé 
de  cet  âge  si  tendre  d'autres  souvenirs  que  ceux  que 
m'ont  laissés  ma  vie  de  collège,  un  tuteur  indifférent, 
un  frère  fier  et  altier  plue  vieux  que  moi.  Bref,  je 
parvins  à  l'âge  viril  sans  soims.  Mon  frère  ayant  re- 
cueilli les  propriétés  de  famille,  je  choisis  la  carrière 
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des  armes,  et  j'entrai  dans  la  vie  avec  un  cœur  quî, 
malgré  sa  rude  éducation,  était  capable  de  prodiguer 
un  ardent  retour  à  celle  quî  aurait  gagné  son  affection, 

"  L'occasion  s'en  présenta  bientôt.  Je  fis  la  con- 
naissance d'une  jeune  demoiselle  aimable  et  de  bonne 
famille.  Je  ne  vous  vanterai  pas  sa  beauté  ;  je  me 
contenterai  de  vous  dire  que,  belle  comme  vous  êtes, 
mademoiselle  de  Mirecourt,  elle  l'était  davantage.  Je 
la  demandai  en  mariage  et  fus  accepté  par  elle  et  par 
sa  famille  ;  quoique  sans  fortune,  j'avais  des  influences 
de  famille  assez  puissantes  pour  assurer  mon  avance- 
ment dans  la  carrière  que  j'avais  embrassée.  Le  jour 
était  fixé,  le  trousseau  de  ma  fiancée  tout  prêt  Ayant 
quelques  jours  de  loisir,  je  résolus  d'aller  faire  une  vi- 
site au  toît  paternel  pour  faire  mes  adieux  à  mon  frère. 
Il  me  reçut  avec  assez  de  bienveillance,  mais  il  me 
railla  parce  que  je  me  mariais  aussi  jeune.  Quelque 
peu  froissé  par  ses  sarcasmes,  je  saisis,  dans  ma  vanité 
de  jeune  homme,  le  portrait  de  ma  fiancée  que,comme 
tous  les  amoureux,  je  portais  sur  moi  ;  je  le  présentai 
triomphalement  à  mon  frère  et  je  lui  demandai  si  cette 
charmante  figure  n'était  pas  une  raison  puissante  pour 
me  décider  à  briser  avec  la  vie  de  garçon  ?  Il  regarda 
longtemps  et  avec  attention  la  miniature  qu'il  me  remit 
enfin,  en  remarquant  brièvement  qu'en  effet  c'était 
"  une  belle  personne." 

"  Lorsque,  le  lendemain  matin,  prêt  à  partir,  j'allai 
lui  faire  mes  adieux,  il  était  dans  la  salle  et  en  habit 
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de  voyage,  ce  qui  me  surprit  beaucoup.  Il  m'informa 
nonchalamment  qu'il  était  appelé  pour  des  affaires  à 
***  -mais  les  noms  ne  sont  pas  nécessaires — dans  le 
même  village  où  demeurait  ma  bien-aimée.  Heureux 
de  cette  nouvelle,  j'exprimai  la  satisfaction  que  j'aurais 
de  lui  faire  faire  sa  connaissance,  et  de  lui  prouver  en 
même  temps  combien  la  miniature  que  je  lui  avais 
montrée  était  encore,  en  beauté,  bien  loin  de  la  réalité. 
Rien,  dans  l'indifférence  qu'il  manifesta  quand  je  le 
présentai  à  ma  fiancée,  dans  les  paroles  qu'ils  échan- 
gèrent alors,  ne  fut  de  nature  à  m'avertir  du  danger 
qui  me  menaçait.  De  temps  à  autre,  mon  frère,  avec 
cette  nonchalance  qui  lui  était  naturelle,  se  présentait 
dans  son  salon  ;  mais  je  n'avais  aucune  raison  de  m'en 
plaindre  :  au  contraire,  j'en  étais  fier. 

"  Un  soir,  il  me  dit  tranquillement  qu'il  désirait  me 
faire  un  joli  cadeau  de  frère,  que  ce  présent  n'était  ni 
plus  ni  moins  de  me  donner,  à  moi  et  à  mes  héritiers, 
et  pour  toujours,  les  terres  de  Welden  Holme,  une 
magnifique  propriété  qui  faisait  partie  des  biens  de  la 
famille.  Ma  reconnaissance  fut  aussi  illimitée  que  ma 
crédulité.  Je  retournai  au  vieux  Romaine  avec  les 
papiers  qu'il  me  donna  peur  aller  voir  l'avocat  de  la 
famille.  Cet  homme  était  lent,méticuleux  :  il  me  re- 
tint plus  longtemps  que  je  ne  l'avais  pensé. 

"  Je  revins  la  veille  du  jour  fixé  pour  mon  mariage. 
Comme  de  raison,  je  me  rendis  directement  chez  ma 
fiancée,    Grz^nd  Dieu  !  jugez  de  mon  étonnement,  en 
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lisant  une  mystérieuse  consternation  sur  le  visage  des 
domestiques,  lorsque  je  demandai  à  la  voir.  Sa  mère, 
une  femme  respectable  et  à  cheveux  gris,  vint  à  moi,. 
Elle  me  dit  de  me  résigner  et  de  pardonner,  que  ma 
fiancée  était  maintenant  la  femme  de  John  Evelyn, 
lord  Winterstown  ! 

"  J'écoutai  tout  patiemment,  presque  stupidement, 
tant  ma  douleur  et  ma  surprise  étaient  grandes.  Elle 
m'informa  ensuite  qu'ils  avaient  été  mariés  trois  jours 
auparavant  et  étaient  partis  pour  un  long  voyage.  A 
cette  nouvelle  accablante,  je  saisi»  le  portrait  de  la 
jeune  fille,ainsi  que  les  papiers  qui  me  rendaient  effec- 
tivement possesseur  des  propriétés  par  lesquelles  mon 
frère  voulait  m'indemniser  de  l'enlèvement  de  ma 
femme,  et  je  les  jetai  au  feu. 

— "  Dites-leur  m*écriai-je,  dites-leur  ce  que  je  viens 
de  faire  de  leurs  dons  ! 

— "  Oh  !  ne  les  maudissez  point  !  "  interrompit  la 
mère  toute  pâle  et  tremblante.  "  Ne  maudissez  point  . 
ma  fille!" 

— "  Non  !  répliquai-je,  mais  je  les  livre  tous  les 
deux  au  châtiment  de  leurs  remords  ! 

"  Le  même  jour,  je  changeais  de  régiment  et  j*en- 
trais  dans  un  autre  iqui  devait  partir  pour  l'étranger. 

"  Depuis  lors,  j'a!  servi  aux  Indes,  à  Malte,  à 
Gibraltar;  j'ai  passé  cinq  ans  dans  une  prison  de 
France,  triste  école  où  j'appris  h  parler  votre  langue, 
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mademoiselle  de  Mi'recourt.     Maïs  depuis  douze  ans 
je  n'ai  pas  remis  les  pieds  sur  le  sol  de  mon  pays  !" 

— Et  que  sont-ils  devenus  ?  demanda  Antoinette 
dont  les  paupières  humides  et  la  respiration  précipitée 
attestaient  l'intérêt  qu'elle  avait  porté  à  ce  touchant 

récit  "    '  '  ■         ■    ■-■-   ■  ■'■■'-        t;yr.->'<' 

— Comment  !  ce  qu'ils  sont  devenus  !  répéta-t-il 
avec  amertume.  Moi-même,  dans  ma  désolante  sim- 
plicité, je  me  fis  cette  question,  m'attendant  à  ce  que 
leur  perfidie  fût  punie  comme  elle  le  méritait.  Eh  ! 
bien,  il  n'en  a  rien  été  :  j'ai  appris  qu'ils  étaient  un 
des  couples  les  plus  heureux  d'Angleterre,  entourés 
de  charmants  enfants,  elle  belle  et  admirée,  lui  heu- 
reux et  dévoué  ;  tandis  que  moi,  je  ne  suis  qu'un  être 
nomade  sur  la  terre,  qu'un  misérable  solitaire,  qu'un 
sombre  misanthrope.  Et  maintenant,  mademoiselle, 
vous  étonnez-vous  encore  que  j'aie  perdu  toute  con- 
fiance dans  votre  sexe  ?  que  j'aie  évité  les  femmes 
avec  autant  de  soin  qu'un  saint  ou  un  anachorète 
pourrait  y  mettre  ? 

Antoinette  ne  répondit  pas,  car  elle  sentait  que  le 
tremblement  de  sa  voix  trahirait  la  vive  sympathie 
qu'elle  éprouvait  pour  le  colonel. 

Celui-ci  interpréta  correctement  le  silence  qu'elle 
observait.     Après  un  silence,  il  reprit  : 

— J'ai  été  singulièrement  communicatif  avec  vous, 
mademoiselle  de  Mirecourt  :  pouvez-vous  me  dire 
quelle  secrète  influence  a  ainsi  brisé  les  glaces  de  ma 
réserve  habituelle  ? 
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Il  y  avait  quelque  chose  de  particulier  dans  le 
timbre  de  sa  voix.  Antoinette  craignit  qu'il  ne  regret- 
tât la  franchise  qu'il  lui  avait  montrée. 

— Je  vous  suis  très-reconnaissante,  dit-elle,  de  la 
confiance  que  vous  venez  de  me  témoigner,  colonel 
Evelyn  :  votre  secret  sera  religieusement  gardé.     .. 

— Je  le  sais  ;  car,  croyez-vous  que  si  j'avais 
supposé  un  seul  instant  qu'il  pût  en  être  autrement,je 
vous  l'aurais  confié  ?  Dès  le  premier  moment  j'ai  vu 
.que  vous  étiez  aussi  différente  de  madame  d'Aulnay 
et  des  autres  femmes  de  son  caractère,  que  ie  le  suis 
de  ce  fat  parfumé,  de  cet  égoïste  Sternfield. 

Antoinette  rougit  vivement  ;  mais  elle  changeait  si 
souvent  de  couleurs,  que  son  compagnon  n'y  attacha 
aucune  importance. 
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Les  excursionnistes  arrivèrent  à  la  modeste  auberge 
du  village  où  ils  arrêtèrent  pour  goiîter  quelques  ra- 
fraîchissements qu'ils  avaient  apportés,  Antoinette, 
qui  avait  pris  du  froid  en  route,  se  tenait  près  du 
poêle  en  attendant  le  retour  du  colonel  qui  était  allé 
lui  préparer  un  verre  de  vin  chaud.  Elle  fut  brusque- 
ment abordée  par  le  major  Sternfield  qui  se  mit  devant 
elle  et  lui  dit,  avec  ce  regard  sévère  auquel  elle  était, 
hélas  !  déjà  habituée  ; 

— Malgré  le  plaisir  que  tu  as  eu  en  profitant  du 
dernier  arrangement,  je  dois  insister  pour  qu'on  le 
change.  Pour  le  retour,  tu  vas  t'en  venir  avec  moi,  et 
avec  aucun  autre. 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  il  s'éloigna. 

Le  colonel  Evelyn,  qui  revint  avec  les  rafraîchisse- 
ments qu'il  s'était  procurés,  ne  manqua  pas  de  s'éton- 
ner de  la  taciturnité  et  deJa  préoccupation  qui  s'étaient 
emparé  de  sa  jeune  compagnne. 

Quelques  instants  après,  madame  d'Aulnay  vint  à 
eux  et  leur  dit  : 

— Je  viens  changer  des  arrangements  qui  étaient 
agréables  à  chacun,  et  en  proposer  d'autres  qui,  je  le 
crains  bien,ne  seront  pas  reçus  avec  autant  de  plaisir  ; 
mais  enfin,  ma  chère  Antoinette,  le  major  Sternfield 
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vient  de  me  dire  que  tu  lui  avais  promis  de  te  pro- 
mener avec  lui,  lorsque  l'excursion  fut  organisée.  Il 
est  très  affecté  de  ce  désappointement,  en  sorte  que 
tu  devrais  tâcher  de  le  consoler  un  peu  en  retournant 
à  la  ville  avec  lui. 

Antoinette  ne  se  souvenait  pas  d'une  semblable  con- 
vention ;  mais  elle  fut  heureuse  de  trouver  ce  subter- 
fuge pour  détourner  la  colère  qu'elle  craignait  tant. 

— Eh  !  bien,  qu'il  en  soit  ainsi,  répondit-elle  vive- 
ment ;  je  sais  que  le  colonel  Evelyn  acceptera  cet 
arrangement  aussi  volontiers  qu'il  a  accueilli  le  premier. 

— D'aillcurs,fit  remarquer  celui-ci,je  n'ai  pas  d'autre 
alternative.  Mais  quelle  sera  ma  compagne  pour  le 
retour,  ou  plutôt,est-il  bien  nécessaire  que  j'en  aie  une  ? 

— Certainement,dit  madame  d'Aulnay.  Cette  jeune 
demoiselle — et  elle  indiquait  d'un  signe  de  tête  une 
des  jeunes  filles  en  faveur  de  laquelle  elle  avait  vaine- 
ment sollicité  Sternfield  le  matin  même — cette  jeune 
demoiselle  a  été  jetée  à  la  merci  de  nos  amis  par 
Sternfield  qui  reprend  possession  de  sa  voiture,  et  elle 
attend  l'arrivée  de  quelque  généreux  chevalier  qui 
vienne  la  sauver  de  l'abandon  général. 

— Il  y  a  longtemps  que  je  ne  suis  plus  chevalier, 
répondit  Evelyn  froidement  ;  mais,  n'importe.elle  sÔra 
la  bienvenue  dans  ma  voiture. 

Cette  jeune  fille,^uoique  réellement  belle,  était  la 
plus  affectée  et  la  plus  ennuyeuse  de  la  compagnie  : 
on  peut  s'imaginer  dès  lors  quelles  furent  les  disposi- 
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tions  du  colonel  pendant  le  retour.  A  toutes  ses  petites 
terreurs,  à  toutes  ses  exclamations  de  peur,îl  répondit 
par  un  regard  sévère  qui  fit  la  jeune  fille  se  demander 
à  elle-même  s'il  n'était  pas  un  ogre.  Comme,  à  leur 
arrivée,  elle  s'efforçait  de  faire  une  impression  quel- 
conque sur  son  cœur  de  marbre  en  le  remerciant  avec 
son  plus  beau  sourire,il  ne  put  s'empêcher  de  se  dire  : 

— Misère  !  qui  pourrait  penser  que  cette  insignifiante 
demoiselle  et  cette  autre  charmante  jeune  fille  aux 
rares  qualités  appartiennent  à  la  même  espèce  ? 

La  promenade  de  la  pauvre  Antoinette  avec  le 

major  Sternfield  fut  encore  moins  agréable  que  celle 

du  colonel  Evelyn.     Audley  était  dans  une  de  ses 

humeurs  sombres  et  jalouses  ;  il  accabla  sa  femme  de 

questions,  de  reproches  et  de  railleries,  avec  une  sévé- 
rité aussi  injuste  que  déraisonnable, 

Madame  d'Aulnay  qui,  de  son  côté,  était  passable- 
ment contrariée,  n'invita  personne  à  débarquer,et  elle 
entra  dans  la  maison  seule  avec  Antoinette. 

— Quelle  stupide  affaire  !  dit-elle  en  se  débarrassant 
de  ses  riches  fourrures  et  en  se  jetant  sur  un  canapé 
dans  sa  chambre  à  coucher.  C'est  ce  maussade  Stern- 
field qui  a  tout  gâté  !  Franchement,  j'ai  cru  que  si  je 
ne  m'étais  rendue  à  ses  désirs  en  t'empêchant  de  re- 
venir avec  le  colonel  Evelyn,  il  aurait  fait  une  scène 
terrible  devant  tout  le  monde.  Tujie  peux  concevoir 
comme  il  m'a  tourmentée  et  ennuyée  !  A  propos, 
qu'est-ce  qu'il  t'a  donc  dit  en  route  ?  Il  t'a  conté 
fleurettes  sans  doute  ? 
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— Oh!'    cela   n'est    plus    nécessaire    maintenant, 
répondit  Antoinette  :  ce  serait  une  perte  de  temps. 

— Ne  parles  pas  aussi  étrangement,  chère  Antoi- 
nette, s'empressa  de  répondre  madame  d'Aulnay.   Ce 

langage  m'alarme  et  me  fait  de  la  peine Mais, 

tu  frissonnes,  mon  enfant,  et  tu  es  très  pâle  ;  j'espère 
que  tu  n'as  pas  pris  du  froid.  Couches  toi  sur  ce  sofa, 
et  je  vais  te  faire  apporter  immédiatement  par  Jeanne 
une  tasse  de  café  chaud. 

Ce  n'étaient  ni  le  froid    ni  aucune  indisposition 
physique  qui  avaient  fait  pâlir  les  joues  d'Antoinette, 
mais  bien  les  douleurs  morales  qu'elle  éprouvait.  Cette 
promenade  qu'elle  venait  de  faire  avait  été  pour  elle, 
en   allant   et   revenant,    remplie  d'événements.     Le 
charme  puissant  qu'Evelyn  avait  exercé  sur  elle  en 
la  laissant  lire  dans  son  cœur  orgueilleux  et  contre 
lequel  elle  avait  lutté  avec  efforts,  lui  montrait  qu'elle 
était  capable  d'un  amour  encore  plus  vif,  plus  profond 
que  celui    qu'elle  avait  accordé  à   Audley    Stern- 
field.     Son  mari  lui-même,  dont  l'affection  patiente  et 
pleine  d'attentions  aurait  pu  servir  de  bouclier  invul- 
nérable à  sa  jeunesse  inexpérimentée  contre  les  pièges 
dangereux  qui  environnaient  sa  position  exception- 
nelle, au  lieu  de  la  protéger  contre  la  jalousie,  l'irrita- 
tion et  les  autres  mauvais  sentiments  qui  le  domi- 
naient pour  le  moment,  favorisait  au  contraire  cette 
impression,  sans  plus  s'occuper  de  la  douleur  qu'il 
infligeait   à  cette  nature  tendre  et    sensible  pour 
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laquelle  le  langage  du  reproche  était  si  nouveau,  sans 
même  prendre  garde  à  la  rapidité  terrible  avec 
laquelle  s'affaiblissait  son  influence  morale  sur  elle. 

L'heure  douloureuse  du  réveil  au  sentiment  de  la 
réalité  était  enfin  arrivée  pour  elle.  Après  une  longue 
et  silencieuse  rêverie, — pendant  laquelle  tous  les  petits 
événements,  tous  les  moindres  épisodes  qui  avaient 
marqué  ses  relations  avec  Audley  depuis  leur  premiè- 
re rencontre  jusqu'à  la  promenade  de  ce  jour-là  se 
présentèrent  à  son  esprit, — elle  joignit  tout-à-coup  les 
mains,  et,  avec  une  angoisse  indicible  : 

— Hélas  !  mon  Dieu  !  je  ne  l'aime  pas  !   murmura- 
t-elle.  '  î 

Quel  terrible,mais  quel  inutile  aveu  dans  la  bouche 
d'une  nouvelle  mariée!  *     * 

Et  cependant,  quels  abîmes  de  misère  plus  profonds 
l'environnaient  encore  !  Comme  elle  aurait  dû  prier 
Dieu,  le  matin  et  le  soir,  de  Ten  préserver  !  Ce  danger, 
c'était  d'aimer  un  autre  que  celui  qui  était  maintenant 
son  mari.  Oui,  quoique  son  affection,  ou  plutôt,  sa 
préférence  pour  Audley  se  fût  évanouie  comme  tombe 
le  brouillard  au  matin  d'un  beau  jour,  elle  lui  devait 
fidélité,  et  tous  les  sentiments  de  son  cœur,  de  droit 
lui  appartenaient,  à  lui. 

Ah  !  une  voix  intérieure  lui  avait-elle  conseillé  d'é- 
viter désormais  le  colonel  Evelyn  comme  s'il  eût  été 
son  plus  mortel  ennemi  ?  lui  avait-elle  fait  voir  que 
cette  fière  nature  qui  avait  eu  sur  elle  une  si  étrange 
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Influence,  était,hélas  !  trop  dangereusement  attrayan- 
te ?  Il  faut  le  croîrei  car,  se  couvrant  le  visage  avec 
ses  mains,  et  comme  honteuse  de  la  faiblesse  que  ses 
paroles  accusaient,  elle  s'écria  : 

— Non,  je, ne  dois  plus  jamais  voir  Evclyn  !    - 
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Une  semaine  s'écoula  assez  tranquillement.  Stern- 
field,  qui  avait  recouvré  un  peu  de  sa  bonne  humeur 
et  qui  avait,  en  outre,  reçu  de  sévères  leçons  de  mada- 
me d'Aulnay,  s'était  mieux  comporté.  Le  colonel 
Evelyn,  de  son  côté,  avait  envoyé  aux  dames  quel- 
ques volumes  très  intéressants,  mais  il  n'était  pas 
venu  les  voir.  Une  après-dinée,  cependant,  que, 
n'attendant  aucune  visite,  elles  s'étaient  mises  à  leur 
ouvrage,  Jeanne  vint  apporter  la  carte  du  militaire. 

— Qu'est-ce  que  cela  signifie  donc  ?  s'écria  madame 
d'Aulnay  :  assurément,  il  doit  être  épris  de  toi, 
Antoinette.     N'est-ce  pas  malheureux  que 

Elle  s'arrêta  tout-à-coup  et  se  mordit  les  lèvres,  car 
la  rougeur-qui  s'était  soudain  répandue  sur  le  visage 
de  sa  cousine  lui  disait  que  la  pensée  de  regret  qu'elle 
voulait  exprimer  au  sujet  de  l'union  d'Antoinette 
avec  Sternfield  était  parfaitement  comprise.  Hélas  ! 
son  propre  cœur  n'était-il  pas,  non-seulement  en  ce 
moment,  mais  tous  les  jours,  toutes  les  heures,  agité 
par  les  mêmes  regrets  superflus  ? 

Le  colonel  Evelyn  entra.  Ses  manières  dégagées 
étaient  bien  différentes  de  sa  réserve  habituelle.  Pen- 
dant que  madame  d'Aulnay  épiait  le  regard  qu'il 
laissa  tomber  sur  sa  cousine  et  le  joyeux  sourire  avec 
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lequel  il  accepta  les  remerciements  que  lui  fit  celle-cî 
pouj^es  livres  qu'il  avait  envoyés,  elle  se  surprit  le 
secret  désir  de  voir  Xirrésistible  Sternfield, — comme 
elle  s'était  plu  une  fois  à  le  qualifier, — transporte  dans 
la  plus  lointaine  servitude  pénale  de  son  souverain. 
Avec  ses  principes  mobiles,  ses  idées  vagues  sur  le 
bien  et  sur  le  mal,  il  ne  lui  vint  pas  à  la  pensée  qu'il 
y  avait  danger  de  laisser  accroître,  par  des  entre- 
vues, l'admiration  que  le  colonel  éprouvait  évi- 
demment pour  Antoinette.  Au  contraire,  pour 
un  esprit  meublé  comme  le  sien  de  romans, 
d'histoires  imaginaires  de  toutes  sortes,  il  y  avait 
quelque  chose  de  particulièrement  touchant  dans  ce 
commencement  d'amour  malheureux. 

Heureusement,cependant,  que  les  perceptions  mo- 
rales d'Antoinette  étaient  plus  grandes.A  mesuré  que 
le  colonel  Evelyn  devenait  plus  attentif  et  paraissait 
n'adresser  la  parole  qu'à  elle  seule,  l'espèce  d'impatien- 
ce qu'elle  laissa  voir,  les  regards  suppliants  qu'elle  di- 
rigea vers  sa  cousine  firent  voir  clairement  à  celle-ci 
qu'elle  l'appelait  à  son  secours  pour  donner  à  la  con- 
versation un  caractère  plus  général.     Néanmoins,  ne 
voulant  pas  couper  court  à  ce  charmant  petit  roman 
naissant,ainsi  qu'elle  l'appelait.Lucile  fit  ce  qu'elle  eût 
désiré  qu'il  fût  fait  à  son  égard  si  elle  s'était  trouvée 
dans  la  même  situation,  elle  feignit  d'être  très  occupée 
à  sa  broderie. 

Quelques  instants  après,  Jeanne  vint  lui  apporter 
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un  message  de  son  mari,  et  elle  se  rendît  aussitôt  dans 
la  Bibliothèque.  Elle  revint  bientôt  cependant  et.^te 
habillée,  pour  sortir  ;  elle  informa  ses  amis  étonnés 
qu'elle  allait  en  ville  avec  M.  d'Aulnay  pour  affaires, 
ce  qui  était  vrai.  Le  trouble  d'Antoinette,  à  cette  nou- 
velle, fut  intense  ;  mais  le  malaise  qu'elle  laissa  voir 
fut  interprêté  par  Evelyn  d'une  manière  très  flatteuse 
pour  lui-même.Involontairement,  il  approcha  sa  chaise 
plus  près  de  la  jeune  fille,  et  à  mesure  qu'il  parlait,  le 
timbre  de  sa  voix  diminuait  insensi  blement,  l'expres- 
sion de  ses  traits  devenait  plus  tendre,  ce  qui,  on  le 
pense  bien,  était  loin  de  mettre  Antoinette  à  l'aise. 

Ils  étaient  donc  assis  près  l'un  de  l'autre  lorsque 
par  hasard  levant  les  yeux,  ils  aperçurent,  sur  le  seuil 
de  la  porte  entr'ouverte,  le  major  Sternfield  qui  les 
regardait  fixement  Antoinette  fit  un  mouvement  de 
terreur  qui  n'échappa  pas  au  regard  attentif  d'Evelyn  ; 
mais,  recouvrant  presqu'aussitôt  toutes  ses  facultés, 

elle  se  leva,  souhaita,  en  bégayant,  la  bienvenue  au 
major  et  l'invita  à  entrer. 

— Merci,je  craindrais  d'être  de  trop  !  répondit-il  avec 

un  accent  d'amère  ironie.     Je  ne  me  pardonnerais  pas 

de  troubler  un  aussi  charmant  tête-à-tête. 

Le  front  du  colonel  devint  aussi  sombre  que   celui 

de  son  subalterne,  et  il  fixa  sur  ce  dernier  un  regard 
sévère  et  interrogateur. 

— J'espère,  colonel,que  vous  ne  me  mettrez  pas  aux 
arrêts  pour  mon  interruption  bien  involontaire  !  conti- 
nua Sternfield  sur  le  même  ton  de  persifflage. 
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Evelyn  s'était  levé  brusquement,  maïs  avant  qu'il 

pût  parler,  Antoinette  avait  instamment  prié  son  mari 
de  se  taire.  '•  '  '^  '^ 

Un  orage  tumultueux  semblait  se  déchaîner  chez  ce 
dernier,  mais  il  luttait  évidemment  contre  lui-même 
pour  le  réprimer.   ^        ;•.       ;     ;  =  - 

— Antoinette  ! — dit-il  enfin  d'une  voix  que  sa  colère 
concentrée  avait  rendue  rauque, — vous  me  rendrez 
compte  de  ceci.  .-;.''. 

Craignant  de  ne  pouvoir  plus  se  maîtriser,  et  comme 
effrayé  de  ce  qu'il  venait  de  dire,  il  se  retira  précipi- 
tamment, et  on  entendit  aussitôt  après  le  bruit  de  la 
porte  qu'il  retirait  violemment  sur  lui. 

Blanche  comme  la  mort  et  tremblant  de  tous  ses 
membres,  Antoinette  se  renversa  sur  sa  chaise  pendant 
que  le  colonel  disait  d'un  air  sévère  : 

— C'est  plutôt  lui  qui  devrait  être  appelé  à  rendre 
compte  de  cette  scène.  ^3*    * 

— Voilà  exactement  ce  que  je  craignais  !  continua 
la  jeune  femme  en  devenant  plus  pâb  encore,  si  c'est 
possible.  O  colonel  Evelyn  !  vous  allez  probablement 
vous  rencontrer  dans  une  lutte  à  mort  à  cause  de  moi, 
et  l'un  de  vous  deux  succombera  peut-être. 

— Il  n'y  a  rien  à  craindre  sous  ce  rapport,  made- 
moiselle de  Mirecourt,  si  je  préfère  que  la  chose  en 
reste  là.  Le  major  Sternfield  ne  provoquera  pas  son 
commandant  sans  avoir  pour  cela  une  raison  plus 
plausible  que  celle  que  j'ai  pu  lui  donner. 

— Ah  !  vous  ne  pouvez  pas  me  rassurer,  car  je  sais 
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que  les  hommes  de  votre  profession  ont  un  code  cruel 
d'après  lequel  la  plus  légère  injure,  la  plus  petite  offense 
doit  être  lavée  dans  le  sang.  Oh  !  colonel  Evelyn — 
et  elle  plaça  sa  main  tremblante  sur  le  bras  du  mili- 
taire, pendant  que  ses  y2\xx,  suppliants  comme  la  pri- 
ère, lui  faisaient  un  appel  irrésistible, — promettez-moi 
que  vous  ne  vous  occuperez  pas  de  cette  malheureuse 
affaire,  que  vous  n'exigerez  pas  du  major  Sternfield 
une  excuse  qu'il  pourrait  peut-être  vous  refuser. 

Ce  fut  pour  Evelyn  une  sensation  nouvelle  que  de 
se  voir  imploré  aussi  vivement  par  cette  aimable  et 
jolie  jeune  fille,  et  il  se  réjouit  intérieurement  de  ce 
que  son  cœur  n'était  pas  encore  assez  insensible  pour 
pouvoir  résister  entièrement  à  son  influence. 

— En  faveur  de  qui  me  conjurez-vous  aussi  ardem- 
ment, est-ce  pour  moi  ou  pour  le  major  Sternfield  ? 
demande-t-il  en  prenant  dans  sa  main  puissante  et 
bronzée  les  petits  doigts  blancs  comme  la  neige  qui 

tenaient  son  bras. 

— Pour  tous  les  deux  !  répondit-elle  d'une  voix  agi- 
tée et  pleine  de  confusion. 

— Ecoutez-moi  bien,mademoiselle  de  Mirecourt.  Je 
vous  donnerai  la  promesse  que  vous  me  demandez,  je 
me  lierai  pour  ainsi  dire  les  mains  et  les  pieds  si,  en 
retour,  vous  voulez  répondre  franchement  à  ma  ques- 
tion et  pardonner  l'indiscrétion  que  je  commets  en 
vous  la  posant  ? 

— Parlez  !  dit-elle  à  voix  basse. 

— Dîtes-moi  alors  :  aimez-vous  Audley  Sternfield  ? 
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Ôh  !  que  cette  question  remplît  son  cœur  de  peîne  ! 
On  lui  demandait  si  elle  l'aîmait,  lui,  son  mari,  lm,son 
futur  compagnon  dans  les  joies  et  les  chagrins  de  la 
vie  ;  et  elle  ne  pouvait  pas,  quoiqu'elle  eût  voulu  se 
faire  illusion,  elle  ne  pouvait  pas  répondre  affirmatî- 
vement  ! 

— Hélas  !  non,  je  ne  l'aime  pas  !  répondit-elle  d'une 
voix  et  d'un  air  d'angoisse  indescriptible. 

— Une  autre  question,  Antoinette  ! — continua  le 
colonel  sans  remarquer,  dans  la  joie  que  cette  déné- 
gation lui  avait  causée,  la  singularité  de  ses  manières, 
et  en  se  penchant  vers  elle, — une  autre  question,  s'il 

vous  plait  :  pensez-vous  que  vous  puissiez  jamais  m'ai- 
mer  ? 
Le  rouge  écarlate  qui  se  répandit,  à  ce;te  question, 

sur  les  joues,  sur  le  cou  et  jusque  sur  le  front  de  la 
jeune  femme,  ses  yeux  qu'elle  détourna  pour  qu'Evelyn 
n'y  pût  lire  les  secrets  sentiments  de  son  cœur,  l'em- 
pêchèrent de  faire  une  grande  attention  à  cette  excla- 
mation qu'elle  laissa  échapper  : 
*  — Colonel  Evelyn,  ne  me  faites  pas  une  question 
aussi  extravagante  et  aussi  inutile. 

— Antoinette  ! — dit-il  en  la  pressant  sur  sa  poitrine, 
— Antoinette,  vous  m'aimez  :  il  est  inutile  de  le  nier. 
Et  penser  qu'un  tel  trésor  de  bonheur  est  destiné  à 
remplir  mon  cœur  vide  depuis  si  longtemps,  à  consoler 
ma  vie  solitaire  et  malheureuse  ! 

Ah  !  en  ce  moment  elle  crut  que  la  mort,  si  elle  était 
venue,  aurait  été  bien  venue,  agréable  même.      Il  n'y 
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avait  plus  moyen  pour  elle  de  se  tromper  plus  long- 
temps. Elle  aimait,  d'un  amour  de  femme,  et  non  par 
un  caprice  d'enfant,  l'homme  plein  de  cœur  qui  se 
trouvait  près  d'elle  ;  mais  elle  devait  renoncer  pour 
jamais  à  l'appui  de  ces  bras  qui  auraient  pu  la  proté- 
ger contre  les  ennuis  et  les  épreuves  de  la  vie,  elle 
devait  rejeter  ce  dévouement  inestimable  et  suivre  sa 
triste  destinée  désormais  enchaînée  à  celle  du  dur  et 
égoïste  Sternfield.  Les  regrets  qui  remplirent  son 
âme  étaient  au-dessus  de  ses  forces,  et,  avec  un  air  qui 
trahissait  lés  atroces  douleurs  de  son  esprit,  elle  se 
retira  de  l'étreinte  où  la  tenait  Evelyn. 

— Les  paroles  me  manquent  pour  vous  remercier, 
dit-elle,  de  la  préférence  qu'un  homme  comme  vous 

accorde  sur  toutes  les  autres  à  une  personne  aussi  in- 
digne que  moi... 

— Ce  ne  sont  pas  des  remerciements  que  je  demande, 
chère  Antoinette  !  dit-il  en  l'interrompant  et  surpris 
par  son  étrange  réponse  :  un  mot  affectueux  de  votre 
part  serait  bien  mieux  reçu. 

— Et  ce  mot  ne  peut  pas  être  prononcé  !  l'amour 

que  vous  daignez  me  demander,  je  ne  pourrai  jamais 
vous  l'accorder  ! 

— C'est" un  caprice  de  jeune  fille,  répondit-îl  vive- 
ment quoique  avec  douceur.  Je  sais  que  vous  m'aimez, 
Antoinette  :  je  l'ai  lu  infailliblement  dans  votre  regard, 
dans  vos  manières,  dans  votre  voix.    . 

— Et  ce  serait  bien  malheureux  pour  nous  deux  ! 
dit-elle.      Je  vous  répète,  colonel  Evelyn,  que  je  ne 


PE  MIRECOURT 


209 


ilu's  long- 
ît  non  par 
ur  qui  se 
>ncer  pour 

la  proté- 
i  vie,  elle 

suivre  sa 
du  dur  et 
îrent  son 
m  air  qui 
t,  elle  se 

emercier, 
me  vous 
aussi  in- 

emande, 
t  surpris 
de  votre 

l'amour 
î  jamais 

-il  vive- 
l'aimez, 
regard, 

deux  ! 
î  je  ne 


puis  être  à  vous,  que  je  ne  puis  pas  même  vous  per- 
mettre d'employer  avec  moi  des  propos  d'amour. 

Triste  et  perplexe,  il  ne  parlait  pas,  il  la  regardait. 
Tout-à-coup  il  lui  vint  à  la  pensée  que  peut-être  elle 
avait  fait  à  la  légère,  avec  le  major  Sternfield,  un  en- 
gagement  inconsidéré  comme  les  jeunes  filles  en  font 
aussi  facilement  qu'elles  les  brisent,  et  que  cet  enga- 
gement, elle  le  regardait  comme  un  obstacle  insur- 
montable à  toute  autre  union,  quoique  l'inclination 
qui  l'avait  amené  eut  entièrement  disparue. 

— Prenez  ce  siège,  Antoinette  ;  nous  allons  causer 
tranquillement  sur  ce  sujet.       ^  .- 

Et,  la  faisant  asseoir,  il  prit  une  de  ses -mains  dans 

les  siennes.    Elle  la  retira  aussitôt,  mais  resta  où  il 
l'avait  fait  asseoir. 

— Vous  devez  m'écouter  avec  patience,  continua-t- 
il  ;  aussi  bien,  il  vaut  mieux  pour  nous  deux  que  nous 
sachions  dès  maintenant  à  quoi  nous  en  tenir.  Moi 
qui,  depuis  si  longtemps,  depuis  la  cruelle  épreuve 
dont  je  vous  ai  parlé,  ai  si  soigneusement  évité  les 
femmes,  fuyant  également  leur  amour  et  leurs  sympa- 
thies, j'ai  involontairement  laissé  pénétrer  votre  image 
dans  mon  cœur  et  me  devenir  bien  chère.  Si  la  douce 
franchise  de  votre  caractère  ne  m'eût  pas  donné  à  sup- 
poser que  mon  aflfection  était  un  peu  partagée  malgré 
la  différetice  de  nos  âges,  malgré  ma  nature  si  peu 
attrayante  et  si  taciturne,  j'aurais  enseveli  mon  amour 
dans  le  plus  profond  de  mon  âme,et  jamais  on  n'aurait 
pu  soupçonner  son  existence.    La  destinée  en  a  dis- 
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posé  autreme  nt  A  vous  maintenant  de  décider  si  cçt 
amour  nouveau  doit  être  pour  moi  un  bienfait  ou  une 
malédiction  ;  à  vous  de  décider  si  le  reste  de  ma  vie 

doit  être  aussi  misérable  que  Ta  été  ma  jeunesse. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  Antoinette  s'était  caché 
le  visage  avec  ses  mains  et  sanglotait.  Mais  il  continua: 

— Antoinette,  vous  êtes  à  l'aurore  de  la  vie,  moi  je 
suis  à  son  méridien.  Oh!  vous  savez  comme  mon 
cœur  a  été  rudement  éprouvé  déjà  :  épargnez-le  main- 
tenant. N'en  faites  pas  un  jouet  de  jeune  fille  que 
vous  mettrez  de  côté,  pour  quelque  raison  frivole,après 

l'avoir  gagné.  Répondez-moi,  dites-moi  que  votre 
amour  va  faire  le  bonheur  de  mon  avenir  ? 

— Plût  à  Dieu  que  nous  ne  nous  fussions  jamais 
connus!  s*écria-t-elle  en  joignant  les  mains.  .  N'était- 
ce  donc  pas  assez  de  souffrir  seule  !  fallait-il  que  je 
fisse  souffrir  un  autre  !  Oh  !  colonel  Evelyn,  je  pour- 
rais demander  à  genoux  votre  pardon  pour  la  peine 
que  je  vous  inflige,  pour  le  mal  que  je  puis  vous  avoir 
fait  ;  mais,  hélas  !  je  dois  vous  le  dire  encore  une  fois  .- 
je  ne  puis  pas  être  votre  femme  I 

Violentes  et  terribles  furent  les  douleurs  que  ces 
paroles  produisirent  sur  le  noble  colonel  qui  se  leva 
tout-à-coup  pour  cacher  l'émotion  que  sa  contenance 
trahissait.  Cependant,  il  revînt  encore  une  fois  près 
d'elle  pour  tenter  un  dernier  effort,  un  effort  désespéré. 
— Antoinette,s*écria-t-il  avec  chaleur,  vous  nous  sa- 
crifiez tous  les  deux  à  un  faux  principe,  vous  foulez 
?iux  pieds  mon  cœur  et  le  vôtre  pour  une  cause  qui 
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n'en  est  pas  une Mais,  quoi  !  vous  baissez  la  tête 

en  signe  de  dissentiment  Dites-moi  donc  alors  quel 
est  l'obstacle  qui  nous  sépare  comme  un  fleuve  ?  Lais- 
sez moi  au  moins  la  triste  satisfaction,  la  pauvre  con- 
solation accordée  au  plus  grand  criminel,  celle  de  sa- 
voir pourquoi  je  suis  condamné.  '       '"      -^ 

— Hélas  !  mes  lèvres  sont  scellées  par  une  promesse 
solennelle,  par  un  serment  ! 

— Pauvre  enfant  !  quelqu'un  aura  abusé  de  votre 
jeunesse  et  de  votre  inexpérience  de  la  vie  pour  vous  ' 
environner  de  pièges  qui  font  votre  malheur.  Brisez 
avec  lui,  Antoinette  ;  éloignez-vous  des  faux  amis  qui 
vous  ont  ainsi  trompée,  et  mes  bras  vous  sont  ouverts 
comme  un  refuge. 

— Colonel  Evelyn,  vous  allez  me  rendre  folle  !  s'é- 
cria-t-elle  d'une  voix  brisée  par  la  douleur  et  par 
l'émotion.  Ne  dépensez  pas  votre  amour  et  vos  regrets 
pour  une  jeune  fille  coupable  et  misérable  comme  moi. 

— Coupable  et  misérable  !  répéta- t-il  en  faisant  un 

mouvement  violent  :  voilà,  Antoinette,  des  mots  ter- 
ribles ! 

— Oui,  mais  ils  sont  vrais.      Infidèle  aux  principes 

sacrés  de  mon  enfance,  infidèle  aux  liens  que  les  plus 

endurcis  respectent  encore,  quelles  autres  épithètes 

puisse-je  mériter  ? 

Evelyn  la  regarda  fixement,  comme  pour  lire  ce  qui 
se  passait  dans  son  cœur  ;  puis,  avec  un  accent  de 
tendresse  ineffable  : 

— Pauvre  enfant  !  lui  dît-il,  vos  yeux  démentent  vos 
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paroles... Mais  il  est  temps  de  mettre  fin  à  cet  entretien 
douloureux.  Vous  ne  pouvez  donc  pas  me  donner 
même  une  lueur  d'espérance  ? 

— Aucune.     Je  puis  seulement  vous  dire  que  mon 
avenir  sera  bien  plus  misérable,  bien  plus  à  plaindre 
4|^ue  le  vôtre. 

Il  la  regarda  encore  une  fois  en  silence.  Que  de 
signification,  que  d'émotion  dans  ce  regard  !  L'orgueil 
ni  la  colère  d'un  amoureux  désappointé  n'y  brillaient; 
on  y  lisait  plutôt  l'amour  malheureux,  ^l'immense 
compassion  qu'il  éprouvait  pour  cette  faible  créature 
qui  avait  su  s'attirer  une  si  vive  affection. 

— Adieu,  Antoinette  !  dit-il  enfin, — et  sa  voix  trem- 
blait malgré  les  efforts  qu'il  faisait  pour  en  dominer 
l'émotion, — adieu  !  Souvenez-vous  que,  dans  vos  cha- 
grins et  dans  vos  épreuves,  vous  avez  un  ami  que  rien 
ne  peut  vous  aliéner.        -      . 

Les  chagrins  et  les  épreuves  !  ah  !  oui,  ils  étaient 
venus,  et  il  y  avait  pris;  lui,  une  grande  part  :  il  avait 
versé  dans  le  calice  de  sa  misère  une  amertume  que 
ses  forces  chancelantes  pouvaient  à  peine  supporter  et 
qui  laissait  sur  son  front  des  traces  si  évidentes,  que  la 
tendre  compassion  qu'il  se  sentait  pour  elle  dominait 
le  profond  désappointement  qu'il  venait  d'éprouver. 

Il  se  retira  silencieusement,  et  elle,  presqu'égarée, 
laissa  glisser  sa  tête  sur  le  bras  du  canapé,  et  se  mit  à 
souhaiter  d'être  bientôt  débarrassée  du  fardeau  de  la 


vie. 


DE  MIRECOURT 


213 


■>v 


XXIII. 


'ii 


Dans  cette  situation  elle  ne  prit  pas  garde  que  le 
temps  passait  rapidement,  et  quand  la  voix  bien  con- 
nue de  Sternfield  prononça  tout-à-coup  son  nom,  elle 
leva  lentement  la  tête  et  le  regarda  en  silence.      '^ 

Audley  approcha  une  chaise,  s'y  jeta,  et  d'une  voix 
sombre  et  lente  : 

— Je  viens,  dit-il,  savoir  pourquoi  j'ai  trouvé,  il  y  a 
une  heure,ma  femme  enfermée  avec  le  colonel  Evelyn  ? 

L'expression  de  douloureuse  langueur  qui  couvrait 
le  visage  de  la  jeune  fille  ne  changea  pas,  et,  d'un  ac- 
cent qui  contrastait  singulièrement  avec  sa  voix  ordi- 
nairement claire  et  douce,  elle  répondit  ; 

— Je  n'étais  pas  enfermée  avec  le  colonel  Evelyn. 
Je  l'ai  reçu,  comme  j'aurais  reçu  tout  autre  gentil- 
homme, dans  le  salon,  et  les  portes  ouvertes. 

— Où  était,  pendant  ce  temps-là,  ton  chaperon 
modèle,  la  sage  et  prudente  madame  d'Aulnay  ? 

— Sortie  avec  son  mari.  Assurément,je  ne  dois  pas 
être  tenue  responsable  de  cela. 

— Non.  Je  demanderai  seulement  quel  était  le  sujet 
de  la  longue  conversation  que  tu  as  eue  avec  ce 
monsieur.  *        .... 

—-Je  ne  puis  vous  le  dire,  Audley  ;  le  secret  dçs 
autres  ne  m'appartient  pas. 
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— Est-ce  là  ton  idée  sur  l'obéissance  des  épouses  ? 

Pas  de  réponse.  .      . 

— Parles,  continua-t-il  après  un  moment  de  silence 
et  d'un  ton  irrité.  Est-ce  que  ce  jonc — et  il  saisit  la 
main  où  brillait  l'anneau  nuptial — est-ce  que  ce  jonc 
et  l'union  dont  il  est  l'emblème  sacré  sont  une  pure 
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Et  dans  sa  fureur,  il  pressa  vivement,peut-être  sans 
le  savoir,  la  main  qu'il  tenait  dans  la  sienne,  de  telle 
sorte  qu'un  cercle,  moitié  livide,  moitié  rougeâtre,  se 
forma  autour  du  jonc 
— Continuez  !  dit-elle  sans  trahir  autrement  que  par 
un  amer  sourire  la  douleur  physique  que  ce  serrement 
lui  avait  causé.  Pourquoi  ce  symbole  extérieur  de 
notre  union  malheureuse  ne  torturerait-il  pas  mon 
corps  comme  la  réalité  torture  mon  âme  ? 

— Tu  es  très-flatteuse  !  reprit-il  en  laissant  tomber 
et  en  repcAissant  la  main  qu'il  avait  si  fortement 
pressée,  non  pas  dans  une  effusion  d'amour,  mais  dans 
un  mouvement  de  colère.Il  me  semble  que  l'union  dont 
tu  déplores  les  chagrins  en  termes  si  éloquents,  ne  te 
cause  pas  une  très  forte  impression  :  elle  ne  t'a  pas 
appris  les  devoirs  et  l'affection  que  tu  dois  à  celui  que 
tu  appelles  ton  mari,  et  elle  ne  t'a  pas  empêché  de  re- 
cevoir les  aveux  d'autres  amoureux, 

— Mais  à  qui  en  est  la  faute,  Audley  ?  répondit- 
elle  tout-à-coup  avec  une  vivacité  extraordinaire. 
Pourquoi  m'avez-vous  placée,  pourquoi  me  tenez-vous 
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dans  une  situation  aussi  cruelle,  aussi  exceptionnelle  ? 
Je  vous  déclare  encore  une  fois  que  je  ne  puis  sup- 
porter cela  davantage  :  je  vais  tout  dire  à  mon  père... 

— Et  briser  ta  promesse  solennelle,  manquer  au 
serment  que  tu  as  fait  ?  interrompit-il.  Non,  Antoinet- 
te, tu  ne  feras  pas,  tu  n'oseras  pas  faire  cela.  Cette 
promesse  jurée  sur  la  croix  que  tu  as  reçue  de  ta  mère 
mourante  te  lie  autant  que  notre  mariage  lui-même. 

— Mais  pourquoi  ce  secret,  pourquoi  ce  mystère 
continuels  ?  Oh  !  Audley,  c'est  mal  pour  tous  les  deux  : 
faites-les  cesser.  Devant  Dieu  et  devant  les  hommes 
reconnaissez-moi  pour  votre  femme,  tandis  qu'il  nous 
reste  une  chance  de  bonheur,  pendant  que  nos  cœurs 
ne  sont  pas  encore  entièrement  séparés  l'un  de  l'autre. 

— Impossible,  enfant,  tout-à-fait  impossible. 

— Et  pourquoi } 

— Parce  que — et  ses  lèvres  indiquaient  à  la  fois  le 
sarcasme  et  l'irritation — -parce  que  je  ne  suis  pas  assez 
riche  pour  me  passer  le  luxe  d'une  femme  qui  n'a  point 
de  dot. 

— Une  femme  qui  n'a  point  dot!  répéta-t-elle 
étonnée. 

— Oui.  Ne  sais-tu  donc  pas  que  si  nous  étions  assez 
aveugles  pour  révéler  notre  acte  téméraire  à  ton  père, 
cette  confession  aurait  pour  résultat  de  te  faire  déshé- 
riter immédiatement  et  que  nous  aurions  pour  vivre 
rien  autre  chose  que  l'amour,  ce  qui  est  une  nourritu- 
re fort  peu  substantielle  ?  Tu  me  diras  peut-être  que 
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dans  trois  mois,  dans  six  mois,  le  ressentiment  de  ton 
père  sera  aussi  violent  que  maintenant.  Peut-être  que 
non.  Le  temps  dans  sa  course  rapide,opère  beaucoup 
de  changements,  et  avant  cette  période,  il  peut  surve- 
nir des  influences  assez  fortes  pour  adoucir  et  calmer, 
sinon  prévenir  entièrement,  la  colère  de  M.  de  Mire- 
court.  Enfin,  Antoinette,  tu  sais  qu'à  l'âge  de  dix- 
huit  ans,  rien  ne  peut  te  priver  de  la  jouissance  de  la 
petite  fortune  que  t'a  laissée  ta  mère,  dont  les  désirs 
sur  ce  point  ont  été,  heureusement  pour  nous,  en  ré- 
gistrés  légalement.  Jusque-là, — c'est,  comparativement 
bien  peu  de  temps  à  attendre, — nous  serons  probable- 
ment obligés  de  garder  notre  secret. 

Il  y  eut  un  long  silence.  De  nouvelles  craintes  enva- 
hirent l'esprit  d'Antoinettte,  et  pour  la  première  fois 
se  présenta  à  elle  l'idée  affreuse  et  pleine  d'humilia- 
tion que  Sternfield  l'avait  épousée  non  par  un  roma- 
nesque sentiment  d'attachement,  mais  par  un  froid 
calcul,pour  des  motifs  d'intérêt  ! 

Cependant,  toujours  avec  le  même  calme  mer- 
veilleux, elle  demanda  :  -    •  - 

— Lorsque  vous  m'avez  épousée,  Audley,  connais- 
siez-vous,  comme  à  présent,  ma  condition  ? 

— Sans  doute,  naïve  enfant.  Crois-tu  donc  qu'avec 
un  revenu  qui  suffit  à  peine  pour  me  tenir  à  la  hauteur 
de  mon  rang — mes  gants  seuls  coûtent  un  dollar  par 
jour — (le  major  Sternfield  ne  mentionnait  pas  ses 
folles  dépenses  de  jeu)— je  me  serais  aventuré  dans  le 
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mariage  sans  m'assurer  auparavant  que  ma  femme  pos- 
sédait des  charmes  pécuniaires,  en  outre  de  ceux 
qu'elle  a  déjà  ?  . 

— Merci,  je  vous  suis  très  reconnaîssante  de  cette 
franchise.     Maintenant  je  ne  dois  plus  regretter  avec 
autant   d'amertume   ni  expier  par  des   remords    si 
violents  mon  amour  qui  décline,  mon  indifférence  4 
votre  égard  qui  augmente  tous  les  jours, 

— Que  ton  amour  pour  moi  augmente  ou  diminue,^ 
cela  m'importe  fort  peu,  Antoinette,  car  tu  ne  pour- 
ras jamais  oublier  que  tu  es  ma  femme. 

— Il  n'y  a  pas  de  danger  que  le  forçat  oublie  la 
chaîr\e  qu'il  est  obligé  de  traîner,  dit-elle  amèrement. 

—  C'est  une  chaîne  que  tu  as  acceptée  de  ta  pleine 

liberté Mais   trêve   de  sentiment      Avant  de 

terminer  cette  entrevue  qui,  je  le  crains  bien,  a  été 
déjà  trop  prolongée  pour  notre  îepos  mutuel,  je  n*ai 
qu'à  ajouter  qu'il  y  a  des  choses  que  je  supporterai  et 
d'autres  que  je  ne  souffrirai  point.  Ton  indifférence, 
je  la  supporterai  avec  philosophie  ;  mais  prends  bien 
garde  d'exciter  ma  jalousie  en  t'amusant  avec  d'autres. 

Adieu  ! Comment  !  tu  ne  me  permettras  pas  de 

*  t'embrasser  ?  Bien,  qu'il  en  soit  ainsi  :   ton  humeur 
sera  peut-être  meilleure  à  notre  prochaine  rencontre 

Jeanne,  qui  se  trouvait  par  hasard  dans  le  corridor 
et  qui  reconduisit  le  major  à  la  porte,  ne  remarqua 
rien  de  particulier  sur  ses  traits  souriants  ;  mais  elle 
fut  étonnée  quand,  allant  remettre  à  Antoinette  un 
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message  de  madame  d'Aulnay  qui  venait  d'arriver, 
elle  aperçut  l'extrême  pâleur  de  la  jeune  fille. 

— Dites  à  madame  d'Aulnay,  Jeanne,  que  je  suis 
trop  malade  pour  descendre  ce  soir. 

— Pauvre  mademoiselle  Antoinette  !  dit  l'excellen- 
te femme  d'un  air  inquiet,  vous  paraissez  être  très- 
malade.  Je  vais  vous  apporter  de  suite  une  tasse  de 
thé,  et  tantôt  une  tisane  chaude  qui  vous  fera  dormir 
profondément  durant  toute  la  nuit. 

— Je  crains  bien  que  votre  tisane  ne  puisse  me 
rendre  ce  service,  Jeanne. 

—En  vérité,  mademoiselle,  vous  faites  erreur  ;  cette 
tisane  est  un  remède  merveilleux,  surtout  pendant 
la  jeunesse,  car.  Dieu  merci!  à  votre  âge,  vous  ne 
pouvez  avoir  des  pensées  capables  de  chasser  le  som- 
meil de  votre  chevet 

Antoinette  frissonna  comme  si  un  vent  froid  était 
venu  la  saisir,  mais  elle  s'efforça  de  sourire  avec  bonté 
en  congédiant  la  femme  de  chambre, 

— Mon  âge  !  répéta-t-elle  :  oui,  je  suis  jeune  en 
années,  mais  vieille  par  les  chagrins. 

Et  elle  passa  les  mains  sur  son  front  brûlant. 

Quelques  instants  après,  Jeanne  vint  lui  apporter 
une  légère  collation,  avec  un  billet  de  madame  d'Aul- 
nay qui  priait  sa  cousine  de  l'excuser  pour  une 
couple  d'heures,  attendu  qu'elle  tenait  compagnie  à 
un  ami  de  M,  d'Aulnay  qui  venait  d'arriver  de  la 
campagne, 
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Le  temps  passait  lentement,  et  Antoinette  était 
toujours  immobile,  en  proie  aux  émotions  et  aux  cha- 
grins qui  l'assiégeaient 

Qui  pourrait  décrire  ou  peindre  sa  profonde  dou- 
leur? L'entière  connaissance  qu'elle  avait  de  l'indigni- 
té de  Sternfield  ;  la  certitude,  qui  avait  donné  un 
coup  si  violent  à  ses  sentiments  de  femme,  que  son 
mari  l'avait  recherchée  et  gagnée — et  son  visage 
devenait  brûlant  lorsqu'elle  se  rappelait  avec  quelle 
facilité  il  en  était  venu  à  bout — pour  des  motifs 
d'intérêt  sordide  ;  la  pensée  qu'elle  avait  trompé  un 
père  aussi  bon,  aussi  indulgent  que  le  sien  ;  celle  de 
sa  propre  faiblesse:  tout  cela  la  faisait  souffrir 
horriblement.  Mais  ce  qui  lui  occasionnait  une 
douleur  plus  forte  peut-être  que  toutes  les  autres, 
c'était  le  souvenir  du  précieux  trésor  qu'elle  avait 
perdu  dans  l'amour  iu  colonel  Evelyn,  ce  cœur  brave 
et  sincère  avec  ses  affections  nobles  et  généreuses, 
cette  puissante  intelligence,  cette  nature  d'élite  ea  un 
mot  qui  aurait  pu  être  à  elle,  à  elle  seule,  et  que  main- 
tenant elle  ne  pouvait  plus  posséder!  Combien  lui 
paraissait  dès  lors  méprisable  le  naïf  sentiment  d'ad- 
miration qu'elle  avait  éprouvé  pour  la  belle  figure  et 
les  manières  agréables  du  major  Sternfield,  et  que, 
dans  sa  vanité  elle  avait  qualifié  du  titre  d'amour  ! 

C'étaient  de  bien  tristes  pensées  pour  une  femme 
qui,  comme  elle,  faible  et  environnée  de  tentations, 
n'avait  pour  la  garantir  contre  le  ms^l  qu'une  petite 
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étincelle  de  foi  religieuse  qui  ne  brûlait  plus  que  fai- 
blement dans  son  âme.  Elle  se  mit  ensuite  à  songer 
à  madame  d'Aulnay,  à  cette  amie  frivole  et  volage 
dont  les  conseils  ne  lui  avaient  jamais  fait  que  du 
mal  ;  à  Sternfield  dont  la  conduite  semblait  tendre  à 
produire  le  malheur  de  sa  femme,  et  enfin  à  sa  propre 
faiblesse,  à  son  propre  cœur  devenu  tiède.  Alors,  du 
fond  de  son  âme  s'échappa  ce  cri  qui  vint  frapper  la 
solitude  de  sa  chambre  et  qu'elle  adressait  à  Celui 
dont  l'oreille  est  toujours  ouverte  à  la  voix  du  repen- 
tir :       "  O  mon  Dieu  !    vous  seul  pouvez  me  sauver." 

Elle  tomba  à  genoux,  et  avec  un  accent  brisé  par 
les  sanglots,  elle  demanda  à  Dieu, — non  pas  super- 
ficiellement comme  elle  avait  depuis  quelque  temps  pris 
la  triste  habitude  de  prier,  mais  avec  l'ardeur  d'un 
appel  fervent — la  faveur  de  ne  plus  se  rencontrer  avec 
le  colonel  Evelyn,  de  faire  disparaître  l'amour  qu'il 
avait  pour  elle  ;  elle  implora  la  grâce  d'avoir  assez  de 
force  pour  garder  jusqu'à  la  mort,  même  contre  la 
moindre  pensée  rebelle,  la  fidélité  qu'elle  avait  jurée 
à  Audley  Sternfield.  Dans  la  douceur  de  cette 
prière  elle  trouva  le  courage  de  demander  l'esprit 
de  soumission  qu'une  femme  doit  à  son  mari  et  qui 
lui  ferait  supporter  patiemment  toutes  les  épreuves 
que  la  dureté  du  Sternfield  pourrait  lui  faire  subir. 

Elle  était  tout   entière  à  cette  prière  quand  la  por- 
te s'ouvrit  doucement     Madame  d'Aulnay  entra. 

—Comment  es-tu,  ma  chère  ?  dit-elle  avec  bont^ 
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pendant  que  la  jeune  fille  se  relevait.  J'avais  espéré  que 
tu  dormirais  ;  pourquoi  n'es-tu  pas  encore  couchée  ? 

— Il  faut  que  je  prenne  auparavant  la  panacée  de 
Jeanne,  répondit-elle  avec  un  sourire  plein  de  tristesse» 

Madame  d'Aulnay,  qui  aimait  beaucoup  sa  jeuue 
cousine,  examina  bien  sa  contenance  pendant  un 
moment  ;  puis,  passant  ses  bras  autour  de  son  cou  et 
l'attirant  à  elle  : 

— Hélas  !  dit-elle,  cette  tisane  ne  guérît  pas  les 
maux  de  l'âme.  C'est  ce  Sternfield  qui  te  rend  aussi 
malheureuse  :  décidément,  je  commence  à  le  détester. 
La  pensée  que  tu  es  unie  à  lui  pour  la  vie  m'.afflige 
énormément,  maintenant  surtout  que  j'ai  la  secrète 
conviction  que  ce  charmant  misanthrope  d'Evelyn 
t'aime. 

— Prêtes  moi  un  instant  d'attention,  s'écria  tout-à- 
coup  la  jeune  fille  en  prenant  une  dignité  qui  confon* 
dit  pour  un  moment  sa  frivole  cousine.  Par  tes  conseils 
et  tes  sollicitations  tu  m'as  fait  faire  une  action  terri- 
ble, une  action  qui  sera  le  malheur  de  toute  ma  vie. 
Je  ne  dis  pas  cela  pour  te  faire  des  reproches,  car, 
hélas  !  je  suis  encore  plus  coupable  que  toi  ;  mais 
pour  te  rappeler  que  tu  as  contribué  à  amener  l'éta- 
misérable  où  je  suis.  C'est  te  dire  de  t'arrêter  et  de 
ne  pas  me  faire  descendre  plus  avant  dans  le  mal  et 
dans  les  chagrins.Ne  prononces  plus  le  nom  du  colonel 
Evelyn  en  ma  présence,  et  par-dessus  tout,  ne  me  dis 
plus,  à  moi  mariée,  que  je  suis  aimée  par  lui  ou  par 
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un  autre,  quel  qu'il  soit  De  plus,  quand  tu  parleras 
de  Sternfîeld,  si  tu  ne  peux  pas  le  faire  en  termes 
d'amitié,  emploies  au  moins  ceux  de  la  courtoisie,  car 
il  est  mon  mari.  Oh  !  Lucille,  si  tu  n'es  pas  capable 
d'alléger  un  peu  le  fardeau  de  ma  croix,  ne  cherches 
pas  au  moins  à  le  rendre  plus  pesant  qu'il  est.    ^v?. 

— Tu  es  un  ange,  Antoinette  !  s'écria  avec  enthou- 
siasme madame  d'Aulnay,  touchée  par  ce  qu'elle  ap- 
pelait le  sublime  héroïsme  de  sa  cousine. 

Pour  les  vertus  ordinaires  d'une  bonne  femme  de 
ménage  elle  n'avait  que  très-peu  de  respect,  elle  ne  les 
souffrait  même  que  difficilement  ;  mais  pour  tout  ce 
qui  touchait  au  merveilleux,  elle  avait  une  grande  ad- 
miration. 

— Oui,  mon  enfant,  continua*t-elle,  tous  tes  nobles 
désirs,  héroïques  dans  leur  sublime  abnégation,  seront 
une  loi  pour  moi.  Et  après  tout,  ajouta-t-elle  pensive- 
ment, il  vaut  peut-être  mieux  que  Sternfield  t'éprouve 
aussi  impitoyablement  qu'il  le  fait.  Tu  sais  qu'un 
écrivain  français  moderne  a  dit  que,  dans  le  mariage, 
après  l'amour  la  haine  ;  que  toutes  les  situations  valent 
mieux  que  cette  indifférence  terriblement  nK)notone 
dans  laquelle  vivent  certains  époux  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre,  et  sous  l'influence  de  laquelle  la  vie  devient 
une  rivière  couverte  d'une  glace  épaisse,  sans  une  vague 
ou  une  brise  légère  qui  vienne  en  briser  la  surface. 
Mieux  vaut  l'éclat  de  la  tempête,  les  ravages  de  Tou- 
ragan \ 
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"  «^Même  s'il  répand  autour  de  lui  la  désolation  et  la 
mine  ?  interrompit  la  pauvre  jeune  fille  qui,  malgré 
l'état  où  elle  se  trouvait,  ne  put  réprimer  un  léger 
sourire  en  entendant  cette  nouvelle  et  extraordinaire 
théorie  de  la  vie  conjugale.  Non,  non,  ajouta-t-elle 
vivement,  si  je  ne  puis  jouir  de  l'éclat  du  soleil,  laisses- 
moi  au  moins  chercher  la  paix.  Je  n'ai  pas  assez  de 
courage  pour  lutter  contre  l'orage  ou  la  tempête. 

-^Dans  ce  cas,  ma  chère  Antoinette,  laisses- moi  te 
dire  que  tu  n'as  pas  les  qualités  nécessaires  pour  faire 

une  véritable  héroïne Mais,  voici  Jeanne  avec 

cette  tisane  qui  a  provoqué  notre  singulière  conver- 
sation* 
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XXIV. 

Antoinette  trouva  les  deux  jours  suivants  singu- 
lièrement tranquilles,  après  la  terrible  agitation  par 
laquelle  elle  avait  passé.  M,  Cazeau,  l'ami  de  M. 
d'Aulnay  dont  nous  avons  déjà  parlé,  était  un  homme 
aimable  et  possédait  cette  délicatesse  de  manières  et 
cette  franche  gaieté  qui  caractérisaient  si  bien  nos  pères. 
Patriote  sincère,  il  déplorait  les  malheurs  de  son  pays, 
et  Antoinette  éprouvait  en  l'écoutant  une  salutaire 
distraction  à  ses  tristes  pensées,car  l'expression  de  ses 
regrets  n'était  pas  accompagnée  de  ces  violentes  dia- 
tribes que  son  père  lançait  ordinairement  à  l'adresse 
des  conquérants. 

— Eh  !  bien,  mademoiselle  Antoinette, — dit  M. 
Cazeau,  le  troisième  soir  de  son  séjour  chez  M.  d'Aul- 
nay, au  moment  où,après  Une  charmante  conversation 
chacun  se  préparait  à  se  retirer — lorsque  je  verrai  M. 
de  Mirecourt,  ce  qui  sera  bientôt,  je  ne  manquerai  pas 
de  lui  dire  combien  les  rapports  qu'on  lui  a  faits  vous 
ont  mal  représentée  ainsi  que  madame  d'Aulnay.  On 
m'avait  dit  que  vous  étiez  environnées  d'un  cercle 
d'habits  rouges,  plongées  dans  la  vie  fashionable  la 
plus  gaie,  et  tout-à-fait  inaccessibles  au  commun  des 
mortels  comme  nous.  Or, voilà  trois  grands  jours  que 
je  passe  ici,  et  je  vous  ai  vues  constamment  occupées 
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à  vos  ouvrages  d'aiguille  ou  par  vos  livres  et  ne  re- 
cherchant d'autres  amusements  que  la  conversation 
d'un  vieil  ennuyeux  comme  moi, 

— Vous  oubliez, — interrompit  M.d'Aulnay  en  faisant 
de  la  tête  un  mouvement  très-significatîf,~que  nous 
sommes  dans  la  Semaine-Sainte  et  que  ces  jolies 
dames,  quoique  aimant  passablement  ce  monde-cî, 
n'ont  pas  encore  tout-à-fait  perdu  l'espérance  de  par* 
venir  à  un  meilleur.  Venez  nous  voir  quand  le  carême 
sera  passé,  et  alors  vous  me  direz  ce  qu  vous  en 
pensez.  Quant  à  moi,  je  pourrais  souhaiter  en  mon 
cœur  que  toute  l'année  fût  le  carême  ;  volontiers  j'en 
ferais  le  jeûne  et  la  pénitence  pour  avoir  la  paîx  et  Iç 
calme. 

— Ah  !  ma  foi,  madame  d'Aulnay,  je  nç^  crois  pas 
mon  ami,  dit  en  riant  M*.  Cazeau  en  réponse  à  une 
protestation  badine  quoiqu'un  peu  énergique  de  Lucille 
contre  ce  que  venait  de  dire  son  mari.  Je  ne  puis 
parler  que  de  ce  que  j'ai  vu,et  je  pourrai  dire  franche- 
ment à  M.  de  Mirecourt  que  j'ai  été  charmé  de  la  vie 
tranquille  qu'on  mène  ici,  que  mademoiselle  Antoi- 
nette est  tout  ce  qu'il  peut  désirer  de  mieux,quoiqu'elle 
soit  encore  un  peu  trop  pâle, 

— Ne  dites  rien  de  cela,  s'il  vous  plait,  demanda 
madame  d'Aulnay  ;  car  mon  oncle,  par  crainte  pour 
la  santé  de  sa  fille,  la  rappellerait  chez  lui,  ce  qui  n'at- 
teindrait nullement  son  but 

La  visite  de  M,  Cazeau  produisit  un  si  heureux 
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résultat  que,  quelques  jours  après,  Antoinette  recevait 

une  lettre  très-bienveillante  de  son  père  qui  lut  disait 

que  puisqu'elle  menait  à  la  ville  une  vie  si  paisible,elle 

pouvait,si  elle  le  désirait,y  prolonger  son  séjour  de  deux 

ou  trois  semaines.     Il  ajoutait  qu'il  était  sur  le  point 

de  partir  pour*  Québec  où  l'appelaient  ses  affaires,  et 

qu'à  son  retour  il  arrêterait  la  prendre  à  Montréal  pour 

1^  ramener. 

— Ne  trouves-tu  pas  singulier  que  Sternfield  soit  si 

longtemps:  sans  venir  ?  demanda    un  jour    madame 

d'Aulnay  à  sa  cousine.  Plus  d'une  semaine  s'est  écoulée 

depuis  sa  dernière  visite  ;  il  n'a  pas  même  fait  d'appa^ 

rition  depuis  que  ce  héros  de  roman.le  colonel  Evelyn, 
est  venu. 

Antoinette  se  contenta  de  soupirer,  pendant  que 
madame  d'Aulnay  reprit,  avec  un  bâillement  qui  défi- 
gura sa  belle  petite  bouche  : 

— Il  viendra  certainement  aujourd'hui  :  je  l'espère 
du  moins,  car  je  suis  d'une  humeur  massacrante,  et  je 
voudrais  le  voir,  ne  serait-ce  que  pour  me  quereller 
avec  lui.  Bah  !  je  suis  fatiguée  de  cet  ouvrage  stupide. 

Et,  jetant  sa  broderie  de  côté,  elle  s'approcha  de  la 
fenêtre.  Les  observations  qu'elle  se  mit  à  faire  sur  le 
compte  de  ceux  qui  passaient  n'étaient  pas  précisé- 
ment flatteuses.  Tout-à-coup  elle  s'écria  brusquement  : 

— Aussi  vrai  que  je  suis  vivante,  voici  Sternfield 
qui  se  promène  avec  la  jolie  Eloïse  Aubertin  avec 
laquelle  il  s'est  si  désespérément  amusé  à  ma  dernière 
soirée.     N'est-ce  pas  infâme  ? 
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La  seule  réponse  d'Antoinette  fut  un  long  soupir. 

— Comment  peux-tu  souffrir  cela  ?  continua  sa 
cousine  avec  indignation.  Une  semaine  sans  venir  te 
voir,  et  passer  sous  nos  fenêtres  avec  une  jeune  et  jolie 
fille  !  Si  tu  ne  le  punis  pas,  tu  es  entièrement  dé- 
pourvue de  caractère. 

-— Qu'ai-je  à  faire  ?  demanda  Antoinette  d'un  air 
abattu. 

— Ce  que  tu  as  à  faire  ?  Pourquoi  ne  pas  user  de 
représailles  ?  Sors  demain  et  promènes  toi  avec  un 
aimable  monsieur  :  cela  ramènera  ce  mari  réfractaire 
au  sentiment  de  ses  devoirs. 

— Jamais,  Lucille,  jamais  !  j'ai  assez  longtemps  erré; 
avec  le  secours  du  ciel,  je  n'irai  pas  plus  loin. 

— Alors,  la  prochaine  fois  qu'il  viendra  te  voir,fonds 
sur  lui  avec  colère  ;  dis-lui  qu'il  est  un  tyran,  un  mi- 
sérable sans  cœur. 

— Ce  moyen  provoquera  difficilement  son  repentir^ 
répondit-elle  tristement.  -      *     .         / 

— £h  !  bien,  alors»  si  tu  ne  lui  fais  pas  sentir  sa  faute 
n'importe  comment,  je  te  dis  franchement  que  tu  n'as 
ni  orgueil,  ni  dignité. 

— Lucille  !  il  ne  me  reste  plus  à  faire  usage  que  de 
patience  et  de  douceur. 

— Antoinette  de  Mirecourt  !  s'écria  madame  d'Aul* 
nay  soudainement,  tu  n'aimes  pas  cet  homme  ;  si  tu 
l'aimais,  sa  conduite  ferait  bouillonner  d'indignation 
ton  sang  dans  tes  veines. 
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Antoinette  ne  répondit  pas  à  cette  sortie.  Madame 
d'Aulnay  continua  rapidement  :  ' 

—Juste  ciel  !  cet  état  de  choses  est  terrihle,  excep- 
tionnel!    Est-ce  que  tu  appelles  cela  un  mariage  ? 

—C'est  un  mariage  que  tu  as  fait  toi-même,répondit 
amèrement  la  pauvre  jeune  mariée.  :".^':, 

— Oui,  j'en  conviens,  répondit  madame  d'Aulnay 
un  peu  déconcertée  par  cette  réponse  foudroyante. 
M^is»  aussi,  qui  aurait  pu  imaginer  que  les  choses 
prendraient  cette  tournure  ?  qui  aurait  pu  prévoir  que 
le  beau  et  chevaleresque  Audley  deviendrait  un  pareil 
misérable  ? 

— Je  t'ai  déjà  dit,  Lucille,  que  je  ne  veux  pas  qu'on 
lui  applique  de  semblables  épithètes, 

— C'est  absurde  !  et  madame  d'Aulnay  releva  la 
tête  avec  indignation.  Je  lui  donnerai  les  épithètes 
qu'il  mérite,  au  moins  une  fois,  si  tu  m'obliges  de  me 
taire.  Lui,  mari!  en  vérité,  c'est  un  singulier  échan- 
tillon de  ce  nom.  Je  te  dis,  ma  pauvre  petite  cousine, 
que  je  vois  clairement  que  tu  ne  l'aimes  point,  et  je 
ne  pense  pas  qu'il  t'aime  non  plus,  ou  bien  il  agit 
comme  s'il  ne  t'aimait  pas,  ce  qui  revient  au  même.  Il 

ne  te  reste  plus  d'autre  alternative  que  le  divorce. 
— Le  divorce  !  répéta   Antoinette  ;  depuis  quand 

l'Eglise  accorde-t-elle  le  divorce  ?     Le  plus  qu'elle  ait 

fait,  c'est  d'avoir,  dans  des  cas   d'urgente  nécessité 

permis  aux  époux  de  se  séparer  ;  mais  quand  bien 

même  ils  demeureraient  aux  deux  extrémités  de  la 
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terre,  ils  seraient  toujours  mari  et  femme.  Ah  !  la 
chaîne  que  je  me  suis,  en  insensée,  forgée  à  moi-même, 
quelque  lourde  qu'elle  soit,  je  dois  la  porter  jusqu'au 
bout 

— Mais  ta  situation,  pauvre  enfant,  est  un  cas  ex- 
traordinaire. Nous  pouvons  en  appeler  au  pape,  par 
l'entremise  de  notre  évêque. 

— A  quoi  cela  servirait-il,  puisqu'il  n'en  a  pas  le 
pouvoir  ?  Qui  suis-je  pour  prétendre  à  une  impossi- 
bilité ?  Quelle  faible  excuse  est-ce  pour  moi,  que  cette 
ridicule  passion,  qui  m'a  fait  enfreindre  les  règles  sa- 
crées de  la  délicatesse  et  les  saints  préceptes  du  devoir 
filial,  ait  cessé  aussi  promptement  qu'elle  s'était  for- 
mée ?  Non,  il  n'est  que  juste  que  j'expie  ma  folie. 

— Mais  si  Sternfield,  de  son  côté,  fatigué  de  ce  ma- 
riage, demandait  votre  divorce,  l'obtenait  et  épousait 
une  autre  jeune  fille — chose  qui  arrive  assez  souvent 
et  qui  est  permise  dans  sa  secte — q\ie  ferais-tu  ? 

— Mes  chaînes  seraient  aussi  fortement  rivées  que 
jamais,  et  devant  Dieu  je  serais  encore  sa  femme  ; 
non-seulement  je  ne  pourrais  pas  contracter  un  autre 
mariage,  mais  je  serais  obligée  de  lui  être  fidèle 
en  pensées  et  en  actions,  tout  comme  s'il  était  pour 
moi  le  plus  tendre  des  époux. 

— Bon  Dieu  !  c'est  terrible  !  s'écria  Lucille  en  fris- 
sonnant. Es-tu  certaine  de  ne  pas  te  tromper,  An- 
toinette ?  .      . 
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— Hélas!  j'ai  trop  bien  étudie  la  question  pour 
pouvoir  faire  erreur, 

— Mais  votre  mariage  a  été  célébré  secrètement — 
n'ayant  que  moi  pour  témoin  ;  les  bans  n'ont  pas  été 
publiés,  et  tu  es  mineure. 

— Hélas  !  encore  une  fois,  tout  cela  ne  le  rend  que 
plus  criminel,  mais  il  ne  me  lie  pas  moins.  •  --^ 

— O  Antoinette  !  comme  j'étais  loin  de  prévoir  le 
triste  dénouement  de  ce  roman  qui  avait  commencé 
sous  d'aussi  brillants  auspices.  Cependant,  tu  as  raison 
en  prenant  la  décision  que  tu  as  adoptée,  quelque  con- 
flit qu'elle  puisse  provoquer  entre  toi  et  Audley.  Une 
de  Mirecourt  ne  doit  pas  être  l'esclave  d'un  mari  qui 
a  peur  ou  qui  a  honte  de  la  reconnaître  publiquement. 


PE  MIRECOURT 


?JI 


km 


■■■•:■  XXV. 

— Il  V  a  là  haut  une  personne  que  mademoiselle 

sera,  j'en  suis  certaine,  bien  heureuse  de  voir,  s'em« 

sa  de  dire  Jeanne,  un  jour  que  madame  d'Aulnay 

et  Antoinette  arrivaient  d'une  promenade,      M.  de 

Mirçcourt  vient  d'arriver  à  l'instant, 

— £t  maintenant,  Antoinette, — dit  Lucille  à  sa 
cousine  qui  se  hâtait  de  monter  l'escalier — tu  dois 
tâcher  d'obtenir  la  permission  de  prolonger  ton  séjour 
ici,  Si  tu  retournes  à  Valmont  avec  ton  père,  Stern-» 
field  va  nous  donner  une  inquiétude  mortelle,  et  finira 
p  *"  faire  un  esclandre  dans  ton  paisible  village. 

\  de  Mirecourt,  qui  était  d'une  humeur  charmante, 
reçut  sa  fille  très  affectueusement,  et  dcbou  a  la  ques* 
tion  de  son  apparence  délicate  par  l'observation  moi- 
tié sèche  et  moitié  aimable  qu'elle  devait  être  heu-» 
reuse  d'avoir  un  mari  tout  choisi  dans  la  personne  de 
Louis  Beauchesne,  sans  quoi  sa  beauté  qui  commen* 
çait  à  s'étioler  rendrait  plus  difficile  la  tâche  de  lui  en 
trouver  un, 

M.  d'Aulnay  s'empressa  de  changer  la  tournure  de 
la  conversation,  car  il  savait  que  ce  'sujet  était  très- 
désagréable  à  Antoinette. 

'^  — Mais  dis  donc,  de  Mirecourt,  quel  air  a  mainte- 
nant Québec  ?  hasarda-t-il. 
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— Quel  air  a  Québec  ?  répéta  M,  de  Mirecourt  dont 
l'expression  devint  grave  à  cette  question.  L'air  que 
doit  avoir  une  ville  qui  a  été  deux  fois  assiégée  et 
bombardée  :  tout  n'y  est  que  cendres  et  ruines.  Ses 
environs  où  trois  sanglantes  batailles  ont  été  livrées, 
le  district  lui-même  qui  a  été  habité  pendant  deux 
années  par  les  belligérants,  tout  porte  les  traces  lugu- 
bres des  combats  et  de  la  ruine  de  notre  pays. 

---Y  as-tu  vu  quelques-uns  de  nos  anciens  amis  ? 

— Non,  ils  ont  tous  quitté  la  ville  après  la  capitula- 
tion de  Montréal  et  ils  tâchent  maintenant,  comme 
beaucoup  d'autres,  d'occuper  leur  temps  et  de  ré- édi- 
fier leurs  f-"  tunes  renversées,  en  se  consacrant  eux- 
mêmes  à  leurs  fermes  et  à  leurs  terres.  Il  s'écoulera 
du  temps  avant  que  Québec  puisse,  comme  un  phénix, 
renaître  de  ses  cendres. 

— As-tu  rencontré, en  descendant,  quelques-unes  de 
tes  connaissances  ?' 

— Aucune  :  je  n'avais  qu'un  seul  compagnon  de 
voyage,  un  Anglais,  comme  j'en  ai  jugé  de  suite  d'a- 
près son  accent,  quoiqu'il  ait  parlé  au  cocher  en  ex- 
cellent français. , 

— Et  de  quoi  avez-vous  causé  ensemble  ?  demanda 
lout-à-coup  madame  d'Aulnay,  dont  la  curiosité  ve- 
nait d'être  évillée.  '       '         •  . 

— La  conversation  aurait  été  très  courte,  du  moins 
en  ce  qui  me  concerne, — car  vous  savez,  ma  belle 
dame,  ^ue  je  n'ai  aucun  goût  pou»"  ces  sortes  de  rela- 
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tions avec  nos  nouveaux  maîtres,— n'eût  été  une  cir- 
constance toute  fortuite,  ou  plutôt,  pour  être  juste,  un 
acte  de  coutoisie  de  sa  part.  Quelques  instants  après 
notre  départ  s'éleva  une  violente  tempête  de  neige, 
accompagnée  d'un  vent  piquant  qui,  malgré  ma  ca- 
pote de  peau  d'ours  et  mes  crémones  de  laîne,ouvrage 
d'Antoinette,  me  saisit  de  part  en  part.  Mes  dents 
qui  claquaient  vivement  trahirent  mon  malaise  à  mon 
compagnon  qui,  instantanément  et  avec  une  bien- 
veillance pour  laquelle  je  lui  fus  d'autant  plus  recon- 
naissant que  j'avais  préalablement  repoussé  une  de 
ses  tentatives  d'entrer  en  conversation,  prit  le  grand 
manteau  qui  recouvrait  ses  genoux — il  en  avait  un 
autre  sur  lui — et  insista  pour  que  je  m'en  servisse. 
Après  cela  la  conversation  s'établit,  et  je  ne  tardai 
pas  à  découvrir  dans  mon  compagnon,  non-seulement 
une  haute  intelligence,  mais  encore  un  homme  juste 
et  libéral,entièrement  exempt  de  préjugés  qui  sont  la 
règle  de  conduite  d'un  si  grand  nombre  de  ses  com- 
patriotes. Nous  discutâmes  sur  la  situation  actuelle 
du  pays  avec  une  franchise  certainement  indiscrète  de 
ma  part  ;  mais  quoique  je  perdisse  plusieurs  fois  pa- 
tience, il  conserva  toujours  sa  modération,  en  mainte- 
nant son  opinion  avec  une  courtoisie  qui  lui  fait  le 
plus  grand  honneur.  Sur  plusieurs  points  nous  nous 
sommes  accordés,  et  j'aî  vu  facilement  qu'il  avait, 
comme  moi,  une  grande  horreur  de  tout  ce  qui  res- 
semble à  l'oppression.  J'en  ai  eu  une  preuve  indénia- 
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ble  une  ibis  quô  nous  avions  fait  relâche  à  une  auber» 
jg;e  pour  changer  de  chevaux  et  prendre  quelque  cho« 
se,  L,e  nommé  Thibault  qui  tenait  autrefois  cette 
auberge  s'est  embarqua  pour  la  France  Tannée  der* 
nière,  avec  d'autres  beaucoup  plus  illustres  que  lui,  et 
il  a  pour  successeur  un  idividu  du  nom  de  Barnwell, 
un  des  nouveaux  débarqués  qui  sont  venus  dominer 
sur  nous  et  sur  nos  fortunes  détruites.  Pendant  que 
nous  reprenions  nos  places  après  avoir  mangé  une 
bouchée,  notre  attention  fut  attirée  par  la  voix  de  nor 
tre  hôte,  élevée  au  diapason  de  la  colère.  Nous  rer 
gardâmes  derrière  nous  et  l'aperçûmes  arrêtant  par  la 
bride  de  son  cheval  un  pauvre  habitant  que  la  néces^ 
site  avait  forcé  d'arrêter  à  son  établissement  Le 
nialheureux  Jean-Baptiste  protestait  énergiquement 
en  français  qu'il  avait  payé  deux  fois  la  valeur  de  ce 
qu'il  avait  reçu,  pendant  que  son  adversaire,  avec  des 
jurements  et  des  blasphèmes,  insistait  pour  qu'il  don- 
nât le  prix  demandé  et  qui  était  hors  de  raison.  En- 
hardi par  la  terreur  évidente  du  paysan  et  par  l'en- 
couragement tacite  et  l'indifférence  des  spectateurs, 
Barnwell  serra  plus  fort  la  bride  du  cheval  et  se  mit  à 
frapper  le  pauvre  animal  à  la  tête  de  la  manière  la 
plus  eruelle,  et  il  menaçait  d'en  faire  autant  au  pro- 
priétaire du  dit  cheval  s'il  ne  satisfaisait  pas  son  in- 
juste réclamation.  En  une  seconde  mon  cpmpagnon 
avait  sauté  à  terre,  saisi  le  brutal  individu  par  le  col- 
Içt  de  spQ  habit,  et  avec  le  fouet  qu'il  lui  arrad^a  4^s 
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mains,  lui  administra  deu^  ou  tro»  l!>ons  coups 

"  Votre  nom,  s'écria  Barnwell,donnez-moi  votre  nom, 
en  attendant  que  je  vous  fasse  traduire  devant  un 
magistrat...."  — "  Le  colonel  Evclyn,  du  ...iême  régi- 
ment de  Sa  Majesté,"  répondit-il  dédaigneusement 
en  repoussant  loin  de  lui  l'aubergiste  qui  était  devenu 
tout-à-coup  craintif  et  honteux. 

— Le  colonel  Evelyn!  répéta  vivement  madame 
d'Aulnay  ;  mais,  mon  cher  oncle,  nous  le  connaissons 

très  bien. 
— Il  est  à  espérer  que  ce  soit  le  cas  ;  comme  vous 

ave2  des  relations  avec  un  très  grand  nombre  de  ses 
compagnons  contre  lesquels  on  peut  trouver  à  redire, 
il  serait  trop  déplorable  que  vous  n'en  connussiez  pas 
un  qui  fait  tant  d'honneur  à  sa  profession.  Sur  ma 
parole,  ma  petite  Antoinette,  j'aurais  pu  te  pardonner 
si  tu  t'étais  attirée  les  hommages  de  ce  brave  anglais. 
Pauvre  Antoinette!  elle  venait  de  recevoir  une 
nouvelle  preuve  du  cœur  précieux  qu'elle  s'était  sans 
doute  acquis,  mais  qui  devait  être  pour  toujours  au- 
dessus  de  ses  désirs. 

— Et  comment  as-tu  trouvé  les  chemins  ?  demanda 
M.  d'Aulnay. 

— II  est  temps  que  quelqu'un  d'entre  vous  me  fasse 
cette  question.  Mon  voyage  a  été  plus  fatigant  qu'au- 
cun de  ceux  que  j'ai  jamais  faits,  et  vous  savez  que 
j'ai  voyagé  bien  souvent  sur  la  neige  et  sur  la  glace. 

— Comment  cela  ?  Racontez-nous  votre  voyage  ! 
dirent  simultanément  ses  auditeurs. 
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— £h.I  bien,  je  vous  disais  donc  que  peu  apeès  no- 
tre départ,  une  neige  dpaisse  commença  à  tomber,  et 
comme  il  en  était  arrivé  une  grande  quantité  la  nuit 
précédente,  vous  pouvez  conclure  que  les  chemins 
étaient  loin  d'être  beaux.  Bientôt  elle  tomba  à  gros 
flocons,  et  pendant  que  nous  causions,  mon  compa- 
gnon et  moi,  du  Canada,  de  ses  malheurs  et  de  sa 
destinée,  la  neige  changeait  complètement  l'aspect 
des  choses  comme  si  la  baguette  d'une  fée  s'en  était 
mêlé.  Les  palissades,  les  murs  ,  de  pierre  disparais- 
saient entièrement,  et  les  arbres  fruitiers  semblaient 
être  de  simples  arbrisseaux.  Heureusement  pour  nous, 
aucun  être  humain  ni  aucun  animal  n'étaient  sur  le 
chemin,  car  il  n'y  aurait  eu  rien  de  plus  fâcheux  pour 
nous  qu'une  rencontre  qui,  en  nous  obligeant  de  dé- 
vier un  peu  de  la  .route  tracée,  nous  aurait  forcés  de 
faire  le  plongeon  dans  les  profondeurs  de  la  neige  qui 
s'était  amoncelée  de  chaque  côté  de  l'étroit  sentier. 
Si  nous  avions  eu  plus  de  prudence,  nous  serions  res- 
tés à  l'auberge  de  Thibault  ;  mais  j'avais  hâte  d'arri- 
ver, et  mon  compagnon  aussi.  Après  quelques  minu- 
tes de  repos,  nous  nous  remîmes  donc  en  route.  Bien- 
tôt le  froid  devint  intense.  La  neige  avait  cessé  de 
tomber,  mais  le  brillant  soleil  qui  lui  succéda  fut  im- 
puissant à  nous  donner  de  la  chaleur  ou  du  confort. 
Le  vent  poussait  la  neige,  nous  la  lançait  en  pleine 
figure,  de  sorte  que  nous  étions  aveuglés  et  suffoqués. 
A  dire  le  vrai,  nous  allions  aussi  lentement  qu'à  un 
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enterrement.  Des  monceaux  énormes  se  trouvaient 
sur  notre  chemin,  et  souvent,  très  souvent,  nous  fûmes 
obligés  de  recourir  aux  pelles  de  bois  que  notre  con- 
ducteur, dans  la  prévision  sans  ù^utc  d'une  semblable 
éventualité,  avait  mises  dans  le  fond  de  la  voiture. 

— Et  comment  le  colonel  Evelyn  s'est-il  conduit, 
mon  oncle  ?  '  •     -u  • 

— Comme  devait  se  conduire  un  homme  brave,  un 
vrai  soldat  II  ne  murmurait  pas  ni  ne  se  plaignait, 
mais  travaillait,  et  quand  il  fallait  mettre  les  pelles  en 
réquisition,  il  se  servait  de  la  sienne  avec  autant  d'a- 
dresse qu'un  de  tes  héros  parfumés,  belle  nièce,  peut 
se  servir  de  sa  canne  à  pomme  d'ivoire. 

— Mais,  cher  papa,  vous  avez  dû  souffrir  horrible- 
ment ?  s'écria  Antoinette. 

— En  effet,  ma  fille.  Chaque  muscle  de  mes  mem- 
bres, chaque  veine  de  mon  corps  souffraient,  et  ma 
respiration  était  courte,  quelquefois  même  embarras- 
sée.      Et  les  chemins! Oh!  que    nos  pauvres 

chevaux  se  démenaient  et  se  débattaient  dans  les 
grands  bancs  de  neige  que  nous  rencontrions  si  sou- 
vent !  Quand  nous  arrivâmes  à  la  petite  auberge  où 
nous  devions  passer  la  nuit,  j'étais  littéralement  épuisé. 

— Et  votre  compagnon  de  voyage  ?  demanda  ma- 
dame d'Aulnay. 

— Tout  ce  que  j'ai  à  en  dire,  c'est  qu'il  a  une  cons- 
titution de  fer,  car  si  peu  habitué  qu'il  doit  être  à  notre 
climat,  il  en  supporte  les  rigueurs  mieux  encore  que  le 
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vieux  DUssault  qui  a  transporté  la  malle  pendant  tant 
d'hivers  par  tous  les  temps.  Il  est,  de  plus,  excessi- 
vement dëvouë,  et  il  m'a  témoigné  autant  d'empresse- 
ment que  si  j'avais  eu  contre  lui  des  réclamations  lé- 
gales  Mais  assez  de  cette  longue  histoire  ;  nous 

n'oublierons  pas  de  sitôt,  le  colonel  £velyn  et  moi»  le 
voyage  que  nous  venons  de  faire.  i. 

Ce  récit  fut  suivi  de  suppositions  et  de  commentai- 
res, puis  on  se  sépara  pour  la  nuit,  chacun  étant  de 
très  bonne  humeur. 

M.  de  Mirecourt,  cédant  aux  sollicitations  qui  lui 
furent  faites,  consentit  à  rester  quelques  jours  encore, 
au  lieu  de  partir  le  lendemain  matin  avec  Antoinette, 
comme  il  en  avait  d'abord  manifesté  l'intention.  Son 
séjour  chez  son  parent  fut  très  agréable,  et  en  voyant 
par  lui*même  la  vie  régulière  des  dames  de  la  maison, 
tout  en  partageant  leurs  amusements  innocents,  il 
commença  à  croire  que  les  rapports  qu'on  lui  avait 
faits  avaient  en  effet  été  grandement  exagérés,  et  qu'il 
ne  pouvait  y  avoir  un  grand  inconvénient  de  céder  à 
la  demande  de  madame  d'Aulnay,  de  laisser  Antoi- 
nette avec  elle  jusqu'au  retour  du  printemps. 
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Le  carême  passé,madame  d'Aulnay  crut  qu'il  n'ëtait 
que  juste  de  se  dédommager  un  peu  de  la  réclusion  où 
elle  avait  vécu  pendant  ce  temps  de  pénitence  :  elle 
résolut  donc  de  donner  une  petite  fête  à  ses  amis» 
quoiqu'on  fût  déjà  dans  le  mois  de  mars.  La  récente 
suspension  des  plaisirs  semblait  être  un  nouveau  motif 
pour  leur  reprise,  et  peut-être  le  seul  cœur  triste  chez 
madame  d'Aulnay,  ce  soir-là,  ne  fut-il  pas  celui 
d'Antoinette,  naguère  si  heureuse. 

Oui,  il  y  en  avait  un  autre  quelque  peu  en  unisson 
avec  le  sien.  Plus  d'une  fois,  en  effet,  le  colonel  Eve- 
lyn  blâma  secrètement  sa  folie  qui  lui  faisait  recher» 
cher  des  fêtes  pour  lesquelles  il  avait  si  peu  de  goût, 
et  cela  dans  le  seul  but  de  tâcher  de  rencontrer  An- 
toinette qui,  de  son  côté,  semblait  faire  si  bien  son 
possible  pour  l'éviter.  Son  cœur  entretenait  pourtant 
la  vague  espérance  que  l'obstacle  qu'elle  avait  dit 
insurmontable  ne  l'était  pas  en  réa  lité,  et  que  quelque 
bonne  fortune  aplanirait  bientôt  les  difficultés  entr'eux. 

Pendant  la  première  partie  de  la  soirée,  il  respecta 
son  désir  évident  d'éviter  toute  rencontre  avec  lui  ; 
mais  durant  un  intermède  de  danse,  l'ayant  aperçue 
seule,  il  s'approcha  d'elle  et  lia  conversation  sur  un 
sujet  général     Quoiqu'il  cherchât  à  l'iiUér^Mr  «t  à 
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Tamuser,  il  eut  assez  de  tact  pour  éviter  tout  ce  qui 
aurait  pu  paraître  tendre  vers  un  sujet  plus  particulier. 
Et  ce  fut  bien  heureux,  car  madame  d'Aulnay,  déses- 
pérée de  n'avoir  rien  à  dire,  l'interpella  et  vint  le 
trouver  avec  son  étourderie  ordinaire  pour  lui  demander 
ce  qu'il  venait  de  dire  à  mademoiselle  de  Mirecourt. 

— Très-volontiers,  répondit  le  colonel.  Je  répétais 
à  mademoiselle  l'observation  que  fit  S4  Majesté 
George  III  à  madame  de  Léry  lorsque  cette  dame  fut 
récemment  présentée,  avec  son  mari,  à  la  cour  d'An- 
gleterre. 

— Oh  !  la  belle  Louise  de  Brouages  !  répliqua 
Lucille  avec  beaucoup  d'intérêt.  Eh  !  bien,  qu'a  dit 
le  roi  ?  que  p6nsa-t-il  d'elle  ? 

— Il  dut  la  trouver  très  belle,  car  en  la  voyant  il  se 

mit  à  dire  avec  enthousiasme,  en  faisant  allusion  à  la 

récente  acquisition   du  Canada,   "  que  si  toutes   les 

"  dames  canadiennes  lui  ressemblaient,  il  avait  rai- 

"son  d'être  fier  de  sa  belle  conquête."(i) 

— Alors  la  mission  de  M.  de  Léry  et  de  ses  compa- 
gnons doit  avoir  plus  de  chances  de  succès,  remarqua 
madame  d'Aulnay. 

— Et  quelle  est  cette  mission  ?  demanda  une  per- 
sonne de  la  compagnie. 

— Ils  sont  allés  faire  valoir  nos  intérêts  et  présenter 
l'expression  de  nos  hommages  à  notre  nouveau  monar- 


que. 
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— Et  remarquez  que  c'est  plutôt  Sa  Majesté  qui  a 
présenté  ses  hommages  au  lieu  de  les  recevoir,  et  ce 
avec  raison, — s'écria  Sternfield  qui  venait  de  se  join- 
dre au  groupe.         .  .    ^ 

— ]f,  suppose  que  nous  allons  être  écrasées  sous  les 
compliments,  maintenant  que  le  roi  Georges  a  donné 
l'exemple, — répliqua  froidement  madame  d'Aulnay 
en  s'éloignant,  car  elle  n'avait  plus  Virrésistible  major 
en  très  grande  faveur. 

Sternfield  qui,  jusque-là,s'était  passablement  amusé, 
n'eut  pas  plutôt  aperçu  Antoinette  avec  le  colonel 
Evelyn,  que  sa  bonne  humeur  disparut  et  qu'il  se 
creusa  la  tête  pour  trouver  un  moyen  de  les  séparer. 
Etant  engagé  pour  la  danse  suivante,  il  ne  pouvait  pas 
demander  à  Antoinette  d'être  sa  danseuse,  ce  qui  au- 
rait été  la  méthode  la  plus  sûre  et  la  plus  expéditive 
en  sorte  qu'il  fut  souverainement  vexé  de  les  voir  con- 
verser ensemble  pendant  la  longue  contre-danse  qui 
suivit  Sans  écouter  l'insinuation  que  lui  fit  sa  jolie 
partenaire,  qu'elle  croyait  la  promenade  infiniment 
préférable  à  la  danse,  aussitôt  le  quadrille  terminé,  il 
la  laissa  sans  cérémonie  sur  le  premier  siège  venu,  et 
s'avança  vers  Antoinette. 

— Mademoiselle  de  Mirecourt,  puis-je  solliciter 
l'honneur  de  votre  main  pour  la  prochaine  danse  ? 
demanda-t-il  avec  une  politesse  forcée  qu'Evelyn 
trouva  plutôt  impertinente  que  respectueuse. 

Il  eut  fallu  voir  de  cjuellçs  vjvçs  couleurs  se  couvrît 
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le  visage  de  la  jeune  famme,  et  quel  air  embarrassé  et 
inquiet  elle  avait  lorsqu'elle  répondit  craintivement 
qu'elle  était  engagée.  Dans  le  trouble  du  moment, 
elle  oublia  de  dire  le  nom  de  celui  auquel  elle  avait 
promis  sa  main,— personnage,  du  reste,  fort  inoffensif, 
— et  Sternfield,concluant  que  c'était  le  colonel  Evelyn, 
quoique  celui-ci  ne  se  livrât  que  rarement,jamais  peut- 
être,  aux  plaisirs  de  la  danse,  lança  à  sa  femme  un 
regard  plein  de  colère,  et  s'éloigna. 

Evelyn  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  l'esprit 
d'Antoinette  était  occupé  par  des  pensées  entièrement 
étrangères  au  sujet  de  leur  conversation,  à  la  narration 
pourtant  si  pleine  d'intérêt  de  son  dernier  voyage  à 
Québec  avec  M.  de  Mirecourt.  Ce  fut  donc  presqu'un 
bonheur  pour  elle  lorsque  madame  d'Aulnay  s'appro- 
cha, et,  après  avoir  dit  quelques  mots  insignifiants  au 
colonel  Evelyn,  passa  à  sa  cousine  une  petite  feuille 
de  papier  plié  sur  laquelle  étaient  écrits  quelques  mots 
au  crayon,  et  lui  dit  : 

— Voici  un  mémoire  qui  t'appartient,  Antoinette. 

Celle-ci  s'empara  vivement  du  papier  et  le  lut  rapi- 
dement. Ce  message  était  de  Sternfield  et  se  lisait 
comme  suit  : 

"  Tu  pousses  ma  patience,  à  bout.  Viens  de  suite 
"  me  rencontrer  dans  le  boudoir,  en  haut,  car  j'ai  à  te 
"  dire  des  choses  que  tu  dois  savoir  sans  délai.  A  ton 
"  péril  refu3e9  ma  demande,  si  tu  oses,  mais  tu  regret- 


il  ;' 
'I. 

I 


■r.."  •  ••-••'Il  '  ■  f.\'  r  -^  'à 

DE  MIRECOURT 


243 


rassé  et 
vement 
loment, 
le  avait 
oflfensif, 
Evelyn, 
lis  peut- 
nme  un 

I  l'esprit 
ièrement 
narration 
voyage  à 
presqu'un 
r  s'appro- 

lants  au 
feuille 

ues  mots 

oînette. 

î  lut  rapi- 
t  se  lisait 


"  teras  d'avoir  poussé  trop  loin  un  homme  au  déses- 
"  poir. 

'•  Ton  mari, 

"  AUDLEY  StERNFIELD." 
La  teneur  de  ce  billet  et  l'impudence  dont  Sternfield 
faisait  preuve  en  y  mettant  la  signature  qui  s'y  trou- 
vait, donnèrent  à  l'infortunée  Antoinette  la  conviction 
que  son  mari  n'était  pas  d'humeur  à  patienter,et  d'une 
main  tremblante  elle  mit  le  petit  message  en  mor- 
ceaux. Son  agitation  était  si  visible,  qu'Evelyn  ne 
manqua  pas  de  faire  une  foule  de  suppositions  sur  les 
causes  qui  pouvaient  l'avoir  provoquée,  car  il  avait  vu 
Sternfield  remettre  la  note  en  question  à  madame 
d'Aulnay  qui  avait  fait  mine  de  décliner  la  missive, 
mais  qui,  à  force  de  menaces,  avait  fini  parsema  laisser 
imposer. 

— Quelle  liaison  secrète  peut  donc  exister  entre 
ce  beau  vilain  et  cette  jeune  fille  innocente  ?  se  de- 
manda-t-il  plusieurs  fois.  Assurément  ce  ne  peut  être 
l'amour,  Q^r  à  part  la  dénégation  formelle  qu'elle  m'a 
faite  de  l'existence  de  ce  sentiment,  du  moins  en  ce 
qui  la  concerne,  sa  contenance  ne  trahissait  nullement 
de  l'amour  quand  il  s'est  approché  d'elle.  Eh  !  bien, 
je  vais  exercer  une  surveillance  active  afin  de  lui 
rendre  service  et  la  protéger  contre  les  dangereux 
artifices  de  cet  homme. 

S'apercevant  que  sa  compagne  cherchait  évidem- 
I  msk%  à  Jttx^  açMk»  il  lui  dit  quelques,  tD.ot^. iadiRérents 
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et  se  retira  vers  l'autre  extrémité  du  salon.  Une  autre 
danse  commençait,  et  Antoinette  exaspéra  singulière- 
ment le  danseur  auquel  elle  était  engagée  en  lui  dé- 
clarant qu'elle  était  trop  fatiguée  pour  remplir  sa 
promesse.  Profitant  de  la  légère  confusion  qui  ne 
manque  jamais  de  régner  lorsque  les  danseurs  se 
mettent  en  place,  elle  sortit  de  la  chambre,  espérant 
n'avoir  pas  été  vue.  En  peu  de  secondes  elle  fut  en 
haut  de  l'escalier,  et  elle  entra  dans  le  boudoir  où 
Sternfield  l'attendait  déjà,  et  qui,  par  contraste  avec 
les  autres  appartements,  n'était  que  faiblement  éclairé. 

— Tu  as  daigné  faire  diligence  !  dit-il  avec  sarcasme 
en  lui  présentant  un  siège. 

— Que  me  voulez-vous  ?  demanda-t-elle  en  plaçant 
sa  main  sur  son  cœur  comme  pour  en  modérer  les 
battements  rapides. 

— Ne  t'ai-je  pas  déjà  avertie,  dit-il, — et  son  front 
devenait  plus  sombre  à  mesure  qu'il  parlait, — ne  t'ai-l 
je  pas  déjà  avertie  que  je  m'occuperais  peu  de  ta  froi- 
deur, de  ton  indifférence,  et  même  du  dégoût  que  jel 
pourrais  lire  sur  ta  figure,  mais  que  je  ne  souffnraisi 
pas  de  te  voir,  toi  ma  femme,  t'amuser  avec  d'autres! 
messieurs  ?  I 

— Toujours  la  même  accusation  injuste  et  sans  .1 
dément  !  Avec  qui  prétendez-vous  que  je  m'amusai 
tout  à  l'heure  ? 

— Avec  ce  dangereux  hypocrite,  le  colonel  Èvely 
I^'essaies  pas  de  le  nier  !  continua-t-il  impétueusem 
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en  poussant  vivement  le  dossier  de  la  chaise.  Je  vous 
ai  surveillés  de  très  près  ;  j'ai  vu  tes  regards  pleins  de 
douceur,  tes  couleurs  qui  variaient  sans  cesse,  ses  yeux 
remplis  d'une  admiration  et  d'un  amour  qu'il  ne  pre- 
nait pas  même  la  peine  de  déguiser.     Malédiction  sur 

lui  !  Crois-tu  donc  que  je  vais  supporter  tout  cela 
avec  soumission  ? 

— Pourquoi  me  blâmer  et  m'accuser  ainsi  conti- 
nuellement ? — Et,  en  disant  cela,  elle  voulait  paraître 
calme,  mais  sa  respiration  irrégulière  et  oppressée 
disait  éloquemment  sou  agitation. — Si  un  monsieur 
vient  me  parler  ou  se  tient  près  de  moi,  je  ne  puis 
pas  le  renvoyer,  je  ne  dois  pas  lui  dire  que  je  suis 
mariée,  que  mes  pensées  et  mes  sourires  n'appartien- 
nent qu'à  vous.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dès  demain  je 
laisse  cette  maison,  je  vais  m'enterrer  à  la  campagne, 
et  j'y  resterai  jusqu'à  ce  que  vous  jugiez  à  propos  d'y 
venir  me  reconnaître  pour  votre  femme.  Là,  au 
moins,  j'aurai  peut-être  la  paix. 

— Oui,  pour  y  flirter  avec  ton  premier  amoureux, 
M.  Louis  Beauchesne!  répondit-il  d'un  air  sombre. 

An<-oîn-  'te  pressa  plus  fort  encore  sa  main  sur  sa 

rsqu'elle  répondit  : 

Vu>    jy,  pensez-vous  pouvoir  me  torturer  ainsi 

|Sa'is  que  ma  vie  ou  ma  raison  finisse  par  succomber  ? 

-De  grâce,  pa'-  de  phrases  !  répondit-il  froidement. 

[J'ai  peur  que  m      ime  d'Aulnay  n'ait  trouvé  en  toi 

une  élève  trop      ocile  dans  la  science  qu'elle  est  si 
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Trop  abattue  pour  pouvoir  répliquer  à  cette  amère 
raillerie,  Antoinette  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains. 

— Ecoutes  moi  bien,  Antoinette,  continua-t-il  en 
changeant  tout-à-coup  de  ton  et  de  manières.  Tu  me 
trouves  aussi  sévère  et  aussi  sombre  parce  que,  de 
ton  côté,  tu  ne  m'as  montré  que  peu  d'amour  et  de 
sympathie.  Dis  moi  que  tu  oublies  le  passé,  et,  com- 
me garantie  de  ma  conduite  à  venir,  laisses  moi  em- 
brasser ce  front  orgueilleux  qui  s'y  est  jusqu'ici  oppo- 
sé avec  tant  de  dédain.  Ne  me  refuses  pas,  car,  je  te 
le  répète,  il  est  dangereux  de  pousser  si  loin  un  hom- 
me  désespéré. 

N'osant  pas,  ou  croyant  qu'elle  ne  pouvait  pas  lui 
refuser  cette  petite  concession,  elle  ne  répondit  pas. 
Interprêtant  favorablement  ce  silence,  il  passa  son  1 
bras  autour  d'elle,  et  embrassa  plusieurs  fois  son  front  | 
et  sa  soyeuse  chevelure. 

Tout-à-coup  une  exclamation  de  saisissement  et  dcl 
douleur  brisa  le  silence  qui  s'était  établi.et  Antoinette,! 
se  dégageant  brusquement  des  bras  qui  l'entouraient,! 
aperçut  le  colonel  Evelyn  qui,  pâle  comme  la  mort,| 
se  tenait  sur  le  seuil  de  la  chambre.     Une  seconde 
après,  il  is'était  effacé  ;    et  comme  Antoinette  laissait^ 
tomber  un   regard  de  reproche  sur  son  mari,  elle  vij 
sur   la   figure   de   celui-r'    un   sourire   de   triomphJ 
moqueur  qui  avait  remplacé  la  tendresse  qui  s'y  étai| 
un  instant  reposée. 

— Je  crois,  dit-il  d'u  ne  voix  railleuse,  que  le  supeij 
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be  colonel  Evelyn  sera  maintenant  guéri  de  son 
amour  par  cette  bonne  leçon.  Antoinette,  tu  pourras 
désormais  ^/>/^r  avec  lui  tant  que  tu  voudras. 

I^entement  elle  se  tourna  vers  son  persécuteur,  et 
d'une  ¥oix  perçante,  d'un  ton  pénétrant  : 

— Audley  Sternfield,  dit-elle,  vous  m'avez  fait  tout 
le  mal  que  vous  pouviez  me  faire.  Profanant  le  nom 
sacré  de  mari,  vous  n'avez  été  pour  moi  qu'un  tyran 
barbare  et  sans  cœur.  Empêché,  par  de  sordides 
motifs  d'intérêt,  de  reconnaître  notre  mariage,  vous 
avez  voulu  me  dégrader  à  mes  propres  yeux  et  aux 
yeux  des  autres.  Eh  !  bien,  écoutez  moi  :  jusqu'au 
jour  où  vous  viendrez  me  réclamer  pour  votre  femme 
devant  le  monde,  je  prends  la  résolution  d'éviter  tou^ 
te  entrevue  avec  vous,  sans  plus  m'occuper  de  vos 
menaces  que  de  vos  prières,  car  le  désespoir  m'a 
rendue  indifférente.  Je  pars  demain  pour  la  campagne, 
et  si  vous  m'y  suiviez  pour  me  persécuter  davantage, 
les  portes  de  la  maison  de  mon  père  ous  seraient 
fermées.        -    ^ 

*— Après  cela,oseras-tu  encore  dire  que  tu  m'aimes  ? 

emanda-t-il  avec  emportement. 

— Vous  aimer  !    répéta-t-elle  avec  un  rire  amer  ; 

eus  aimer  !  oui,  comme  le  criminel  aime  l'instrument 

e  son  châtiment,  comme  le  forçat  aime  le  compa- 

non  de  bagne  auquel  il  est  enchaîné  pour  la  vie  ! 

— Silence,  ou  je  ne  réponds  plus  de  moi  !  s*écria-t- 

avec  une  colère  qu'il  ne  pouvait  plus  arrêter. 
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— Fi  donc  !  major  Sternfîeld,  dit-elle  avec  dédain, 
c'est  maintenant  à  votre  tour  de  prendre  des  airs  de 
théâtre.  Il  y  a  une  demi-heure  les  paroles  que  vous 
venez  de  proférer  m'auraient  fait  trembler  et  prendre 
une  attitude  suppliante  devant  vous;  mais  je* vous 
déclare  que  la  crainte,  l'espérance  et  tous  les  senti- 
ments sont  maintenant  étouffés  dans  mon  cœur. 

Sternfield  la  reî^arda  d'un  œil  terrible.  Elle  était 
là  devant  lui,  calme,  fière,  ravissante  dans  sa  gracieu- 
se toilette  de  bal,  délicate  dans  sa  beauté  d'enfant  ; 
mais  son  front  portait  l'expression  d'une  fermeté  iné- 
branlable qu'il  ne  lui  avait  pas  encore  connue  et  qui 
lui  disait  qu'elle  mettrait  rigoureusement  à  exécution 
les  résolutions  qu'elle  venait  de  formuler.  Avec  une 
angoisse  pleine  de  colère  il  reconnut  en  lui-même  que 
son  inconcevable  violence  lui  avait  aliéné,  peut-être 
pour  toujours,  l'amour  de  cette  incomparable  jeune  fille. 

— Qu'il  esi  soit  comme  tu  le  désires,  Antoinette, 
s'écria-t-il.  Tu  as  voulu  amener  cette  querelle  entre 
nous,  c'est  bien  ;  mais  rappelles  toi  que,  dans  la  pros- 
périté comme  dans  l'infortune,  dans  la  pauvreté  com- 
me dans  l'aisance,  dans  la  maladie  comme  dans  la 
santé,  jusqu'à  ce  que  la  mort  nous  sépare,  tu  es  à  moi 
et  uniquement  à  moi  ' 

Malgré  son  calme  et  son  stoïcisme,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  tressaillir  en  entendant  ces  sinistres 
paroles.  Mais  recouvrant  presqu'aussitôt  son  sang- 
froid,  elle  répondit  : 
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— Oh  !  ne  craignez  rien,  je  ne  puis  jamais  l'oublier. 

Excusez-moi,  mais  je  dois  retourner  dans  la  salle 

de  danse  et  m'y  amuser  autant  que  peut  me  le  permet- 
tre l'état  de  mon  esprit. 

Ceux  qui  avaient  remarqué  la  longue  absence 
d'Antoinette  et  de  Sternfield  et  qui  les  virent  arriver 
l'un  après  l'autre  dans  le  salon,  jugèrent  en  eux- 
mêmes  que  décidément  ils  venaient  de  se  faire  Tamour, 
car  rien,  dans  leurs  manières,  ne  laissait  soupçonner 
la  singulière  entrevue  qu'ils  venaient  d'avoir.  Antoi- 
nette était  pâle  et  tranquille,  mais  c'était  là  l'état  où 
elle  se  trouvait  depuis  quelques  jours  déjà.  Sternfielcl 
de  son  côté,  voltigeait,  suivant  son  habitude,  de  jolies 
dames  à  jolies  dames,  leur  adressant  à  toutes  des 
paroles  qui  lui  attiraient  des  sourires  et  des  remercie- 
ments, . 
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Ce  qu'Antoinette  dut  souffrir  pendant  les  heures 
longues  et  ennuyeuses  de  la  soirée,  aucune  parole  ne 
saurait  l'exprimer.  Forcée  de  parler  et  de  sourire 
quand  son  cœur  était  presque  à  l'agonie,  obligée  sur- 
tout de  mettre  ses  sentiments  à  l'abri  des  regards  cu- 
rieux et  scrutateurs,  ii  y  eut  des  moments  où  elle  crut 
qu'elle  allait  succomber  et  laisser  tomber  le  masque. 

Quant  à  Sternfield,  qui  triomphait  dans  le  complot 
qu'il  avait  monté  de  la  compromettre  aux  yeux  du 
colonel  Evelyn, — complot  exécuté  au  moment  où  son 
œil  exercé  avait  vu  s'approcher  son  commandant, — il 
n'avait  pas  besoin  de  grands  efforts  pour  rester  maître 
de  lui-même.  Déterminé  à  blesser  au  vif  et  à  faire 
souffrir  sa  femme,  il  consacra  toutes  ses  attentions  à 
la  jeune  demoiselle  qu'il  avait  récemment  fait  monter 
dans  sa  voiture,  si  bien  que  l'indignation  de  madame 
d'Aulnay  fut  grandement  excitée. 

Regardant  tout  autour  d'elle  pour  chercher  Antoi- 
nette, elle  l'aperçut  assise  près  d'un  guéridon,  en  frais 
d'examiner  quelques  gravures  qui  s'y  trouvaient.  Réso- 
lue de  punir  Sternfield,  elle  appela  d'un  signe  le  colonel 
Evelyn,  et,  lui  donnant  un  rouleau  de  papier,elle  lui  dit  : 

— Allez,  je  vous  prie, montrer  ces  nouvelles  gravures 
à  mademoiselle  de  Mirecourt,  et  examinez  les  ensem- 
ble.   Vous  me  direz  ensuite  ce  que  vous  en  pensez. 
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Ëvelyn  hésita  un  moment,  comme  s'il  eut  voulu  dé- 
cliner cette  mission  ;  mais,  en  voyant  le  regard  d'éton- 
nement  que  lui  lança  madame  d'Aulnay,  il  prit  les  gra- 
vures, traversa  la  chambre  et  alla  trouver  Antoinette. 
Ce  fut  brusquement  et  froidement  qu'il  l'aborda  : 

— Mademoiselle,  dit-il,  plutôt  que  de  provoquer  les 
questions  de  madame  d'Aulnay  et  d'exciter  ses  soup- 
çons, je  vous  apporte  ces  images  qu'elle  m'a  chargé  de 
vous  remettre. 

— Oh  !  colonel  Evelyn,  balbutia  la  pauvre  Antoi- 
nette, quelle  opinion  devez-vous  avoir  de  moi  ?    . 

— Je  vais  vous  la  dire  franchement,répondit-il  avec 
une  amertume  qu'il  s'efforça  de  déguiser.  Mon  premier 
amour  m'avait  appris  à  détester  votre  sexe  ;  vous, 
mon  second  amour,  vous  m'apprenez  à  le  mépriser, 
El/e,  quoiqu'infidèle  à  mon  égard,  a  été  au  moins 
fidèle  à  celui  qui  m'avait  supplanté  ;  vous,il  y  a  quel- 
ques semaines  à  peine,  vous  preniez  le  ciel  à  témoin 
que  vous  n'aimiez  pas  Audley  Sternfield,  et  il  y  a  une 
heure  je  vous  trouve  dans  les  bras  de  ce  même  Stern- 
field qui  vous  embrassait  au  front  et  sur  les  lèvres  ! 

— Pitié  !  soyez  miséricordieux  !• — implora-t-elle,  les 
lèvres  blêmes  et  tremblantes. 

— Non,  Antoinette  de  Mirecourt,  je  n'aurai  pas  de 
pitié  pour  vous,  car  vous  n'en  avez  pas  eu  pour  moi. 
Sternfield  ou  d'autres  de  ra  trempe  pourraient  vous 
pardonner,  car  leur  amour  passe  aussi  facilement  qu'il 
vient  :  moi,  je  ne  le  puis  pas.    Ah  !  jeune  fille,  vous 
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m'avez  fait  beaucoup  de  mal, vous  avez  détruit  le  reste 
de  confiance  que  j'avais  dans  la  foi  et  la  bonté  de  la 
femme,  vous  avez  tari  en  mon  coeur  les  sources  de 
sympathies  qui  s'y  trouvaient,  vous  avez  changé  en 
une  affreuse  misanthropie  le  reste  de  ma  triste  vie, 

— Oh  !  pardonnez-moi,  colonel  Evelyn,  pardonnez- 
moi  !  Et  la  malheureuse  enfant  crut  qu'en  ce  moment 
elle  aurait  volontiers  fait  le  sacrifice  de  sa  vie  pour  lui 
épargner  la  moindre  souffrance,la  plus  légère  douleur. 

Mais  il  continua  impitoyablement  : 

— Plus  profond  est  mon  amour  comparé  avec  celui 
des  autres  hommes,  plus  grand  est  mon  ressentiment 
contre  celle  qui  s'est  moquée  jusqu'au  dédain  de  cet 
amour.  Oh  !  quel  trésor  d'affection  n'ai-je  pas  prodi- 
gué à  une  idole  qui  en  était  indigne  ! 

— J'ai  eu  tort  !  reprit-elle.  Mais,  colonel  Evelyn, 
coupable  dans  le  sens  que  vous  supposez,  je  ne  le  suis 
pas  en  réalité.  De  grand  cœur  je  donnerais  dix 
années  de  cette  misérable  existence  qui  reste  devant 
moi,pour  que  vous  fussiez  persuadé  de  mon  innocence  ; 
maïs  au  moins  j'ai  la  suprême  consolation  de  savoir 
que  si  cette  innocence  ne  peut  pas  être  prouvée  en  ce 
monde,  il  y  en  a  un  autre,  et  bien  meilleur,  où  vous 
saurez  la  reconnaître. 

Evelyn  regarda  pendant  un  instant  ces  yeux  où 
brillait  la  franchise,  ce  joli  front  qui  respirait  la  can- 
deur; puis,  détournant  rapidement  les  yeux  : 

— Jeune  fille!  s'écria-t-il,  demandez  au  ciel  qu'il 
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reprenne  ce  don  fatal  qui  vous  fait  paraître  si  naïve  et 
si  candide,  car  vous  causerez  le  malheur  d'autres 
hommes  comme  vous  aurez  causé  le  mien. 

— Et  vous  ne  me  direz  pas  un  seul  mot  de  pardon  ? 
demanda-t-elle  en  joignant  ses  mains  et  sans  s'occu- 
per, dans  le  désespoir  où  elle  était,  qu'on  vît  son  agi- 
tation et  qu'on  en  fît  des  remarques. 

— Non.  Vous  m'avez  volé,  vous  m'avez  ruiné  ;  je 
ne  puis  pas  vous  pardonner.  Si  j'étais  sur  mon  lit  de 
mort,  à  la  veille  de  paraître  devant  mon  Créateur,  ma 
réponse  serait  la  même.     Je  vous  ai  trop  aimé,  pour 

vous  montrer  maintenant  de  la  pitié Mais,  chut  ! 

— interrompit-il  en  interposant  sa  grande  taille  entre 
elle  et  les  autres  personnes  qui  se  trouvaient  dans  la 
chambrevotre —  agitation  pourrait  être  remarquée,  et 
on  ne  saurait  à  quoi  l'attribuer.  Ciel  !  mademoiselle 
de  Mirecourt,  quelle  actrice  accomplie  vous  faites  !  On 
pourrait  croire  vraiment  que  mon  approbation  ou  mon 
blâme  sont  pour  vous  une  affaire  de  vie  ou  de  mort  ;  je 
m'y  laisserais  prendre  moi-même,  sans  la  scène  dont* 
j'ai  été  témoin  II  y  a  quelques  instants  dans  le  bou- 
doir. Oh  !  rien  sans  cette  preuve  terrible  de  votre 
duplicité.n'auraii  jamais  pu  ouvrir  mes  yeux.  Main- 
tenant, adieu  !  Espérons  que  nos  chemins  dans  la  vie 
ne  se  rencontreront  plus  jamais.  Vous  entendrez 
peut-être  dire  que  Cecil  Evelyn  est  plus  misanthrope 
que  jamais,  plus  égoïste  et  plus  tristement  inaccessible 
à  tout  sentiment  de  bienveillance  ou  de  société  ;  mais 
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vous,  qui  en  connaîtrez  la  cause,  vous  n'aurez  pas  Heu 
de  vous  en  étonner.  Il  s'inclina,et  quelques  instants 
après  il  laissait  la  maison. 

Frappée  au  cœur,  Antoinette  était  restée  à  la  place 
où  il  l'avait  laissée,  et  elle  se  demandait  si  jamais 
cœur  de  femme  avait  supporté  autant  de  douleurs  que 
le  sien,  quand  Sternfield,  qui  avait  dansé  et  flirté  tout 
le  temps  dans  une  chambre  adjacente,  vint  la  trouver. 

La  regardant  attentivement  en  face  : 

— Antoinette  !  dit-il,  tu  parais  triste  et  malade  ? 

— Vous  ne  vous  attendez  pas,  j'espère,  à  ce  que  je 
sois  gaie  ou  en  bonne  santé. 

-Peut-être  es-tu  fâchée  contre  moi  de  ce  que  je  me 

suis  si  bien  amusé  avec  cette  petite  Eloïse  aux  jolis 
yeux  noirs  ? 

r—Je  ne  l'ai  pas  même  remarqué,  répondit-elle  d'un 
air  fatigué.  "^ 

Sternfield  se  mordit  les  lèvres  de  dépit.  Une  aussi 
entière  indifférence  n'était  pas  précisément  ce  qu'il 
avait  cherché  ni  désiré.  Aussi  ce  fut  avec  impatience 
qu'il  reprit  :  — Peut-être  es-tu  mue  à  présent  par  des 
inquiétudes  ou  des  intérêts  plus  puissants  ? 

— Ah  !  je  n'ai  plus  rien  à  espérer  ni  à  craindre. 

— Dis-moi,  es-tu  sérieuse  dans  ton  projet  de  retour- 
ner de  suite  à  la  campagne,  ou  bien  n'est-ce  qu'une 

simple  menace  ? 
— Je  pars  demain. 

.  — Alors  dois-je  te  dire  adieu  ce  soir,  ou  bien  revenir 
demain  matin  ? 
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— Comme  vous  voudrez.    Je  crois  cependant  qu'il 

serait  préférable  que  vous  me  fissiez  vos  adieux  ce  soir» 

— Tu  es  une  épouse  aimante  et  dévouée,  Antoinette. 

— Je  suis  ce  que  vous  m'avez  faite,  répondit-elle  avec 
une  froideur  écrasante. 

— Eh  !  bien,  puisque  tu  le  désires,  bonne  nuit  !  ré- 
pliqua-t-il  brusquement  et  avec  colère.  Je  ne  t'infli- 
gerai plus  le  supplice  de  ma  présence. 

Il  la  laissa,  et  Antoinette,  pensant  qu'elle  avait  assez 
souffert  et  qu'elle  s'était  assez  contenue  pour  ce  soir- 
là,  sortît  doucement  du  salon. 

La  petite  chambre  qu'elle  habitait,  avec  ses  feux 
pétillants,  ses  bougies  de  cire,  sa  couche  d'aisance, 
avait  une  apparence  agréable  et  semblait  bien  propre 
à  reposer  de  toutes  les  fatigues  ;  mais  avec  quel  lourd 
chagrin  Antoinette  y  entra  !  Après  en  avoir  fermé  la 
porte,  elle  se  laissa  tomber  dans  le  fauteuil,  espérant 
que  les  larmes  viendraient  à  son  secours  ;  mais  ce 
grand  soulagement  lui  fut  refusé,  et  elle  se  mit  à  re- 
passer dans  sa  mémoire  chaque  détail  pénible,  chaque 

circonstance   douloureuse  qui  pouvaient  ajouter   au 
poids  de  son  chagrin. 

Une  heure  s'écoula.  Après  l'*  départ  de  tous  les 
invités  jusqu'au  dernier,  madame  d'Aulnay,  selon  son 
habitude,  monta  à  la  chambre  de  sa  cousine  pour  lui 
souhaiter  une  bonne  nuit 

Antoinette  paraissait  singulièrement  malade,  mais 
elle  était  si  calme  et  si  tranquille  que  madame  d'Aul- 
nay, en  entrant,  n'en  eût  pas  la  moindre  inquiétude. 
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— rTe  couches-tu,  ma  chère?  demanda-t-clle.  Tu 
devrais  te  mettre  au  lit  de  suite.  i  .  , 

.  — Je  dois  tout  d'abord  te  dire,  Lucille,  que  je  re- 
tourne à  Valmont  demain. 

— Hein  !  et  pourquoi  ?  Aurais-tu  par  hasard  reçu 
des  lettres  de  rappel  ?  .  . 

— Non,  mais  j'ai  décidé  de  m'en  retourner. 

— C'est  incroyable.  Mais,  au  moins,  quel  motif, 
quelle  raison  as-tu  ? 

— J'ai  le  cœur  triste  et  malade,  Lucille,  et  j'ai  be- 
soin d'un  repos  absolu. 

— Tu  es  malade,mon  enfant!  j'ai  lieu  de  le  craindre. 
—  Tu  parais  être  malheureuse  depuis  quelque  temps, 
et  deux  ou  trois  personnes  l'ont  remarqué  ce  soir.  Ah  ! 
ma  pauvre  cousine  !  j'ai  peur  que  tu  ne  sois  bien  mi- 
sérable. Et  elle  examinait  la  physionomie  d'Antoinet- 
te qui  portait  en  effet  l'empreinte  d'une  grande  douleur. 

— Oui,  je  suis  bien  malheureuse, 

— Et  je  ne  dois  pas  t'en  demander  la  cause  :  je 
suppose  que  c'est  en  grande  partie  ce  vilain  Sternfield. 

— Je  vais  te  le  dire  en  un  seul  mot.  Tu  étais  pré- 
sente lorsque  ces  paroles  sacrées  ont  été  prononcées  : 
"  Que  l'homme  ne  sépare  jamais  ce  que  Dieu  a  uni  !" 
Comprends-tu  maintenant,  Lucille  ?  Le  triste  passé 
ne  peut  pas  être  changé,  il  est  irrévocable  ! 

— Hélas  !  le  regrettes-tu  réellement  à  ce  point  ?  Je 
crois  que  tu  dois  me  détester  en  même  temps^  quoique 

« 

à  vrai  dire,  j'aie  agi  pour  le  mieux. 
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— Ah  !  non,  je  ne  te  déteste  pas,  je  ne  te  fais  pas  de 
reproches  ;  mais  ce  fut  une  époque  bien  fatale  que  celle 
où  j'entrai  dans  cette  maison  agréable  et  hospitalière* 

— Dis-moi  ce  que  t'a  dit  ou  fait  Audley  pour  te 
mettre  dans  une  situation  d'esprit  aussi  désespérée  ? 

— Il  serait  douloureux  et  inutile  pour  moi  de  te 
donner  d'autres  détails  que  ceux  que  tu  connais  déjà  ; 
mais  j'ai  été  bien  douloureusement  éprouvée. 

— Oh  !  quant  à  cela,  ma  chère  enfant,  c'est  le  lot 

de  toutes  les  femmes  mariées.    Voici    par  exemple 

André  qui  se  met  quelques  fois  dans   des  fureurs 

extrêmes  à  propos  de  rien,  pour  un  diner  qu'on  a 

retardé,  et  d'autres  fois  pour  des  pointes,des  sarcasmes 

qu'il   reçoit.       Antoinette  sourit,  mais  d'un  sourire 

étrange  et  plein  d'amertume. 
— Si,  répondit  elle,  Audley  Sternfield  ne  me  donnait 

pas  de  plus  grandes  causes  de  chagrins  que  M.  d'Aul- 

nay  ne  t'en  a  données,  je  ne  regretterais  pas  autant 

que  notre  union  soit  irrévocable. 
— Mais,  pour  en  revenir  à  la  résolution  que  tu  as 

prise,  que  gagnerais-tu,  chère,  en  retournant  à  la  mo- 
tononie  de  la  vie  de  campagne  plus  tôt  que  tu  aurais 
pu  t'en  exempter  ?  Ici,  au  moins,  tu  as  quelques  dis- 
tractions, quelques  amusements. 

— Comprends-tu  parmi  ces  derniers  les  persécutions 
que  Sternfield  m'inflige  journellement  ? 

— Mais  il  te  persécutera  à  Valmont  aussi  bien 
qu'ici.  Tu  te  rappelles  ce  qu'il  a  voulu  faire  pendant 
que  tu  Y  étais  ? 
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— Oui,  mais  je  suis  devenue  plus  endurcie  que 
j'étais  alors,  plus  indifférente  aux  conséquences  que 
pourrait  avoir  une  pareille  escapade  ;  je  crois,d'ailleurs, 
que,  dans  son  propre  intérêt,  Il  n'essaiera  pas  de  me 
pousser  à  bout, 

— Comme  de  raison,  Antoinette,  si  tu  es  décidée  de 
partir,  je  n'ai  plus  rien  à  ajouter  ;  mais,  est-ce  que  lu 
n'es  pas  d'opinion  qu'il  vaudrait  mieux  braver  la  colère 
de  ton  père,  quelque  terrible  qu'elle  serait  d'abord,  et 
lui  faire  connaître  de  suite  votre  mariage  ? 

— Cela  ne  conviendrait  pas  du  tout  au  major  Stern- 
field  !  répondit  Antoinette  en  faisant  entendre  un  rire 
forcé  qui  fit  tressaillir  sa  cousine.  Il  m'a  déclaré  qu'il 
"  ne  pouvait  se  donner  le  luxe  d'une  épouse  sans  dot," 
après  m'avoir  fait  promettre  sous  serment  de  ne  pas 
divulguer  notre  mariage  jusqu'à  ce  qu'il  m'en  donne 
l'autorisation,  ce  qui  sera  probablement  au  dix-hui- 
tième anniversaire  de  ma  naissance,  alors  que  je  dois 
entrer  en  possession  de  la  fortune  de  ma  pauvre  mère. 

— Il  calcule  avec  autant  de  justesse  que  d'habileté  ! 
répliqua  sarcastiquement  madame  d'Aulnay  ;  mais  dis- 
moi,  pauvre  cousine,  aimerais-tu  que  je  djsetout  à  ton 
père  moi-même,  au  lieu  d'attendre  le  bon  plaisir  de  ce 
mari  temporîseur  ?  Je  m'occupe  fort  peu,  quant  à  moi, 
de  la  promesse  qu'il  m'a  frauduleusement  arrachée. 

Antoinette  frémit. 

— Oh  !  non,  dit-elle  ;  je  commence  à  envisager  avec 
terreur  l'époque  à  laquelle  il  doit  venir  me  réclamer. 
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Laisses  moi  jouir,aussi  longtemps  qu'il  me  le  permettra, 
de  l'amour  de  mon  pauvre  père  et  de  ma  chère  liberté. 

— Antoinette,  pardonnes  moi  1  s'écria  madame 
d'Aulnay  en  portant  ses  bras  autour  du  cou  de  sa 
cousine  et  en  fondant  en  larmes.  Combien  mes  mau- 
vais conseils  ont  contribué  à  flétrir  ta  jeune  existence  ! 
Que  ne  donnerais-je  pas,  maintenant,  pour  réparer  le 
mal  que  j'ai  fait  !     Que  je  le  déteste.cet  être  infâme  ! 

— Assez,  Lucille,  je  suis  malade,  épuisée  ;  laisses- 
moi  prendre  un  peu  de  repos. 

Après  mille  protestations  larmoyantes  et  des  caresses 
sans  fin,  madame  d'Aulnay  la  quitta  ;  mais  la  pauvre 
enfant  passa  la  nuit  sans  sommeil  et  dans  un  état  pi- 
toyable. Le  lendemain,  malgré  la  maladie  dont  elle 
souffrait, Antoinette  persista  dans  sa  résolution  et  partit* 

En  passant  devant  l'église  paroissiale,  qui  n'était 
pas  alors  le  grand  et  massif  édifice  d'aujourd'hui.mais 
un  vieux  temple  construit  en  pierre  solide,  situé  pres- 
qu'au  centre  de  la  Place  d'Armes  (*),  elle  ordonna  au 
cocher  d'arrêter  et  mit  pied  à  terre  pour  un  moment. 

(*)  L'église  en  question,  qui  remplaçait  le  premier  temple  en  bois 
dans  lequel  nos  ancêtres  célébraient  le  culte,  fut  b&tie  en  1672,  et 
occupait,  comme  nous  venons  de  le  dire,  une  partie  de  la  Place 
d'Armes  ;  elle  se  trouvait  en  travers  de  la  rue  Notre- ^ame  qu'elle 
divisait  en  deux  parties  presque  égales,  obligeant  ainsi  les  passants 
à  faire  le  demi-tour  de  l'édifice  pour  traverser  d'un  côté  à  l'autre 
de  la  rue.  Le  cimetière  qui  lui  était  contigu  occupait  l'espaco  où 
se  trouve  l'église  paroissiale  actuelle,  ainsi  que  plusieurs  autres 
parties  de  la  Place-d' Armes. — Note  de  l'auteur. 
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Elle  sortît  du  temple  quelques  minutes  après,  fortî- 
fîëe  par  la  communion  intime  qu'elle  venait  d'avoir 
avec  son  Créateur.  Elle  s'arrêta  à  quelques  pas  de  là 
et  regarda  avec  mélancolie  les  nombreuses  tombes  qui 
l'environnaient  ;  malgré  le  triste  aspect  du  cimetière, 
encore  recouvert,  en  quelques  endroits,  du  tlanc  man- 
teau de  l'hiver,  et  offrant,  ailleurs,  l'apparence  de 
l'approche  du  printem.ps.  un  souhait,  ou  plutôt  une 
prière  s'échappa  du  fond  de  son  âme  :  elle  demanda 
au  ciel  que  le  paisible  sommeil  de  la  mort  lui  fût  ac< 
cordé  a'  ant  la  venue  de  l'époque  redoutée  où  Sternfield 
devait  la  réclamer  pour  sa  femme. 

Comme  elle  remontait  en  voiture,  elle  aperçut  le 
colonel  Evelyn  qui  s'approchait  ;  mais  il  passa  près 
d'elle  en  lui  faisant  seulement  un  salut,  respectueux  il 
est  vrai,  maïs  plein  de  froideur.  Plus  loin,  elle  ren- 
contra quelques-unes  des  personnes  qu'elle  avait  sou- 
vent vues  chez  sa  cousine  et  qui  la  saluèrent  avec  un 
respect  réel,  car  elle  était  pour  tous  une  favorite.  Mais 
quand  elle  fut  passée,  ses  amis  ne  manquèrent  pas  de 
faire  des  remarques  sur  l'altération  de  se**  traits,  se 
demandant  avec  étonneinent  si  la  beauté  des  Cana- 
diennes se  flétrissait  aussi  rapidement  que  ia  sienne. 
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Dans  la  joie  qui  accueillit  l'arrivée  d'Antoinette  à 
Valmont,  on  ne  songea  nullement  à  lui  demander  la 
raison  de  ce  retour  aussi  brusque  qu'inattendu,  et  ce 
fut  avec  un  vif  sentiment  de  satisfaction  qu'elle  se 
retrouva  dans  la  calme  atmosphère  de  la  maison  pa- 
ternelle. ^ 

Madame  Gérard  s'aperçut  bien  que  son  é!ève  était 
revenue  désillusionnée  et  lassée,  mais  elle  ne  fit  aucun 
effort  direct  pour  obtenir  des  confidences  et  se  con- 
tenta de  l'environner  de  marques  d'affection  qu'An-  " 
toinette,  loin  d'éviter  et  de  refuser,  comme  elle  avait 
fait  quelque  temps  auparavant,  acceptait  avec  empres- 
sement et  semblait  presque  rechercher.  •   - 

La  jeune  fille  faisait,  en  effet,  tout  ce  que  son  ex- 
cellente gc  vernante  souhaitait  :  elle  lisait,  étudiait, 
travaillait  et  se  promenait.  Plus  de  rêveries  solitaires, 
plus  d'après-midi  consacrées  à  de  mystérieuses  corres- 
pondances ;  elle  recevait  encore,  il  est  vrai,  des  lettres 
de  la  ville,  mais  ces  lettres  n'étaient  pas  aussi  fréquen- 
tes, ni  aussi  longues  que  celles  d'autrefois,  et  leur  ré- 
ception n'occasionnait  plus  de  pleurs  ni  de  maux  de 
tête.  Il  y  eut  même  des  moments  où  la  digne  gou- 
vernante fut  épouvantée  de  cette  soumission  passive, 
de  cette  obéissance  machinale,  tant  elles  semblaient 
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tenir  du  désespoir.  Cette  pensée  la  frappa  surtout  un 
soir  qu'assise  avec  la  jeune  fille  à  une  fenêtre  ouverte, 
elles  admi/aient  ensemble  les  feux  mourants  du  soleil 
couchant,  et  écoutaient  les  notes  suaves  du  plus  doux 
des  chantres  de  nos  bois,  le  rossignol 

— Madame  Gérard,  demanda  tout-à-coup  Antoinet- 
te d'une  voix  mélancolique,  maman  a  dû  mourir  jeune, 
n'est-ce  pas  ? 

— Oui , mon  enfant.  Elle  s'est  mariée  à  dix-huit  ans 
et  est  morte  au  vingtième  anniversaire  de  sa  naissance, 
en  te  laissant  âgée  d'un  an. 

— Et  elle  a  succombé,  n'est-il  pas  vrai,  à  une  affec- 
tion de  poitrine  ? 

— Je  crois  que  oui, — répondit  en  hésitant  la  gou- 
vernante qui  n'aimait  pas  la  tournure  que  prenait  la 
conversation. 

— A  vingt  ans  !  se  dit  à  elle-même  Antoinette  : 
c'est  trop  long.  Oh!  madame  Gérard,  priez  Dieu 
pour  que  je  ne  vive  pas  jusqu'à  ma  dix-huitième  année. 

Madame  Gérard  tressaillit  et  examina  attentive- 
ment la  figure  de  son  élève. 

— Ce  serait  espérer  trop  tôt  la  couronne,  dit-elle 
tranquillement.  Dieu  peut  exiger  que  tu  portes  ta 
croix,  quelle  qu'elle  soit,  plus  longtemps  que  cela. 

— Mais  elle  est  si  lourde  !  soupira  la  jeune  fille  en 
se  parlant  à  elle-même  plutôt  qu'à  son  amie. 
'^  '  *      'l'a  envoyée  te  donnera 
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avec  une  vive  émotion  :    c  est   moi  qui,  dan 
aveugle  folie,  Tai  cherchée  et  trouvée. 

— Portes  la  néanmoins  avec*  un  courage  chrétien, 
mon  enfant,et  ta  récompense  n'en  sera  que  plus  grande. 
Ah!  Antoinette,  je  ne  cherche  pas  à  pénétrer  tes  secrets, 
il  sont  sacrés  pour  moi  ;  mais  tout  ce  que  je  demande, 
c'est  que  tu  ne  mettes  ton  espoir  qu'en  Dieu  seul. 

— Vous  parlez  de  secrets  ;  ah  !  toute  jeune  que  je 
sois,  j'en  ai  un  bien  terrible,  un  secret  dont  le  poids 
m'écrase,  et  j'ai  été  assez  étourdie,  assez  insensée, 
pour  jurer  sur  ce  signe  qui  m'est  doublement  sacré — 
et  elle  montrait  la  petite  croix  d'or  suspendue  à  son 
cou — de  ne  le  révêler  jamais,  à  moins  d'en  avoir  la 
permission.  Sans  cela,  bonne  et  fidèle  amie,  je  vous 
aurais  tout  dit  avant  aujourd'hui. 

— Merci  !  merci  !  chère  Ciïfant.  Que  je  suis  heureuse 
de  savoir  que  ton  silence  est  le  résultat  de  la  nécessité 
et  non  d'un  manque  de  foi  ou  de  confiance  en  ta 
vieille  amie.  Loin  de  moi  la  plus  légère  pensée  de 
l'induire  à  briser  la  promesse  que  tu  as  faite  aussi 
solennellement,  mais  pardonnes  moi  si  je  te  dis  de  te 
mettre  en  garde  contre  ceux  qui  t'ont  arraché  cette 
promesse  ;  quelque  chers  qu'ils  se  soient  rendus  à  tes 
yeux,  quelles  que  soient  leurs  bonnes  et  nobles  qua- 
lités, méfies  toi  d'e"x,car  ce  n'est  pas  dans  ton  intérêt, 
mais  dans  le  leur,  qu'ils  t'ont  engagée  d'une  manière 
anssi  formelle. 
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Quelques  soirs  après  cette  conversation,  Antoinette, 
extraordinairement  préoccupée,entrait  dans  le  boudoir 
où  elle  avait  l'habitude  de  se  rencontrer  avec  madame 
Gérard  ;  mais  celle-ci  n'y  était  pas.  Elle  apprit  que 
sa  gouvernante  souffrait  d'un  violent  mal  de  tête  et 
qu'elle  sétait  retirée  dans  sa  chamhie.  Elle  alla  l'y 
trouver  ;  mais,  s'apercevant  que  l'invalide  avait  besoin 
de  repos  et  de  tranquillité,  elle  lui  souhaita  une  bonne 
nuit  et  retourna  dans  le  boudoir. 

Cette  chambre  était  déserte  ;  mais  les  rayons  de  la 
une  qui  s'y  déversaient  en  flots  argentés  donnaient 
au  plancher  et  aux  meubles  un  éclat  fantastique. 

— Avez-vous  besoin  de  bougies,  mademoiselle  ? 
demanda  une  servante  qui  entrait  pour  fermer  les 
fenêtres  et  tirer  les  rideaux. 

— Non,  je  vais  rester  pendant  quelque  temps  encore 
à  la  fenêtre.  Est-ce  que  François  s'attend  u  ce  que 
M.  de  Mirecourt  soit  de  retour  ce  soir  ? 

— Il  n'en  est  pas  certain,  mademoiselle.  Les  chemins 
sont  quelque  peu  mauvais  par  suite  des  dernières 
pluies,  et  c'est  un  voyage  de  plus  de  trente  milles. 

La  domestique  se  retira  et  Antoinette  s'assit  près 
d'une  fenêtre  ouverte  par  laquelle  le  suave  parfum  des 
résédas  arrivait  jusqu'à  elle,  et  ajoutait  un  nouveau 
charme  à  'a  tranquille  splendeur  de  cette  belle  nuit 
d'été.  Bientôt  les  pensées  de  la  jeune  fille  reprirent 
le  caractère  de  tristesse  qu'elles  avaient  lorsqu'elle  se 
pouvait  seule,  et  Iç  dQuîoureux  souvenir  du  colonel 
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Kvelyn,  de  madame  d'Aulnay,  et,  le  plus  amer  de 
tous,  celui  de  l'indigne  major  Sternfield  se  réveillè- 
rent dans  son  esprit.  Tout-à-coup,  elle  fit  un  soubre- 
saut de  terreur  :  elle  venait  d'entendre  son  nom  dou- 
cement prononcé,  à  ne  pas  s'y  tromper,  par  la  voix 
bien  connue  d'Audley  lui-même. 

— Ce  doit  être  une  illusion,  se  dit-elle  en  essayant 
de  se  rassurer,  car  elle  était  devenue  tremblante. 
Peut-être  est-ce  le  murmure  du  vent 

Ah  !  encore  !  Cette  fois,  ce  n'était  plus  un  jeu  de 
son  imagination  ;  le  mot  "Antoinette,"  prononcé  d'une 
voix  claire  et  douce,  vint  frapper  son  oreille,  S'élançant 
à  la  fenêtre,  elle  plongea  au-dehors  son  regard  perçant, 
et,  à  travers  les  branches  des  acacias  qui  s'étendaient 
jusqu'à  la  maison,  elle  aperçut  une  personne  de  haute 
taille.  Mais,  assurément,  cet  individu  caché  par  un 
manteau  disgracieux  et  un  grand  chapeau  rabattu  ne 
pouvait  être  Audley  Sternfield,  ce  type  du  dandysme 
élégant  Cependant,  le  souvenir  de  ce  dont  il  l'avait 
menacée,  de  venir  sous  un  déguisement  à  Valmont, 
traversant  son  esprit,  elle  n'eut  plus  de  doute  sur 
l'identité  du  îhystérieux  personnage  qu'elle  apercevait 
à  quelques  pas  devant  elle.  Se  penchant  donc  en  avant: 

—Oh  !  Audley,qu'est-ce  qui  vous  amène  donc  ici  ? 
demanda-t-elle  d'une  voix  agitée. 

— Ce  qui  m'amène  ici  ?  est-ce  là  la  seule  réception 

que  tu  aies  à  me  faire  ?  répondit^il  rapidement  et  d'un 
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de  condescendre  seulement  à  me  parler  du  haut  de 
cette  fenêtre,  comme  sî  j'étais  un  laquais  ?         - 

— Que  le  ciel  m'éclaire  !  se  dit-elle.  Que  faire  ?  Si 
je  le  fais  entrer  et  que  mon  père  le  trouve  ici,  sous  ce 
travestissement,  quelles  fatales  conséquences  ne  pour- 
rait-il  pas  en  résulter  !  et  si  je  sors  à  la  sourdine  pour 
le  rencontrer,  je  m'expose  à  être  découverte,mal  jugée, 
condamnée  !  ,     ..., 

— As-tu  décidé  quelle  bienvenue  tu  dois  la'accorder  ? 

Et  la  voix,  plus  forte,  moins  prudente,  indiquait 
clairement  que  la  patience  du  major  cédait  rapidement 

— Pas  de  bruit  !  dit-elle  ;  je  vais  vous  rejoindre 
dans  un  instant. 

Puis,  ouvrant  la  porte  vitrée  qui  donnait  sur  le 
balcon,  elle  se  trouva  aussitôt  près  de  Sternfield.  Se 
dégageant  froidement  de  son  embrasse  ment,  elle  de- 
manda encore  une  fois  :  -  - 

— Audley,  dites-moi  ce  qui  vous  amène  ici. 

— Es-tu  bien  un  être  humain  comme  les  autres, 
Antoinette,  ou  n'es-tu  pas  plutôt  faite  de  marbre  ? 
répondit-il  impétueusement.  Après  une  longue  et 
pénible  séparation,  tu  me  demandes  à  moi,  ton  mari, 
ce  qui  m'amène  ici  !  ;      .. 

— Oui,  êtes-vous  venu  me  recor  laître  publiquement 
pour  votre  femme  ?  continua-t-e  i  d'un  ton  bref. 

— Pas  encore,  pas  à  présent — et  son  accent  trahis- 
sait qu  *que  chose  comme  de  lembarras  : — tu  en  sais 
la  raison. 
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— Oh  !  je  la  connais,  major  Sternfield,et  sans  doute 
VOUS  trouvez  que  c'est  une  raison  suffisante,  un  motif 
toutpuissant  II  peut  en  être  ainsi  ;  mais  pour  Dieu! 
ne  me  parlez  plus,  après  cela,  de  votre  amour  :  ce 
serait  une  sanglante  ironie.  Si,pour  des  considérations 
d'argent  et  de  prudence,  vous  pouvez  attendre  des 
années  peut-être  pour  me  réclamer  comme  votre  femme, 
votre  amour  n'est  pas  si  ardent  que  vous  ne  puissiez 
aussi  me  faire  grâce  de  vos  visites  qui  ne  peuvent  m'ap- 
porter  autre  chose  que  des  contrariétés  et  de  la  peine, 

— Tu  es  sans  pitié,  Antoinette  !  dit-il  confondu  par 
la  manière  ferme  et  franche  avec  laquelle  sa  jeune 
femme,  naguère  si  timide,  lui  parlait  maintenant. 

— Prêtez-moi  un  moment  d'attention,  Audley.  Vous 
m'avez  enlevé  presque  tout  ce  qui  m'était  cher  sur  la 
terre  :  ma  liberté,  mon  bonheur,  l'approbation  de  ma 
conscience.  II  ne  me  reste  plus  que  ma  réputation  ; 
mais  ce  bien,  ni  vos  conseils  ni  vos  menaces  ne  me  fe- 
ront risquer  de  le  compromettre  par  des  tête-à-tête 
secrets  avec  vous.  Si  votre  amour  est  si  immense, — 
ici  la  voix  d'Antoinette  atteignit  les  dernières  limites 
du  sarcasme, — que  vous  ne  puissiez  vivre  sans  me  voir 
de  temps  à  autre,  venez  à  la  maison  ouvertement,  en 
votre  qualité  de  gentilhomme,  et  non  pas  déguisé 
comme  vous  l'êtes  ce  soir. 

— Oui,  pour  que  ton  père  m'en  chasse  et  amène  ain- 
si une  crise  telle  qu'une  antière  explication  et  la  recon- 
naissance de  aotrc  uurl^t  deviennent  inévitables. 
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Non,  cela  ne  me  va  pas  autant  qu'il  te  convient.  Mais, 
laisses  moi  te  féliciter  sur  ton  tact  ;  tu  deviens  vérita- 
blement diplomate,  Antoinette 

Sans  paraître  remarq  ler  la  raillerie  contenue  dans 
ces  dernières  paroles,  elle  reprit  :  ' 

— Avez-vous  encore  quelque  chose  à  me  dire  ?  car 
il  faut  que  je  rentre  ;  j'attends  mon  père  ce  soir,  peut- 
être  même  va-t-il  arriver  d'un  moment  à  l'autre. 

— Il  n'y  a  pas  de  crainte  à  avoir  sur  ce  point.  Dans 
l'espèce  d'auberge  où  je  me  suis  arrêté  hier  soir,  on  m'a 
dit  qu'il  était  absent  et  que  probablement  il  ne  revien- 
drait pas  avant  demain,en  raison  des  mauvais  chemins. 

— Croyez-moi,  vous  faites  erreur,  il  peut  être  ici  ce 
soir.  Dans  tous  les  cas,  nous  nous  sommes  dit  tout  ce 
que  nous  avions  à  nous  dire  ;  je  n'ai  pas  de  phrases 
mielleuses  à  prononcer,  et  si  vous  en  avez  pour  moi, 
elles  ne  seraient  que  bien  mal- venues.  Ainsi 

— Ne  crains-tu  pas  de  te  faire  un  compte  terrible 
pour  un  jour  à  venir  ?  interrompit-il  d'une  voix  me- 
naçante. Crois-tu  donc  que  les  outrages  et  le  fier  dé- 
dain d'Antoinette  de'Mirecourt  ne  pourront  pas  être 
rappelés,  plus  tard,  à  madame  Audley  Sternfield  ? 

— Trèi-probablement  :  j'en  ai  eu  assez,  Audley,  pour 
croire  que  vous  n'épargnerez  pas  plus  votre  femme 
que  vous  n'avez  épargné  votre  fiancée;  mais  je  ne  pense 
pas  que,  dans  aucun  cas,  vous  puissiez  me  rendre  plus 
malheureuse,  plus  misérable  que  je  le  suis  maintenant. 
Il  sourit, mais  d'un  sourire  amer  et  plein  de  significatk>n, 
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que  la  frêle  jeune  femme  heureusement  ne  put  voir, 
gtâce  aux  acacias  qui  projetaient  leur  ombre  sur  son 
mari,  car  ce  sourire  l'aurait  poursuivie  longtemps  après. 

— Eh  !  bien,  il  est  à  espérer  qu'il  n'en  sera  pas  ain- 
si ;  mais  tu  n'as  qu'une  bien  petite  idée  des  déboires 
de  la  vie,  jeune  fille:  ta  barque,  jusqu'ici,  n'a  vogué 
que  sur  les  eaux  tranquilles  d'une  mer  calme  ;  mais 
elle  pourrait  bien  rencontrer  des  écueils  et  des  tem- 
pêtes tels  que  tu  n'en  a  jamais  rêvés  de  semblables 

Te  proposes-tu  de  revenir  à  la  ville  prochainement  ? 

— Non,  je  n'irai  pas  tant  que  je  pourrai  m'en  dis- 
penser ;  j'y  ai  trop  souffert  lors  de  ma  dernière  pro- 
menade. Ici  je  mène  une  vie  aussi  tranquille,  aussi 
retirée  que  vous  puissiez  le  désirer  :  je  sors  rarement, 
ne  reçois  que  peu  de  visites  et  suis  presque  toujours 
avec  ma  gouvernante.  Croyez-moi,  pour  notre  repos 
mutuel,  il  vaut  mieux  que  vous  me  laissiez  en  paix  : 
que  cette  visite,  Audley,  soit  votre  dernière. 

— Elle  devra  l'être  certainement,  car  la  réception 
que  tu  viens  de  me  faire  n'est  pas  de  nature  à  m'encou- 
rager  à  la  renouveler  ;  mais  je  ne  fais  aucune  promesse 
imprudente,  dans  le  cas  où  je  serais  tenté  d'y  manquer. 

— Silence  !  s'écria  tout-à-coup  Antoinette  en  pres- 
sant fortement  le  bras  '^.^  son  mari.  Mon  père  est 
arrivé  :  n'entendez  /ous  pas  les  voix,  le  bruit  ? 

Un  moment  après,  des  lumières  brillaient  aux  fenê- 
tres du  salon,  et  la  voix  de  M.  de  Mirecourt  qui  appe- 
lait sa  fille  se  faisait  entendre. 
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— Oh  !  nous  allons  être  découverts  ;  il  vient  de  ce 
côté-ci,  dit  la  jeune  femme  saisie  de  terreur, 

— Vas  en  avant  à  sa  rencontre,  folle  enfant  :  il  ne 
soupçonnera  rien.  '  • 

Doucement,  avec  hésitation,  Antoinette  s'avança 
dans  les  rayons  de  lumière  que  jetait  la  lune  ;  et  si  la 
confiance  de  M.de  Mirecourt  en  sa  fille  n'avait  pas  été 
aussi  illimitée,  si  seulement  ses  soupçons  avaient  été 
auparavant  éveillés  d'une  manière  ou  d'une  autre,  il 
n'aurait  pu  manquer  de  remarquer  la  singularité  de 
ses  manières.  Heureusement,  cependant,  il  était  dans 
une  veine  de  bonne  humeur  ;  il  la  plaisanta  sur  son 
amour  sentimental  pour  les  rêves  au  clair  de  la  lune, 
et  demanda  ensuite  à  voir  madame  Gérard,  ce  qui 
fournit  à  Antoinette  un  sujet  sur  lequel  elle  pouvait 
parler  sans  trahir  son  trouble. 

Sternfield  resta  dans  sa  cachette  jusqu'à  ce  que  le 
père  et  la  fille  fussent  rentrés.  S'avançant  alors  plus 
près  de  la  fenêtre  qui  était  restée  ouverte,  mais  se  te- 
nant toujours  dans  la  pénombre  des  arbres  : 

— Je  ne  la  croyais  pas  aussi  bonne  actrice  !  se  dit-il 
après  un  moment.  Comment  se  fait-il  que  son  père 
n'ait  pas  de  soupçons  ?  Elle  n'est  qu'une  enfant  après 
tout,  et  cependant  comme  elle  a  bien  su  me  tenir  en 
échec  ! — et  sa  figure  s'assombrit  à  cette  pensée. — Est- 
ce  que  je  l'aimC;  oui  ou  non  ?  Parfois,  lorsque  sa  rare 
beauté,  sa  grâce  merveilleuse  se  présentent  à  mon  es- 
prit, je  la  crois  une  créature  digne  d'être  adorée  ;  par- 
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fois encore,  lorsque  je  la  vois  faire  preuve  de  cette 
inexorable  fermeté,  de  cette  volonté  de  fer  qui  jure  si 
étrangement  avec  sa  douceur  naturelle  et  avec  l'ama- 
bilité caractéristique  de  son  sexe,  je  me  sens  bien  près 
de  la  haïr.  Et  cependant,  il  y  a  dans  sa  froideur  même 
un  charme  capricieux  qui  me  plaît,  en  songeant  qu'un 
jour  elle  sera  à  moi  ;  mais  je  ne  puis  pas  m'aventurer 
à  forcer  cette  époque,  quand  bien  même  mon  amour 
serait  dix  fois  plus  ardent  qu'il  n'est.  Mes  pertes  au 
jeu  me  gênent  autant  que  mon  mariage  secret  l'en- 
chaîne, elle.  Je  crois  vraiment  que  je  l'aime  plus 
maintenant  que  lorsque  je  l'ai  épousée. ..Je  suis  curieux 
de  voir  si  elle  va  s'aventurer  à  sortir  encore  ce  soir  ; 
je  dois  attendre  pour  en  juger.  Ah  !  j'ai  maladroite- 
ment gâté  les  choses,  en  laissant  s'éteindre  aussi  com- 
plètement l'amour  qu'elle  avait  pour  moi  ;  je  dois 
maintenant  tenter  un  autre  moyen  pour  le  faire  reve- 
nir dans  son  cœur. 

Les  lumières  passèrent  bientôt  dans  la  chambre 
principale  :  M.  de  Mirecourt  était  sur  le  point  de  pro- 
céder à  ce  que,  selon  les  usages  du  temps,  on  appelait 
prendre  un  souper  très  tard.  Tout-à-coup,  le  bruit 
d'une  porte  que  l'on  ouvrait  et  refermait,  suivi  pres- 
qu'aussitôt  par  le  léger  frôlement  d'une  robe,  vint 
frapper  l'oreille  de  Sternfield.  Oui,  c'était  ce  qu'il 
attendait  :  Antoinette  était  revenue,  et,  se  penchant 
1  à  la  fenêtre  : 

— Audley,  dit-elle  rapidement,  êtes-vous  encore  là  ? 
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—Crois-tu  donc  que  j'aurais  pu  partir  sans  un  mot 
d'adieu  de  ta  part  ?  répondit-il  avec  douceur  et  même 
sur  un  ton  de  reproche. 

— Je  suis  venue  vous  dire  bonsoir.  Sans  doute  que 
vous  partez  demain,  n'est-ce  pas  ? 

Et  la  voix  de  la  jeune  femme  disait  clairement  à 
quelle  inquiétude  elle  était  en  proie. 

— Oui,  puisque  tu  parais  le  désirer  aussi  vivement. 

— Oh  !  merci,  merci  !  Vous  ne  pouvez  vous  figurer 
la  crainte  que  j'ai  d'une  scène  entre  vous  et  mon  père. 

— Ta  santé  n'est-elle  pas  meilleure  depuis  que  tu  es 
revenue  à  la  campagne  ?  demanda-t-il  avec  une  in- 
quiétude réelle  cette  fois. 

— Non  ;  cependant,  je  n'éprouve  aucune  souffrance, 
que  de  la  faiblesse  seulement. 

Une  crainte  soudaine  s'éleva  dans  l'esprit  deStern- 
ficid  en  se  rappelant  combien  Antoinette  était  main- 
tenant différente  de  la  jeune  fille  rayonnante  de  santé 
qu'il  avait  rencontrée  naguère  dans  les  salons  de  ma- 
dame d'Aulnay.  Que  faire  si  la  mort  lui  enlevait  sa 
fiancée  avant  le  temps  où  il  se  proposait  de  la  récla- 
mer pour  sa  femme  ?  Il  avait  entendu  dire  que  la 
mère  d'Antoinette  était  morte  bien  jeune  de  consomp- 
tion et  que  sa  fille  lui  ressemblait  beaucoup  dans  sa 
délicate  beauté,  mais  il  n'avait  accordé  dans  le  temps 
qu'une  bien  faible  attention  à  cette  rumeur  qui  lui 
revint  en  ce  moment  avec  une  nouvelle  force  à  l'es- 
prit ;  il  prit  en  lui-même  la  ferme  détermination  de 
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lui  épargner  les  scènes  orageuses,  les  horribles  persé- 
cutions dont  il  l'avait  abreuvée  jusque-là  et  qui,  pensa? 
t-il,  avaient  singulièrement  ébranlé  la  santé  de  son 

corps  et  ruiné  son  bonheur.      Sous  l'empire  de  cette 
tardive  résolution  : 
— Comme  je  sais,  dit-il,  que  ma  présence  à  Valmont 

est  pour  toi  un  sujet  d'inquiétude,  je  vais  partir  dès  la 

pointe  du  jour.      Je  ne  chercherai  pas  à  te  revoir,  de 

crainte  que  nous  soyions  découverts.      Ainsi,  je  vais 

te  faire  de  suite  mes  adieux. 

Elle  se  pencha  davantage  et  étendit  sa  main  qui 
était  brûlante  :  le  militaire  éprouva  comme  un  re- 
mords quand  il  y  appuya  ses  lèvres. 

— Si  tu  désires  me  voir,  dit-il,  écris-moi  un  mot. 
Jusque-là,  je  ne  viendrai  plus  te  troubler. 

— Quv  D'V'  vous  bénisse,  Audley  ! — soupîra-t-etle 
en  balbutiant,  car  \a  douceur  extraordinaire  dont  son 
mari  venait  de  faire  preuve  l'avait  singulièrement  tou- 
chée.— Je  vous  écrirai  souvent,  et  je  vais  vivre  aussi 
tranquille  que  vous  puissiez  le  désirer. 

En  un  moment,  il  avait  sauté  sur  le  petit  balcon  et 
était  aux  côtés  d'Antoinette.  Un  embrassement  ar- 
dent, passionné,  et  il  partit  aussi  rapidement,  aussi 
silencieusement  qu'il  était  venu. 

Quelques  minutes  après,  Antoinette  était  de  retour 
dans  la  salle  à  dîner  pour  surveiller  le  service  de  la 
table  ;  et  M.  de  Mirecourt,  remarquant  le  vif  incarnat 
de  ses  traits,  démandait  en  riant  :  **  Où  elle  avait  volé 
le  fard  qui  recouvrait  son  visage  ?" 
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XXIX. 

L'été  avait  fait  place  à  l'automne,  non  pas  à  l'au^ 
tomne  des  autres  pays  avec  son  ciel  de  plomb  et  ses 
feuillages  flétris,  mais  à  notre  bel  automne  canadien 
avec  son  atmosphère  tempérée,  ses  bois  magnifiques 
et  ses  splendides  forêts. 

Avez-vous  jamais  remarqué,  lecteurs,  combien  est 
merveilleux  le  changement  qu'opère  dans  notre  nature 
la  première  gelée  sérieuse  de  l'automne  ?  La  veille, 
vous  vous  êtes  couchés  après  avoir  jeté  un  regard  d'a- 
dieu sur  les  vertes  collines  et  les  bois  d'émeraude  ;  à 
votre  réveil,  vous  trouvez  la  terre  et  le  désert  recou- 
verts d'une  couleur  nouvelle.  Ici,  le  riche  incarnat  de 
l'érable  brûlé  par  le  soleil  contraste  avec  le  jaune  pâle 
et  délicat  du  bouleau  ;  là,  les  feuilles  tremblantes  et 
argentées  du  peuplier  avec  le  safran  du  vaste  syco- 
more ;  plus  loin,  les  baies  cramoisies  du  chêne  et  les 
vignes  somptueusement  teintes  qui  ont  un  éclat  encore 
plus  vif  sur  le  fond  sombre  des  grands  pins.  Ah  !  si 
jamais  la  beauté  semble  sourire  délicieusement  avant 
de  se  faner  pour  toujours,  c'est  bien  dans  le  feuillage 
de  nos  forêts  d'automne. 

Antoinette  était  assise  à  sa  fenêtre,  contemplant 
avec  mélancolie  la  scène  magnifique  qui  se  déroulait 
devant  elle.     Des  coussins  amoncelés  sur  sa  chaise, 
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une  petite  fiole  et  un  verre  placés  à  côté  d'elle,  et 
surtout  la  douloureuse  délicatesse  de  son  apparence, 
disaient  qu'elle  était  convalescente.  Près  d'elle  était 
madame  Gérard  qui  demanda  tout-à-coup  : 

— Veux-tu  savoir  ce  que  le  docteur  Le  Bourdais  a 
dit,  chère  enfant  ?  t    •      • 

Une  ombre  de  sourire  et  une  légère  inclinaison  de 
tête  furent  la  seule  réponse  à  cette  question. 

— Eh  !  bien,  il  a  déclaré  que  tes  poumons  sont  par- 
faitement sains,  et  que  tout  ce  dont  tu  as  besoin,  c'est 
de  la  distraction  et  d'un  peu  de  plaisir.  Il  trouve  que 
la  vie  que  tu  mènes  ici  est  trop  monotone  et  trop 
tranquille  pour  l'état  actuel  dç  ta  santé,  et  il  recom- 
mande une  promenade  immédiate  à  la  ville. 

— En  ville  !  répéta  Antoinette  d'un  air  consterné  : 
ah  !  c'est  bien  le  pire  conseil  qu'il  pouvait  donner. 
Non,  je  ne  laisserai  pas  cette  maison  :  ici,  au  moins, 
j'ai  le  repos  et  la  paix,  tout  ce  que  je  puis  désirer  ou 
espérer  sur  la  terre. 

— Ma  bien  chère  Antoinette,  il  faut  que  tu  partes, 
cela  a  été  jugé  nécessaire  dans  l'intérêt  de  ta  santé. 
D'ailleurs,tu  ne  resteras  à  Montréal  que  quelques  semai- 
nes,juste  assez  de  temps  pour  satisfaire  les  désirs  du  mé- 
decin et  l'inquiétude  sans  cesse  croissante  de  ton  père. 

Trop  docile  ou  trop  faible  pour  résister  longtenips, 
la  jeune  femme  eut  bientôt  cédé,  et  huit  jours  après 
elle  était  assise  dans  le  salon  de  madame  d'Aulnay  et 
subissait,  comme  une  enfant  obéissante,  les  félicita- 
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tîons  et  les  caresses  de  sa  cousine  qui  se  réjouissait 

cordialement  de  son  arrivée. 

— Quel  bonheur  de  t'avoir  encore  avec  nous,  chère 

Antoinette!  dit-elle.  Je  suis  déterminée  à  ce  que  tu 
t'amuses  bien. 

••-Nos  idées  de  plaisir  sont  maintenant  bien  diffé- 
rentes, Lucille,  et  tu  ne  dois  pas  oublier  qu'étant  en 
convalescence  j'ai  besoin  de  repos  et  dois  me  coucher 
de  bonne  heure. 

' — Non  pas,  enfant  Tu  as  pris  l'habitude  d'une  tris- 
tesse mortelle  dans  ton  sombre  manoir,  il  te  faut  main- 
tenant un  peu  de  gaieté  pour  te  remettre  en  bonne  san- 
té. Est-ce  que  le  médecin  ne  t'a  pas  dit  la  même  chose  ? 

— Pas  précisément  :  il  a  déclaré  que  ma  maladie  dé- 
jouait son  art,  qu'il  ne  pouvait  parvenir  à  remonter  à 
son  origine,  et  qu'en  désespoir  de  cause  il  ordonnait 
un  changement  d'air  pour  voir  quel  effet  en  résulte- 
ra. Chère  Lucille,  veuilles  bien  te  rappeler  les  condi- 
tions auxquelles  je  suis  ici. 

— Oh  !  oui,  je  me  souviens  t'avoir  étourdiment  pro- 
mis de  te  laisser  aussi  isolée,  aussi  solitaire  que  tu  le 
désirerais  ;  je  suppose  donc  que  je  vais  respecter  ma 
promesse,  pendant  quelque  temps  au  moins  ;  mais  tu 
feras  sans  doute  une  exception  en  faveur  de  Sternfield  ? 

Une  légère  rougeur  couvrit  le  front  de  la  jeune  fille 
lorsqu'elle  répondit  :  , 

'—Non,  je  ne  dois  pas  refuser  de  le  voir. 

— Aussi  bien,  c'est  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire.  Ses 
visites  te  serviront  à  le  surveiller  de  plus  près. 
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Antoinette  leva  sur  sa  cousine  un  regard  de  dou- 
loureuse curiosité,  à  ces  mots.  - 

— Peut-être,  continua  Lucille,  ne  devrais-je  pas  te 
dire  cela,  mais  tu  l'apprendrais  plus  brusquement 
ailleurs  :  eh  !  bien,  on  dit  qu'il  mène  depuis  quelque 
temps  une  vie  très- volage.  -  ^  - 

L'inquiétude  qui  se  lisait  dans  les  yeux  d'Antoi- 
nette  augmentait  d'intensité. 

— Oui,  ajouta  Lucille,  sans  parler  de  fautes  encore 
plus  impardonnables  et  que  je  m'abstiendrai  de  men- 
tionner, il  parait  qu'il  est  devenu  un  joueur  fieffé  :  on 
dit  que  ses  pertes  sont  énormes.  C'est  probablement 
sa  complète  séparation  de  toi  qui  l'a  ainsi  jeté  dans  le 
désespoir. 

Antoinette  soupira — un  long  et  profond  soupir.  Oh  ! 
comme  l'avenir  pour  elle  s'assombrissait  tous  les  jours 
davantage  !  Le  joueur  fieffé,  le  libertin  prodigue  dont 
les  fautes  servaient  de  pâture  aux  cancans  de  tout  le 
monde,  était  le  compagnon  de  sa  vie,  son  mari  à  elle  ; 
et  elle  n'attendait  que  sa  volonté,  qu'un  mot  de  lui 
pour  laisser  les  tendres  amis  de  son  enfance,  son  heu- 
reuse demeure,  peut-être  son  pays  natal,  et  le  suivre 
lui  et  sa  fortune  ruinée.  Il  lui  restait  cependant  une 
suprême  espérance  :  sa  santé  qui  déclinait  tous  les 
jours  ;  et  ce  fut  avec  de  vives  palpitations  de  cœur 
qu'elle  se  dit  que  la  mort  pourrait  la  sauver  d'une 
union  dont  elle  entrevoyait  la  consommation  avec  une 
terreur  inexprimable.  '      .  , 
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— Je  n'ai  aucun  doute,  continua  madame  d'Aulnay, 
qu'Audley  se  réformera  quand  votre  mariage  sera 
connu  publiquement,  et  il  fera  probablement  un  ex- 
cellent mari.  . 

— Silence  !  silence  !  implora  Antoinette,  torturée 
presqu'au-delà  de  ses  forces  par  les  observations  mal- 
avisées de  sa  cousine. 

— Certainement,  chère  enfant  ;  je  n'insisterai  plus 
sur  ce  sujet,  puisqu'il  te  cause  de  la  peine.  Parlons 
d'un  autre  caractère  bien  diflférent,du  colonel  Evelyn  : 
il  faut  que  tu  saches  qu'il  est  devenu  le  misanthrope 
le  plus  sombre,  le  sauvage  le  plus  prononcé  que  tu 
puisses  imaginer.  Aux  différentes  invitations  que  je 
lui  ai  envoyées,  après  ton  départ  de  la  ville,il  m'a  fait 
parvenir  les  refus  les  plus  courts  et  les  plus  formels 
possibles,  il  n'a  pas  même  eu  la  politesse  de  me  faire 
ensuite  des  visites  :  comme  les  pécheurs  dont  parle 
Saint  Paul,  le  dernier  état  de  cet  homme  est  pire  que 

le  premier Ah  !   voici  que    j'entends  le  bruit 

d'une  voiture  à  la  porte  :  c'est  Sternfield  ;  j'avais  bien 
pensé  qu'il  ne  serait  pas  longtemps  sans  venir  te  pré- 
senter ses  devoirs Mais,je  vais  aller  en  haut  pour 

un  instant  ;  je  reviens  de  suite.  > 

Quels  qu'eussent  été  le  récent  genre  de  vie  de 
Sternfield,  ses  fautes  ou  ses  torts,il  n'en  paraissait  rien, 
quand  il  entra,  sur  ses  traits  gais  et  insouciants  ;  et  en 
franchissant  le  seuil  de  la  porte,  il  offrit  un  contraste 
si  frappant  avec  la  délicate  jeune  fille,  que  celle-ci  ne 
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put  s'empêcher  de  penser  avec  angoisse  qu'elle  seule 
portait  le  fardeau  de  leur  faute  mutuelle. 

Avec  son  beau  sourire  d'autrefois,il  se  laissa  glisser 
sur  l'ottomane,  aux  pieds  de  sa  femme, 

— Ainsi,  ma  petite  Antoinette,  ils  t'ont  envoyée  à 
Montréal  pour  te  rétablir  ?  dit-il.  C'est  bien  ce  qu'ils 
pouvaient  faire  de  mieux,  car  la  tristesse  qui  règne  là- 
bas  à  Valmont  est  plus  que  suffisante  pour  détruire  en 
moins  de  six  mois  la  plus  robuste  constitution. 

— Je  n'ai  jamais  trouvé  Valmont  triste,  Audley  ;j'y 
suis  née,  j'y  ai  été  élevée,  et  cette  campagne  m'est 
chère  au*delà  de  tout  ce  que  je  puis  dire. 

— Quant  à  cela,  il  en  est  de  même  pour  l'Esquimau 
vis-à-vis  des  terres  stériles  qu'il  habite  ;  mais  tu  avoue- 
ras que  je  ne  suis  pas  allé  souvent  te  déranger  dans 
ces  derniers  temps  ;  dans  la  première  et  dernière  visite 
que  je  t'ai  faite  au  clair  de  la  lune,  j'ai  pris  la  bonne 
résolution  de  ne  pas  troubler  la  paix  de  ton  esprit  et 
de  ne  pas  retarder  ainsi  ton  retour  à  la  santé. 

— Merci.  Vous  avez  été  rempli  de  considération  : 
je  vous  en  ai  de  la  reconnaissance. 

Le  jeune  homme  toussa,  comme  s'il  eut  été  embar- 
rassé, puis  il  reprit  : 

— Pendant  que  madame  d' Aulnay  est  hors  de 
cette  chambre,  je  dois  te  dire  que,  me  trouvant 
naturellement  bien  isolé  pendant  ton  absence,  j'ai 
cherché  des  distractions  et  des  plaisirs  qu'un  moraliste 
rigide  pourrait  peut-être  censurer  ;    mais  je  vais  re- 
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prendre  courage  et  espérer  de  votre  délicieux  proverbe 
français  "  à  tout  péché  miséricorde." 

Antoinette  était  silencieuse.     Il  continua  ; 

— Madame  d'Aulnay,  qui  est  aussi  indiscrète  et 
légère  que  belle  et  charmante,  s'est  imaginé  de  faire 
une  inquisition  sur  ma  conduite,  me  menaçant  en 
même  temps  de  s'en  plaindre  à  toi.  Je  lui  ai  dit  que 
c'était  assez  pour  moi  d'avoir  à  rendre  compte  de  mes 
actions  à  ma  femme,  sans  être  astreint  à  faire  la  même 
chose  à  l'amie  de  ma  femme.  N'étais-je  pas  justi- 
fiable de  lui  parler  ainsi  ? 

— Je  ne  me  permets  jamais  de  trouver  à  redire  au 
sujet  de  vos  actions,  Audley. 

— Tiens  toujours  à  cette  détermination,  Antoinette, 
et  tu  feras  une  des  plus  parfaites  petites  femmes  du 
monde.  Mais,  laissons  ce  sujet  pour  en  aborder  un 
plus  agréable.  Je  suppose  que  tu  es  revenue  à  la  ville 
pour  y  chercher  un  peu  de  gaieté,  et  non  pas  t'y  cla- 
quemurer comme  tu  l'as  fait  à  la  campagne.  En  pré- 
vision d'un  but  aussi  louable,  je  viendrai  te  chercher 
demain  après-midi  pour  faire  une  longue  promenade  ; 
nous  irons  où  tu  voudras,  mais  madame  d'Aulnay  ne 
sera  pas  de  la  partie. 

— Dans  ce  cas,  je  ne  dois  pas  y  aller. 

— Pourquoi  cela  ?  demanda-t-il  aussitôt  avec  irri- 
tation. .  '  ir 

— D'abord,  je  ne  veux  pas  offenser  Lucille  qui  est 
pour  moi  pleine  de  sollicitude  et  de  considération  ; 
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ensuite,  il  ne  serait  pas  convenable  de  me  promener 
seule  avec  un  monsieur,  le  lendemain  de  mon  arrivée, 
Cela  parviendrait  aux  oreilles  de  mon  père,  et 

—En  un  mot,  Antoinette,  tu  es  la  plus  prudente  et 
la  plus  circonspecte  de  toutes  les  jeunes  femmes.  Il 
n'y  a  pas  de  danger  que  ton  cœur  et  tes  sentiments 
soient  en  contradiction  avec  ton  jugement  ;  mais, 
puisque  tu  ne  veux  pas  accepter  mon  offre,  ne  sois  pas 
offensée  si  tu  me  vois  avec  quelque  jeune  demoiselle 
moins  scrupuleuse  que  toi. 

L'arrivée  de  madame  d'Aulnay  mit  fin  à  cette  con- 
versation qui  commençait  à  prendre  une  tournure  un 
peu  défavorable  ;  et  après  une  causerie  d'une  demi 
heure,  Sternfield  partit.  ■ 

Le  lendemain  était  une  de  ces  magnifiques  journées 
d'octobre  qui  nous  dédommagent  presque  de  la  fuite 
des  oiseaux,de  la  chute  des  feuilles  et  qui  ont  un  char- 
me particulier  préférable  peut-être  à  celui  de  l'été  lui-mê- 
me. La  voiture  de  madame  d'Aulnay  attendait  de  bon- 
ne heure,devant  la  porte  de  la  maison.  En  vain  Antoi- 
nette pria  sa  cousine  de  l'excuser  si  elle  ne  pouvait  sor- 
tir avec  elle,  en  vain  lui  fit-elle  part  de  la  demande  de 
Sternfield  et  du  refus  qui  l'avait  accompagnée.. 

— Pour  cette  raison  même  tu  devrais  sortir  avec  moi, 
dit  Lucille.  Tu  dois  lui  montrer  que  tu  as  l'intention  de 
te  promener  pour  exercer  une  surveillance  active  sur 
ses  actions.     Viens,  car  j  e  ne  souffrirai  pas  de  refus. 

Madame  d'Aulnay  gagna.  Antoinette,  le  cœur  triste 
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et  abattu  que  ni  les  rayons  dorés  du  soleil,  ni  l'air  agréa* 
ble  qui  se  répandait  dans  l'atmosphère  ne  purent  rele> 
ver,  prit  place  dans  la  jolie  petite  voiture  de  sa  cousine. 

Arrivées  sur  la  rue  Notre-Dame,  Lucille  qui  avait 
comme  de  coutume  à  faire  quelques  empiètes,  ordon- 
na au  cocher  d'arrêter  devant  un  de  ces  étroits  petits 
magasins  si  différents  des  grands  établissements  de 
nos  jours. 

Elle  venait  à  peine  d'entrer,  que  le  léger  et  gracieux 
équipage  de  Sternfield  passa.  A  côté  du  militaire  était 
assise  une  de  ces  jeunes  beautés  qui  avait  une  part 
de  ses  attentions  et  de  ses  flatteries.  En  passant  près 
d'Antoinette,  cette  demoiselle  dirigea  vers  elle  un  re- 
gard de  superbe  triomphe. 

Antoinette  n'était  pas  remise  de  la  pénible  sensation 
causée  par  cette  rencontre,  qu'elle  aperçut,  venant  vers 
elle,  un  ami  dont  la  vue  fit  battre  son  cœur  avec  une 
rapidité  extraordinaire:  c'était  le  colonel  Evelyn. 
Croyant  qu'il  passerait  à  côté  d'elle  sans  paraître  la 
remarquer,  elle  détourna  les  yeux  ;  mais,  lui,  cédant  à 
une  influence  dont  il  subissait  rarement  le  contrôle, 
celle  de  l'impulsion,  s'arrêta  subitement,  s'approcha,  et, 
après  quelques  paroles  de  politesse,lui  demanda  depuis 
quand  elle  était  arrivée  ? 

Revenant  promptement  de  son  étonnement,  Antoi- 
nette satisfit  en  deux  mots  à  cette  question. 

— J'ai  appris  que  vous  aviez  été  bien  malade  depuis 
la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vue  :  est-ce  vrai  ? 
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— De  pareilles  nouvelles  sont  toujous  exagérées, 
répondit-elle  en  essayant  vainement  de  paraître  indif- 
férente. 

— Cependant,  vous  n'avez  pas  l'apparence  d'une 
personne  en  bonne  santé  :  est-ce  l'esprit  ou  le  corps 
qui  est  malade,  mademoiselle  de  Mirecourt  ? 

Et  il  examina  d'un  œil  scrutateur  les  traits  de  la  jeune 
fille.  Se  penchant  vers  elle,  il  poursuivit  à  voix  basse  : 

— Vous  m'avez  dit,  une  fois,  que  vous  étiez  très- 
malheureuse.et  j'avais  à  peine  ajouté  foi  à  vos  paroles  ; 
aujourd'hui,  je  lis  sur  votre  figure  que  vous  disiez  la 
vérité.  Eh  !  bien,  pour  expier  mon  incrédulité,  et  en 
considération  de  l'immense  affection  que  j'ai  eue  pour 
vous,  je  désire  vous  donner  un  conseil  :  peut-il  être 
utile  de  vous  avertir  de  ne  placer  aucune  confiance  en 
Audley  Sternfield  ?  Il  est  indigne  de  l'amour  d'une 
honnête  femme. 

— Trop  tard  .'...trop  tard  !...le  passé  est  irrévocable. 

— Oui,  après  ce  que  j'ai  vu,  j'aurais  dû  savoir  qu'il 
en  était  ainsi.  Eh  !  bien,  itiademoiselle  de  Mirecourt, 
permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  avez  choisi  un  ap- 
pui bien  fragile  ;  mais  les  regrets  sont  superflus  :  adieu  ! 

Touchant  le  bord  de  son  chapeau,  il  s'éloigna  au 
moment  même  où  madame  d'Aulnay,qui  avait  terminé 
ses  achats,  sortait  du  magasin,  après  avoir  fatigué  le 
propriétaire  et  le  commis  pour  une  nuance  lilas  à  la 
recherche  de  laquelle  tout  l'établissement  avait  été 
mis  sans-dessus-dessous. 
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Encore  sous  l'effet  de  l'entrevue  qu'elle  venait  d'avoir 
avec  le  colonel  Evelyn,Antoinette  n'était  pas  en  veine 
de  conversation.  Après  avoir  poussé  jusqu'à  la  Place 
Dalhousie  où  s'élevait  la  citadelle  surmontée  du  dra- 
peau britannique  et  environnée  de  quelques  canons 
rouilles  qui  avaient  été  presque  toute  la  défense  de 
Montréal  contre  trois  armées  assiégeantes,  elles  re- 
prirent le  chemin  de  la  maison.  Elles  rencontrèrent 
de  nouveau  Sternfîeld  et  sa  compagne  triomphante. 
A  leurs  saluts  empressés,  madame  d' Aulnay  ne  répon- 
dit que  par  un  signe  de  tête  froid  et  dédaigneux  qui 
blessa  le  major  autant  qus  le  salut  indifférent  et  calme 
d'Antoinette.  Lucille  était  excessivement  montée,  et 
elle  tonna  contre  Sternfîeld  avec  une  vivacité  et  une 
énergie  qui  n'auraient  pas  été  plus  grandes  si  elle  eut 
été  à  la  place  d'Antoinette. 

— Puis-je  dire  à  Jeanne  que  tu  n'es  pas  à  la  maison, 
la  prochaine  fois  qu'il  viendra  pour  te  voir  ?  Ne  dis  pas 
non....  je  le  ferai.  Cet  insolent  mari  doit  être.d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre,  ramené  au  sentiment  de  la  réalité. 

Le  jour  suivant,  le  docteur  Manby,  un  des  chirur- 
giens de  l'armée  et  un  habitué  de  la  maison  d'Aulnay, 
vint,et  il  s'informa  si  particulièrement  de  la  santé  d'An- 
toinette, il  montra  un  si  grand  désir  de  la  voir,  que, 
malgré  l'intention  formelle  de  sa  cousine  de  ne  rece- 
voir aucune  visite  pendant  deux  ou  trois  jours,  Lucille 
monta  à  sa  chambre,  et,  autant  par  caresses  que  de 
force,  elle  l'entraîna  au  salon. 
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Le  docteur  Manby  était  un  homme  tranquille,  d'un  ., 
âge  moyen,  ni  beau  ni  accompli,  mais  simplement 
respectable  ;  de  sorte  qu'Antoinette  ne  se  fâcha  pas 
des  questions  qu'il  lui  posa,ni  de  l'espèce  d'inquisition 
qu'il  fit  sur  ses  traits.  ^       '-^^ 

Comme  il  se  levait  pour  partir,  retenant  un  instant 
dans  sa  main  les  doigts  délicats  de  la  jeune  fille,il  lui  dit: 

— Si  j'étais  votre  médecin,  mademoiselle  de  Mire- 
court,  je  ne  vous  prescrirais  ni  de  la  quinine,  ni  des 
toniques,  mais  plutôt  une  dose  quotidienne  de  tran- 
quillité de  cœur.  . 

— Mais,  est-ce  que  ce  remède  se  trouve  dans  les 
pharmacies  ?  demanda-t-elle  en  s'efforçant  de  rire  ; 
ou  bien  en  avez-vous  quelques  doses  toutes  prêtes  à  me 
donner  ?  , 

— Je  crains  bien  que  non  :  mais  à  votre  âge,  ma  chère 
demoiselle,  on  s'en  procure  facilement  Le  meilleur 
moyen  est  de  prendre  beaucoup  d'exercice,  de  voir 
des  personnes  agréables  et  joyeuses,  et  d'éviter  soi- 
gneusement toutes  pensées  absorbantes  et  mélancoli- 
ques.Je  reviendrai  la  semaine  prochaine  pour  voir  si  ma 
prescription  a  été  suivie  et  pour  en  constater  le  résutat. 

— Quelle  bonne  nature,  mais  quel  officieux  !  dit 
madame  d'Aulnay  en  faisant  remarquer  la  très-petite 
taille  du  docteur  Manby  qui  traversait  la  rue  quelques 
instants  après.      '"  '  '      '• ''    "' 

— C'est  un  bon  cœur  et  un  homme  aimable^  répli- 
qua Antoinette. 
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Il  ne  vint  à  la  pensée  d'aucune  des  deux  cousines 
que  le  colonel  Evelyn,  incapable  de  maîtriser  l'iiiquié- 
tude  que  l'apparence  altérée  d'Antoinette  avait  éveiU 
lée  la  veille  dans  son  cœur, — et  malgré  son  amour 
outragé,  malgré  la  scène  ineffaçable  qu'il  avait  surpri- 
se entre  elle  et  Sternfield — avait  prié  le  docteur  Man- 
by,  un  des  rares  amis  avec  lesquels  il  était  en  termes 
d'intimité,  de  faire  une  visite  d'apparente  civilité  à 
madame  d'Aulnay  et  de  savoir  par  lui  à  quoi  s'en  te- 
nir sur  le  compte  de  sa  jeune  cousine. 

Il  ne  faut  pas  inférer  de  là  que  le  colonel  Evelyn  eut 
changé  dans  ses  sentiments  d'éloignement  vis-à-vis 
d'Antoinette  ou  dans  la  condamnation  sévère  qu'il 
avait  faite  de  sa  conduite.  Au  contraire,  l'offense  était 
de  celles  que  cette  nature  sensible  et  délicate  ne  pou- 
vait jamais  oublier;  mais,  en  même  temps,  il  lui  res- 
tait pour  elle  un  sentiment  de  puissant  intérêt,  un 
sentiment  que  peut-être  il  ne  pourrait  jamais  vaincre 
entièrement,  et  un  regret  intense  qu'un  homme  pour 
lequel  elle  avait  fait  tant  de  sacrifices  fût  aussi  indigne 
d'elle.  Personne  ne  connaissait  mieux  que  le  brave 
colonel  la  carrière  orageuse  du  major  Sternfield,  et 
lorsqu'il  envisageait  l'avenir  misérable  réservé  à  la 
jeune  fille  quand  elle  serait  unie  pour  la  vie  à  un 
homme  qui  violait  constamment  toutes  les  lois  mora» 
les,  c'était  plutôt  avec  le  chagrin  plein  d'anxiété  d'un 
père  qu'avec  la  colère  d'un  prétendant  rejeté,   • 
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Madame  d'Aulnay  n'obtint  pas  aussi  tôt  qu  elle  l'a- 
vait espéré  la  bonne  fortune  de  mettre  ses  desseins  à 
exécution,  car  plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  que  le 
militaire  renouvelât  sa  visite  ;  et  pendant  qu'elle  s'en 
étonnait  et  tempêtait,  Antoinette  maigrissait  et  deve- 
nait tous  les  jours  plus  pâle.  Le  docteur  Manby  qui, 
sans  avoir  été  formellement  choisi  pour  médecin  de  la 
jeune  fille,  prenait  la  liberté  de  la  questionner  et  de  lui 
donner  des  prescriptions  à  chacune  de  ses  fréquentes 
visites,  commençait  à  concevoir  de  l'inquiétude. 

Un  jour  qu'il  se  trouvait  seul  avec  la  dame  de  la 
maison,  il  la  prit  à  partie  serrée  pour  savoir  d'elle  la 
cause  de  la  rapidité  avec  laquelle  déclinait  la  santé 
de  sa  jeune  amie. 

-^Mais,  docteur,  que  puis-je  faire  ?  répondit-elle 
avec  un  peu  d'humeur.  C'est  vous  qui,  comme  médecin, 
devriez  être  capable  de  suggérer  ou  de  prescrire  quel- 
que chose  qui  lui  serait  d'un  grand  secours. 

— Ainsi  pourrais-je  et  voudrais-je  faire,  madame,  si 
c'était  un  cas  ordinaire  ;  mais,  malheureusement,  il 
n'en  est  pas  ainsi.  C'est  l'esprit  qui  est  malade  chez 
elle,  et  vous  devriez  employer  tous  vos  efforts  à 
l'égayer  et  la  consoler.  '»' 

— Mais,  je  vous  le  demande  encore  une  fois,  que 
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puis-je  faire  ?  Si  je  propose  une  soirée,  un  bal  ou  d'au- 
tres amusements  semblables,  elle  prétend  qu'elle  est 
trop  malade  pour  y  prendre  part  et  elle  menace  de 
s'enfermer  dans  sa  chambre  pendant  tout  ce  temps-là; 
si  je  cherche  à  l'entraîner  avec  moi,  à  faire  des  visites, 
à  aller  dans  les  magasins,  à  lire  des  romans,  à  se  pré- 
valoir, en  un  mot,  de  tous  les  autres  passe-temps 
féminins — le  docteur  sourit  d'une  façon  singulière  à 
rénumération  de  ces  amusements — elle  s'en  défend 
avec  une  telle  énergie  que  je  ne  me  sens  pas  assez  de 
cœur  pour  insister.  Un  seul  point  sur  lequel  je  reste 
invariablement  ferme,  c'est  sur  celui  de  l'emmener  à  la 
promenade  en  voiture  tous  les  jours,  et  c'est  souvent 
une  tâche  ardue.  »     .. 

Convaincu  que  c'était  un  cas  sérieux  aussi  bien  que 
difficile,  le  docteur  Manby  partit  sans  dire  un  mot  de 
plus,  et  madame  d'Aulnay  se  mit  à  l'œuvre  pour 
tâcher  de  trouver  un  moyen  efficace  afin  d'amuser*  et 
de  divertir  sa  jeune  compagne.  - 

Elle  fut  donc  bien  contente  lorsque,  le  même  après 
midi,une  voix  agréable  se  fit  entendre  dans  le  passage 
et  que  Louis  Beauchesne  entra,  tout  sourire  et  toute 
gaieté.  Antoinette,  de  son  côté,fut  également  heureuse 
de  le  voir,  car  il  avait  toujours  été  pour  elle  un  frère, 
et  il  y  avait  quelque  chose  de  contagieux  dans  sa 
joviale  humeur. 

Il  informa  les"  deux  jeunes  femmes  qu'il  venait 
passer  quelques  semaines  à  Montréal  où  il  ayalt  des 
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affaires  importantes  à  régler,  et  qu'il  avait  promis  en 
même  temps  à  M.  de  Mirecourt  d'exercer  une  active 
surveillance  sur  leurs  mouvements. 

■b 

Madame  d'Aulnay  déclara,  en  riant,  que  comme 
elle  voulait  lui  donner  toutes  les  occasions  possibles 
pour  remplir  sa  mission,  elle  lui  laissait  carte  blanche 
sous  le  rapport  des  visites  :  que  le  ihatin,  le  midi  ou 
le  soir,  au  déjeuner,  au  diner  ou  au  souper,  il  serait 
toujours  bien  venu,  sans  aucune  autre  invitation. 

Cet  aimable  défi  fut  gaiement  accepté,  et  le  soir 
même,  ainsi  que  les  suivants,  on  vit  Louis  dans  les 
salons  de  madame  d'Aulnay. 

Quelques-uns  de  ses  anciens  regards  et  ses  cou- 
leurs d'autrefois  revinrent  sur  les  traits  d'Antoinette 
pendant  qu'elle  écoutait  les  saillies  provoquantes  de 
Louis.  La  conversation  du  jeune  homme  ne  compor- 
tait aucune  pensée  ni  aucune  réminiscence  désagréa- 
bles ;  il  ne  rappelait  que  ce  qu'il  y  avait  eu  d'heureux 
dans  le  passé,  et  le  soin,  la  délicatesse  avec  lesquels  11 
évitait  toute  allusion  à  son  malheureux  amour  pour 
elle, — amour  qu'il  paraissait  d'ailleurs  avoir  entière- 
ment maîtrisé,—  éloignaient  tout  ce  qu'il  y  aurait  pu 
avoir  de  gênant  dans  leurs  entretiens. 

Un  soir,  ils  étaient  tous  les  trois  réunis  dans  le  salon. 
Jamais  Louis  n'avait  été  plus  ànfiuSant  et  les  deux 
dames  mieux  amusées.  Antoinette  lui  avait  demandé 
de  tenir  un  écheveau  de  soie  qu'elle  devait  dévider,el^ 

pour  prendre  une  position  plus  (îommode,  U  s'était  jeté 
13 
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à  ses  pieds  sur  un  de  ces  petits  tabourets  dont  les 
chambres  de  madame  d'Aulnay  étaient  remplies  et 
que  les  ennemis  de  Lucille  prétendaient  être  destinés 
à  cet  usage.  La  chaleur  du  poêle  avait  communiqué 
des  couleurs  aux  joues  de  la  jeune  fille  ;  et  comme 
Louis,  probablement  fatigué,  remuait  beaucoup  et 
rendait  ainsi  la  besogne  plus  difficile,  elle  s'était  mise 
à  le  gronder  et  à  le  plaisanter  sur  sa  maladresse.Tout- 
à-coup  la  porte  s'ouvrit,  et,  sans  se  faire  annoncer, 
Sternfield  entra.  Il  s'arrêta  un  instant  sur  le  seuil  et 
plongea  un  regard  sombre  sqr  le  groupe.  Il  était  venu 
ce*  soir-là,  pensant  magnanimement  qu'il  avait  assez 
puni  Antoinette  de  l'obstination  avec  laquelle  elle 
avait  refusé  son  tour  de  voiture,  et  croyant  la  trouver 
malade,  pâle  et  abattue  ;  il  la  voyait,  au  contraire,avec 
de  vives  couleurs  sur  les  joues  et  des  sourires  sur  les 
lèvres  comme  on  ne  lui  en  avait  pas  vus  depuis  long- 
temps, tandis  que  Louis  était  assis  à  ses  pieds,  son  gai 
et  joli  visage  tourné  vers  celui  de  la  jeune  femme. 

Madame  d'Aulnay,  qui  avait  facilement  deviné  les 
sentiments  de  jalouse  colère  du  nouveau  venu,  se  di- 
vertit franchement  dans  le  triomphe  du  moment,  et, 
avec  un  semblant  de  badinage  qu'il  trouva  déplacé, 
•elle  lui  demanda  où  il  était  allé  dernièrement  et  ce 
qu'il  avait  fait  de  lui-même. 

Il  répondit  à  peine,  s'avança  vers  une  chaise  qui  se 
trouvait  près  d'Antoinette,  et,  après  s'y  être  jeté,  ex 
prima  ironiquement  le  plaisir  qi;'il  avait  4e  voir  l'état 
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de  sa  santé  amélioré.  De  Louis  il  ne  fit  pas  la  moindre 
attention  ;  mais  celui-ci  trouva  moyen  de  se  venger 
en  arrangeant  plus  confortablement  son  tabouret  et  en 
demandant  à  Antoinette  si  elle  avait  encore  beaucoup 
de  soie  à  dévider,  disant  qu'il  était  à  son  service  jus- 
qu'au bout.  Avec  son  arrogance  et  son  amour-propre 
ordinaires,  Sternfield  se  trouva  quelque  peu  décon- 
certé :  le  sourire  moqueur  de  madame  d'Aulnay,  le 
sans-gêne,  pour  ne  pas  dire  l'impertinente  indifférence 
de  Louis,  la  bienvenue  embarrassée  et  contrainte 
d'Antoinette,  tout  cela  formait  une  réception  à  laquelle 
il  ne  s'attendait  guère.  Mais  il  n'était  pas  homme  à 
se  laisser  vaincre  aussi  facilement,  et  pendant  que 
Lucille  triomphait  encore  de  sa  mortification,  il  cher- 
chait un  moyen  de  prendre  sa  revanche. 

Laissant  à  Antoinette  tout  le  temps  de  terminer  son 
ouvrage,  il  attendit  que  Louis,  sur  un  signe  de  celle-ci, 
se  fût  relevé  pour  approcher  sa  chaise  de  la  jeune  fille, 
et  manœuvra  si  bien  qu'il  l'isola  entièrement  du  reste 
de  la  compagnie.  Alors  il  commença  avec  elle  une 
conversation  à  voix  basse  sur  un  sujet  qui,  il  le  savait, 
absorberait  toute  son  attention. 

Louis  regardait  cette  coquetterie  évidente  et  singu- 
lière avec  autant  de  surprise  que  d'indignation. 
Qu'Antoinette  se  prêtât  à  ce  jeu,  c'est  ce  qui  l'étonnait 
outre  mesure  ;  et  plus  il  la  plaignait,  plus  intenses 
devenaient  ses  sentiments  de  dégoût  pour  le  militaire. 

T 

Le  visage  de  la  jeune  fille  avait  une  apparencç  de 
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douleur  déguisée,  ses  yeux  se  promenaient  avec  in- 
quiétude autour  d'elle,  comme  si  elle  eut  été  embar- 
rassée et  eut  cherché  du  secours,  ce  qui  témoignait 
plus  de  crainte  que  d'amour  ;  et,  quoique  Sternfield  fût 
assez  près  d'elle  que  leurs  chevelures  se  touchaient 
presque  et  que  ses  yeux  eussent  un  éclat  capable  de 
donner  de  l'émotion  à  une  personne  qui  aurait  eu  le 
moindre  amour  pour  lui,  la  froideur  d'Antoinette  ne 
cessait  pas  et  la  rougeur  qu'elle  avait  perdue  à  son 
arrivée  ne  revint  pas. 

Cependant,  Audley  avait  réalisé  ses  plans  :  il  âviait 
changé  en  un  état  d'embarras  l'aimable  cordialité  qui 
r^nait  dans  le  salon  lorsqu'il  y  était  entré,  et,  tout  en 
infligeant  un  fâcheux  contretemps  à  celui  qu'il  suppo- 
sait être  son  rival,  il  avait  du  même  coup  puni  Antoi- 
nette d'avoir  eu  de  la  gaieté  et  de  s'être  amusée  pen- 
dant son  absence. 

Madame  d'Aulnay,  néanmoins,  avait  hâte  de  trou- 
ver une  bonne  occasion  d'exercer  des  représailles.  Cet- 
te occasion  se  présenta  bientôt. 

— Je  reviendrai  demain,  mademoiselle  de  Mirecourt, 
si  vous  me  faites  l'honneur  de  monter  en  voiture 
avec  moi, — venait  de  dire  Sternfield. 

— C'est  impossible,  se  hâta  d'interrompre  Lucille. 
Antoinette  et  moi  avons  promis  d'aller  à  la  campagne 
avec  M.  Beauchesne,  pour  y  voir  un  commun  ami. 

Sternfield  se  retourna  vers  sa  femme,  mais  les 
regards  de  celle-ci,  qui  étaient  fixement  attachés  au 
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sol,  lui  dirent  suffisamment  qu'il  ne  devait  pas  atten- 
dre du  secours  de  ce  côté  ;  et,  trop  sage  pour  entrer 
dans  une  lutte  où  il  savait  courir  le  risque  d'une  défaite, 
il  salua  et  se  retira.  Mais  en  partant,il  trouva  moyen 
de  dire  à  madame  d'Aulnay,  à  voix  basse,  qu'elle  prît 
bien  garde  de  faire  d'Antoinette  une  femme  aussi  in- 
dépendante, aussi  frivole  qu'elle  même,  attendu  qu'il 
ne  se  montrerait  pas  mari  aussi  doux  et  aussi  aveugle 
que  M.  d'Aulnay.  ^ 

— Impertinent  !  murmura  madame  d'Aulnay. 

Mais,  avant  qu'elle  pût  reprendre  son  sang- froid,  le 
militaire  était  loin. 

La  sauvage  et  déraisonnable  jalousie  de  Sternfield 
avait  été  singulièrement  montée,  en  voyant  Louis  sur 
un  pied  de  grande  intimité  dans  la  maison  de  madame 
d'Aulnay  ;  elle  ne  fit  donc  que  s'accroître  lorsque  le 
militaire  rencontra  subséquemment  le  jeune  homme  en 
compagnie  des  deux  dames. 

Quelques  jours  après  la  visite  pendant  laquelle 
Audley  avait  semblé  faire  tous  ses  efforts  pour  se 
rendre  désagréable,  madame  d'Aulnay,  à  force  d'ins- 
tances et  de  c?resses,  fit  promettre  à  Antoinette  de 
contribuer  aux  préparatifs  d'une  petite  soirée  par  la- 
quelle elle  voulait  relever  up  peu  la  monotonie  de  leur 
existence. 

Le  jour  fixé  pour  cette  soirée  était  arrivé,  et  Antoi- 
nette paraissait  si  délicatement  belle,  mais  si  fragile 
dans  sa  légère  robe  diaphane,que  Jeanne,se  rappelant 
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la  bonne  apparence  qu'elle  lui  avait  vue  une  ann^e  à 
peine  auparavant,  ne  put  s'empêcher  de  hocher  la  tête 
tristement,  comme  si  elle  eut  eu  un  lugubre  pressen- 
timent.        -       '  .•    ,  .  t  .  .'»  V     ,'[    i*  ./o 

Sans  prendre  garde  aux  observations  qui  3e  faisaient 
autour  d'elle  sur  l'altération  de  ses  traits,  Antoinette 
fit  tous  ses  efforts  pour  paraître  gaie  et  heureuse  ; 
mais  le  docteur  Manby,  qui  était  au  nombre  des  invi- 
tés présents,  se  frottant  les  mains,  ne  put  s'empêcher 
de  dire  que  ce  qu'il  fallait  à  sa  jeune  amie  c'était  des 
distractions  et  des  plaisirs.  .    «     rvu* 

Un  des  plus  enjoués  parmi  les  invités  était  sans 
contredit  Louis  Beauchesne,  et  il  y  en  avait  peu  dont 
la  réserve  ne  cédât  pas  plus  ou  moins  à  sa  franche  et 
cordiale  gaieté.  Sternfield,  au  contraire,  était  dans  un 
de  ses  plus  mauvais  moments.  De  fortes  pertes  qu'il 
avait  faites  au  jeu  la  nuit  précédente  le  chiffonnaient 
énormément,  et  on  peut  dire  que  rarement  homme  se 
rendit  à  une  fête  de  société  avec  des  dispositions  aussi 
contraires.  Résolu  longtemps  à  l'avance  de  trouver  sa 
malheureuse  jeune  fernme  en  faute,  il  commença  par 
se  fâcher  de  ce  qu'elle  paraissait  si  extraordinairement 
gaie  et  du  calme  de  ses  manières  vis-à-vis  de  lui. 
Profitant  de  la  danse  pour  laquelle  il  avait  retenu  sa 
main,  il  fit  tout  son  possible  pour  affaiblir  sa  gaieté 
factice,  en  la  favorisant  d'un  nouveau  chapitre  de  re- 
proches auxquels,  hélas  !  elle  était  déjà  si  bien  habi- 
tuée.    La  danse  terminée,  il  la  laissa  brusquement  et 
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vola  à  une  de  ces  jeunes  beautés  avec  lesquelles  il 
aimait  tant  ^flirter.  Tout  en  s'amusant  ainsi,  il  se 
félicitait  intérieurement  du  pouvoir  et  des  moyens 
qu'il  possédait  pour  punir  la  volonté  rebelle  de  sa 
femme  quand  elle  voulait  se  mettre  en  opposition  à  la 
sienne. 

Cependant,  Antoinette  ne  fit  pas  longtemps  tapis- 
serie, car  des  partenaires  empressés,  parmi  lesquels 
Louis  était  naturellement  un  des  plus  prévenants,  se 
pressaient  autour  d'elle.  Sa  grande  intimité  avec  lui, 
aussi  bien  que  l'espèce  de  liberté  qu'elle  avait  de  se 
départir  de  cette  apparence  de  gaieté  ou  d'intérêt 
qu'elle  était  obligée  de  garder  avec  les  autres,  lui  fai- 
saient accepter  plus  fréquemment  les  demandes  qu'il 
lui  adressait  de  danser  avec  lui.  Malgré  cela  toutefois, 
un  œil  non  prévenu  n'aurait  pu  trouver  l'ombre  mê- 
me d'une  coquetterie  dans  leurs  relations  ;  et  quand 
par  deux  ou  trois  fois,  la  jeune  femme  put  surprendre 
le  regard  de  Stemfield  ardemment  fixé  sur  elle,  elle 
pensa  que  ce  regard  n'était  que  le  complément  de  la 
semonce  qu'elle  avait  reçue  quelques  instants  aupara- 
vant. Néanmoins,  déconcertée  à  un  haut  degré  par 
ce  regard  menaçant,  elle  refusa  de  danser  avec  Louis 
le  cotillon  qui  se  formait,  alléguant  pour  motif  qu'elle 
était  bien  fatiguée. 

— Alors,  répondit  le  jeune  homme  en  arrangeant 
soigneusement  autour  d'elle  les  coussins  de  l'ottomane 
sur  laquelle  elle  était  assise,  alors  je  vais  rester  près  de 
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VOUS  et  attendre  la  prochaîne  danse,  car  vous  m'avez 
pt'oniis  de  danser  encore  une  fois  avec  moi. 

Animé  par  le  désir  de  lui  faire  oublier  lies  chagrins 
qu'il  lisait  sur  son  visage,  Louis  n'épargna  aucun  effort 
pour  l'intéresser  et  l'amuser,  mais  ce  fut  inutile  ;  les 
regards  distraits  d'Antoinette  se  promenaient  tout 
autour  du  salon  et  s'arrêtaient  à  la  dérobée  sur  Stem- 
field  qui  se  trouvait  à  quelques  pas  plus  loin,  appa- 
remment occupé  de  sa  jolie  partenaire,  car  il  ne  dan- 
sait qu'avec  de  très  jeunes  et  belles  femmes.  L'atti- 
tude d'Antoinette  inquiétait  singulièrement  Loiiis  ;  il 
y  avait  dans  son  regard  de  la  peine,  62  l'inquiétude  et 
de  la  douleur,  mais  non  de  cette  colère  jalouse  dont 
une  jeune  fille  fait  ordinairement  preuve  en  voyant 
son  amoureux  se  confondre  en  attentions  pour  une 
autre.  Tout-à-coup,  après  avoir  bien  examiné  silen- 
cieusement sa  contenance  : 

— Excusez  ma  remarque,  dît-il,  mais  je  crois  que  le 
hiajor  Sternfield  est  un  amoureux  bien  infidèle.  Oh  ! 
Antoinette,  est-il  bien  possible  que  vous  aimiez  cet 
homme? 

Elle  rougit  vivement  à  cette  question,  et  ne  répondit 
qu'en  tournant  vers  lui  un  regard  plein  de  reproches. 

— Pardonnez-moi,  chère  Antoinette,  continua- t-il, 

mais  il  me  semble  qu'il  y  a  dans  ses  manières  et  dans 

son  caractère  quelque  chose  qui  devrait  Tempêcher  de 

-gagner  et  encore  moins   d'absorber  Taffection   d'un 

cœur  comme  le  vôtre. 
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---Et  cependant,  n'est-iffiàs  i>eàu,"cii2£rbaht/éiv!é 
des  hommes  et  admiré  des  femmes  ?  réponSfKeUeiVtç 
une  teinte  d'amertume  qui  he  fit'<i^ê'ëoHlfii^èr'irouss 
dans  la  pensée  que,quel  que  fût  lelî^h$iil^^élfi!ftt'à 
Sternfield,  ce  n'était  pas  celui  de  fàmbur. 

— J'avoue  qu'il  possède  toutes  )ês^4^a(it!és^^âe  ^btis 

dites,  mais  je  crois  qu'il  lui  en  manque  encore  ^béâu* 

coup.    Quelle  que  soit  la  patience  '  avec  ïaqùielle  les 

femmes  supportent  les  humeurs  niaùsâiaicles  et  liés  ^àtrs 

refrog^nés  après  le  mariage,  elles  les  tolërent  rarement 
avaftf,  .  .-., 

— Parce  que,  probablement,  elles  ont  alors  un  rèinè» 
de  et  peuvent  renvoyer  ramouréux'tyrah.M.KÎàts/voiCÎ 
s'approcher  celui  qui  fait  l'objet  de  vos  doutés. 

— Oui,  et  avec  un  front  chargé  d'ui>  nu'àgé  ôrkgeux, 
pensa  Louis. 

Audley  s'avançait  en  effet  avec  un  air  sévère;  Pas» 
sant  sans  cérémonie  devant  le  jeune  Beaucheshfc/U 
vint  dire  à  mi-voix  à  Antoinette  : 

— ^Jusques  à  quand  veux-tu  Continuer  aie  rendre 

ridicule  en  flirtant  avec  le  freluquet  ecêrvèlé'qUi  est 'à 
tes  côtés  ? 

— Que  voulez-vous  dire,  Audley?  demanda-t-elle 
en  se  retournant  et  en  rougissant  vivement 
..  — Je  vsds  vous  expliquer  cela,  si  vous  voulez  me 
favoriser  de  la  prochaine  danse,  répondit-îl  en  prenant 
d'une  clef  plus  h^ut. 

— Mademoiselle  âe  Mirccourt  est  êi^agée  avec  moî, 
dit  Louis  sèchement 
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V  Sternfield  laissa  tomber  sur  lui  un  regard  plein 
d'arrogance.    *  .^  ^ 

— Entendez-vous,  Antoinette,  répéta-t-il,  est-ce  que 
vous  danserez  la  prochaine  avec  moi  ? 

— De  grâce,mademoiselie  de  Mirecourt,n'oubliez  pas 
que  nous  avons  un  engagement,  interrompit  Louis  avec 
une  fermeté  encore  plus  prononcée  que  la  première  fois. 

Pleine  d'angoisse  et  de  perplexité,  Antoinette  pro- 
menait de  l'un  à  l'autre  ses  regards  suppliants.  La 
contenance  de  Louis  était  fière  et  indiquait  une  forte 
détermination  ;  le  front  de  Sternfield  était  comme  le 
marbre,  aussi  froid  et  aussi  inflexible.  ,     „. 

Se  baissant  encore  une  fois  vers  sa  jeune  femme  et 
lui  parlant  à  voix  basse  : 

— Je  jure,  dit-il  d'un  ton  menaçant,  que  si  tu  me 
laisses  de  côté  pour  cet  imbécile,  je  lui  donnerai  de  mon 
fouet  pour  être  venu  s'interposer  entre  moi  et  mes 
désirs.  i.       ■ 

,.  Cette  menace,  indigne  d'un  homme,  était  digne  de 
lui,  et  elle  eut  son  effet  ;  car  Antoinette,  craignant 
non-seulement  l'insulte  dont  Audley  venait  de  faire  la 
menace,  mais  encore  plus  l'implacable  satisfaction  qui, 
elle  en  avait  la  certitude,  en  serait  la  suite,  se  retour- 
na,  pâle  de  terreur,  vers  le  jeune  Beauchesne. 
....  — Etes- vous  prête,  mademoiselle  de  Mirecourt  ?  de- 
manda ce  dernier;  je  ne  veux  pas  vous  presser,  mais 
les  danseurs  commencent  à  prendre  leurs  places. 

Sternfield  ne  fit  aucune  autre  observation  ;  un  souri- 
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ne  ei^uîvoqùe  sut"  âès  lèvres,  il  attendait  k  décision 
d'Antoinette.  >^  ^  **^  i 

Tout-à-'Coup)  elle  plaça  sa  main  sur  le  braâ  de  Louis, 
et  comme  il  se  penchait  vers  elle,  elle  lui  dit  :  ' 

^—Ô  Louis,  cher  Louis  !  je  vous  en  conjure,  laissez 
niôî  danser  avec  lui.  Je  suis  déjà  assez  malheureuse,  ne 
cherchez  pas  à  me  rendre  plus  misérable  encore.  -    -^  -^ 

Sa  pâleur,  ses  yeux  baignés  de  larmes,  l'accent  de  sa 
voix  touchèrent  le  cœur  généreux  de  Beauchesne,  qui 
inclina  silencieusement  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

En  passant  brusquement,  presque  rudement,  le  bras 
de  sa  femme  sous  le  sien,  Sternficld  lança  sur  son 
rival  un  regard  plein  de  mépris  et  d'arrogance  que 
celui-ci  lui  rendit  avec  usure, 

— Quelles  paroles  doucereuses  disais-tu  donc  à  cet 
idiot,  qui  ont  pu  le  faire  céder  dans  ses  insolentes  pré- 
tentions ?  demanda-t-il  aigrement  à  sa  femme  quand 
ils  eurent  pris  leur  place  en  danse.  -    .  -   »-  . 

Antoinette  n'osa  pas  répondre,  car  ses  paupières 
étaient  chargées  de  larmes  prêtes  à  tomber,  et  il  y 
avait  dans  sa  gorge  une  espèce  de  suffocation  qui  dé- 
passait presque  son  contrôle  :  elle  ne  voulait  pas  de 
scèrie,  et  elle  sentait  qu'elle  était  bien  près  d'en  avoir 
une. 

— Retiens  bien  l'amical  avertissement  que  je  vais  te 
donner,  ma  chère,  continua  Audley.  Mets  une  prompte 
fin  à  tes  coquetteries  avec  ce  jeune  homme,  ou  je  le 
ferai  pour  toi,  et  ce  d'une  manière  plus  sommaire  et 
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plus  désagréable  que  vous  pourriez  le  désirer  l'un  et 

l'autre.    -*""*    ""V    •       'f"-'.     ,■  ■    .        --•-     -■*    :i^^.?^:^,  r.. 

Antoinette  frémit,  car  elle  comprenait;  toute  l'éten- 
due de  la  menace  contenue  dans  les  paroles  que  venait 
de  proférer  son  mari  Mais  la  danse  commençait,  et 
quelque  fût  le  maintien  qu'elle  dût  prendre,  elle  devait 
tâcher  de  paraître  indifférente,  à  défaut  de  gaieté  ou 
de  plabin  ;  —    :;  ;.  ,^ 

— Peste  de  ce  Stemfield  I  pensa  le  docteur  Manby 
qui  avait  remarqué  la  rapidité  avec  laquelle  avait  dis- 
paru la  tranquillité  (f  Antoinette  dès  que  le  major 
Teût  abord<^e.  Son  ombre  seule  semble  flétrir  cette 
pf^uyre  fleun  .  -     v^         ^ù 

La  danse  se  termina  bientôt,  et  Antoinette  médit^Jt 
un  moyen  pour  s'enfuir  dans  sa  chambre  ;  mais  Stern- 
field  ne  paraissait  pas  vouloir  la  laisser  s'échapper  aussi 
facilement  L'emmenant  dans  une  petite  alcôve,  il 
lui  présenta  un  siège,  et,  se  plaçant  devant  elle  : 

— Je  veux,  dit-il,  que  tu  me  donnes  des  explica- 
tions, .car  je  ne  pense  pas  que  nous  nous  soyions  encore 
parfaitement  entendus.  Tu  m'as  assez  joliment  bravé 
tout-à-l'heure  par  tes  dernières  coquetteries  avec  M.- 
Louis  Beauchesne.  ^  '     --        v   inm. 

— Cruel  et  injuste  comme  vous  l'êtes  toujours,Aud- 
ley»  ne  croirez-vous  donc  pas  mon  affirmation  solen- 
nelle et  sacrée  que  Louis  n'est  pour  moi  rien  autre 
chose  qu'un  vieil  ami  que  j'estime.        *      .;.»>•. 
—Fi  donc  !  cet  homme  t'aime  de  tout  son  cœur,  de 
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toute  son  âme  ;  et,  comme  tu  ne  t'occupes  pas  le  moins 
du  monde  de  ton  mari,  il  est  difficile  de  dire  en  qui 
peuvent  être  placées  tes  affections  incertaines. 

Que  pouvait-elle  dire  à  ce  boureau  impitoyable  et 
sans  cœur  qui  se  moquait  de  ses  dénégations,  qui  riait 
de  ses  protestations  ?     Les  paroles  étaient  impuissan- 
tes.    Ses  mains  serrées  l'une  dans  l'autre,  et  ses  lèvres 
blanches  comme  le  marbre,  elle  resta  assise,  détermi- 
née à  tout  écouter,  à  tout  soufifrir  avec  patience.     N'a- 
vait-elle pas  elle-même,  dans  un  moment  d'aveugle 
folie,  comblé  cette  coupe  d'infortunes,  et  devait-elle 
murmurer  maintenant  en  en  goûtant  l'amertume  ? 
Encouragé  ou  exaspéré  par  son  silence,il  poursuivit  : 
— Jusqu'ici  tu  t'es  montrée  aussi  ferme  et  aussi  iné- 
branlable que  le  bronze  dans  ton  caprice  favori  ;  tu 
m'as    refusé  avec  persistance  les  mots    tendres,  les 
caresses  affectueuses,  tout  ce  qu'enfin  les  jeunes  filles 
les  plus  scrupuleuses  accordent  souvent  à  leurs  cava- 
liers. £h  !  bien,  qu'il  en  soit  ainsi.     Tu  as  été  fidèle  à 
ta  marotte,  je  le  serai  à  la  mienne.     Je  te  défends  de 
sortir,  de  te  promener,  de  flirter  avec  qui  que  ce  soit, 
dont  je  pourrais  être  jaloux.    Si,  négligeant  cette  re- 
commandation, qui  est  un  ordre  de  ma  part,  tu  me 
désobéis,  j'irai  trouver  ton   cavalier  actuel,   maître 
Louis,  ou  n'importe  quel  autre,] e  l'insulterai  publique- 
ment et  je  le  frapperai  ;  sur  ta  tête  en  retombera  la 
responsabilité.     Puisque  tu  ne  m'aimes  pas,  je  t'ap- 
prendrai au  moins  à  me  craindre. 
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Ces  paroles  furent  prononcées  avec  cette  sauvage 
dureté  qui  était  à  temps  donné  particulière  à  sa  voix 
et  qui  offrait  un  frappant  contraste  avec  son  accent 
ordinairement  si  harmonieux.    ''^*'         '       si.w  .,:.,.:, 

— Eh  !  bien,  Dieu  me  montrera  peut-être  de  cette 
pitié  que  vous  me  refusez  !  dit-elle  tandis  qu'une  vive 
douleur  crispait  ses  traits,  '~ 

En  ce  moment,  ses  yeux  rencontrèrent  le  regard 
fixe  et  triste  de  Louis,  qui  se  tenait  à  distance,  suivant 
apparemment  la  danse,  mais  concentrant  en  réalité 
tonte  son  attention  sur  elle-même.  Cependant,  il 
partit  ;  mais  deux  autres  yeux  également  scrutateurs 
étaient  fixés  sur  eux  :  c'étaient  ceux  du  digne  docteur 
Manby  qui,  le  visage  pourpre  d'une  indignation  à 
peine  contenue,  s'élança  soudainement  vers  le  major 
Sternfield.  -  i   ,„ 

— Je  voudrais  bien  savoir,  dit- il  à  mi-voix,  quels 
sont  les  absurdes  propos  que  vous  débitez  à  made- 
moiselle de  Mirecourt.  C'est  vous  qui  avez  chassé  le 
sourire  de  ses  lèvres  et  les  couleurs  de  son  visage. 

Le  jeune  major  se  redressa  et  demanda  ce  que 
Manby  voulait  dire  ?  -  t^^v:-.v>x'A 

■ — Le  docteur  Manby  veut  dire  ce  qu'il  dit,répondit- 
il  froidement  ;  il  n'aime  pas  à  voir  une  jeune  fille  qui 
est  sa  patiente  soumise  à  la  frayeur  et  aux  chagrins 
plus  que  sa  santé  et  sa  raison  ne  peuvent  en  supporter  : 
dans  ce  cas,  il  se  croit  obligé  d'intervenir.  Allons, 
Sternfield, — contînua-t-il  en  se  radoucissant  un  peu, — 
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VOUS  avez  sufHsamment  querellé  mademoiselle  de 
Mirecourt  pour  ce  soir,  quelle  que  soit  sa  faute  ; 
laissez-moi  vous  remplacer  auprès  d'elle  et  allez  à  cette 
jeune  demoiselle  là-bas  qui  semble  attendre  si  ardem« 
ment  un  partenaire.         ,  ..    ,,, ,      ,  «     , 

Sachant  qu'il  n'aurait  plîis  de  chance  de  continuer 
cette  conversation  privée  avec  Antoinette,  car  le  doc- 
teur Manby  était  également  tenace  et  peu  gêné,Stern- 
field  se  leva,  et,  après  lui  avoir  dit  d'un  air  significatif 
qu'elle  pouvait  flirter  tant  qu'elle  voudrait  avec  son 
nouveau  partenaire, mais  non  avec  un  autre,il  s'éloigna. 

— Que  signifie  ceci,  ma  jolie  malade  ?  demanda 
l'excellent  docteur  en  remarquant  l'expression  de  dou- 
leur et  de  chagrin  de  la  jeune  femme.  Avez-vous  trop 
dansé  ?     Vous  paraissez  singulièrement  épuisée.      ^. 

— Parce  que  je  suis  malheureuse,  misérable!  répon- 
dit-elle avec  cette  candeur  sans  feinte  que  donne  sou- 
vent une  grande  douleur.  Ne  me  parlez  plus  de  dro- 
gues ni  de  palliatifs,  docteur,  à  moins  que  vous  puis- 
siez m'en  donner  qui  mettent  pour  toujours  mon  pauvre 
cœur  au  repos. 

Excessivement  peiné  par  cette  confidence  aussi  bien 
que  par  le  degré  de  douleur  qu'elle  révélait,  il  s'em-  ' 
pressa  de  répliquer  avec  douceur  ; 

— Courage,  courage,  chère  enfant.  Nous  ne  pou- 
vons pas  nous  débarrasser  du  fardeau  de  la  vie  parce 
que,  dans  un  moment  de  tristesse,  nous  le  trouvons 
lourd.    Demain,  tout  sera  beau  et  agréable.     .  ,   , 
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3(1  —Jamais!  jamais!  dît-elle  en  faisant  îme  Mgère 
:  inclinaison  de  tête  qui  indiquait  parfaitement  l'état  de 
désespoir  où  elle  se  trouvait.  .  '  '♦?ri'  «TTJrîi  ■sl^T^n 
*  — -Chère  mademoiselle  de  Mirecburt,  rapportez- 
vous  en  à  l'avis  d'un  homme  qui,  par  l'âge,  pourrait 
être  votre  père:  ne  laissez  pas  votre  esprit  s'abattre  à 
ce  point  à  propos  d'une  querelle  d'amoureux.  Le  major 
Sternfield  est  d'un  tempéram ment  qui  s'excite  facile- 
ment, mais  il  ne  tarde  pas  à  oublier  et  à  pardonner. 

Comme  il  prononçait  le  nom  de  Sternfield,  un  fris- 
son courut  par  tous  les  membres  de  la  jeune  femme, 
et,  plus  étonné  que  jamais,  il  ne  put  s'empêcher  de  se 
dire  intérieurement  :    ^  '  "    "  "  ^  ^  r..  :-.^.*  in,.^.,: 

— ^Elle  n'aime  pas  évidemment  ce  misérable  ;  mais, 
alors^  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie  donc  ? 

Puis,  d'un  air  tranquille  et  presque  indifférent,  il 
continua  : 

— Vous  paraissez  être  si  faible  et  si  nerveuse  ce  soir, 
ma  jeune  demoiselle,  que  ce  que  vous  auriez  de  mieux 
à  faire  serait  d'aller  de  suite  vous  mettre  au  lit  Prenez 
mon  bras,  je  vais  vous  reconduire  hors  du  salon  ; 
après  cela,  je  dirai  à  notre  ami  Sternfield  que  j'ai 
insisté  pour  vous  envoyer. 

Arrivée  au  pied  de  l'escalier,  Antoinette  exprima 
toute  sa  reconnaissance  au  docteur  Manby,  lui  souhaita 
bon  soir  et  vola,  plutôt  qu'elle  ne  monta,  dans  sa 
chambre. 

I^^  syivrons-nôus  là,  lecteurs  ?  l'^pierons-iious  dam 
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le  cours  de  cette  longue  et  douloureuse  nuit  où  k 
sommeil  ne  ferma  pas  sa  paupière  brûlante,  où  une 
inertie  temporaire  n'apporta  pas  même  pendant  une 
demi-heure  un  baume  rafraîchissant  à  son  cœur  et  à 
son  esprit  torturé  ?  '  /  a-    w^v»^ 

La  leçon  cependant  serait  pénible,  quoique  peut- 
être  utile.  Antoinette  avait  commis  une  faute,  mais 
quelle  cruelle  rétribution  ne  lui  était-elle  pas  infligée  ! 
£lle  avait  violé  les  commandements  de  sa  conscience 
et  de  sa  religion,  elle  avait  foulé  aux  pieds  lés  devoirs 
les  plus  sacrés  d'une  enfknt,  et  qu'est-ce  que  cela  lui 
avait  rapporté  ?  Ce  que  la  culpabilité  et  l'erreur  in- 
fligent toujours  à  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  endurcis 
dans  le  mal  :  lé  remords  et  la  souffrance.       ^  .  •>- 
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Le  lendemain  de  cette  soirée,  dans  la  matinée, 
madame  d'Aulnay,  qui  venait  de  se  lever,  était  assise 
dans  son  fauteuil,  les  pieds  enveloppés  dans  des  pan> 
touffles  en  satin  brodé,  et  Jeanne  se  préparait  à  dé- 
mêler et  disposer  son  épaisse  chevelure,  quand  un 
coup  de  marteau  retentissant  et  prolongé,  dont  l'écho 
fut  répété  dans  toute  la  maison,  les  fit  tressaillir  tou- 
tes deux.  " 

— Ciel  !  quest-ce  que  cela  peut  être  ?  Cours,  Jeanne, 
et  reviens  me  dire  ce  que  c'est,s*écria  madame  d'Aulnay» 

La  domestique  revint  presqu'aussitôt,  avec  une  peti- 
te note  qu'elle  remit  à  Lucille  en  disant  : 

—Le  messager  de  M.  Beauchesne  vient  de  partir  ; 
il  doit  être  très-pressé,  madame,  car  il  n'a  pas  seule- 
ment pris  la  peine  de  s'informer  comment  vous  êtes, 
ainsi  que  mademoiselle  Antoinette,  comme  il  le  fait 
habituellement  :  il  m'a  seulement  glissé  la  lettre  dans 
la  main,  et  s'est  précipité  dehors,  ; .  ^ 

Le  billet  était  chiffonné  et  mal  plié,  son  adresse  écri- 
te sans  soin  et  presqu'illisiblement  Ce  fut  avec  le  pres- 
sentiment d'un  prochain  danger,  qui  fit  battre  son  cœur 
d'étranges  pulsations,  que  Lucille  fit  sauter  Tenveloppe. 
La  lettre  était  conçue  en  ces  termes  : 
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"  Ma  chère  madame  d'Aulnay, 

"  Celui  qui  vous  écrit  ceci  fuit  actuellement  la  jus- 

"  tice,  et,  s'il  n'est  pas  arrêté,  il  aura  bientôt  laissé  pour 

"  toujours  son  pays  natal.     Le  major  Sternfîeld  m'a 

"  insulté,  hier  soir,  et  excité  à  un  tel  point  que  je  n'ai 

"  pu  me  maîtriser,  par  son  insolente  cruauté  à  l'égard 

"  de  notre  pauvre  Antoinette  qui—le  Ciel  la  préserve  ! 

"  — paraît  être  singulièrement  en  son  pouvoir.     Dans 

♦*  le  premier  moment,  je  contins  ma  colère,  et  j'attendis 

"  mon  tour  qui  ne  tarda  pas  à  venir,  car,  comme  il 

"  quittait  la  maison,  je  le  suivis.     Arrivés  dehors,  je 

''  l'abordai  et  lui  demandai  des  explications  que,  vous 

"  le  comprenez,  il  était  aussi  peu  disposé  de  me  donner 
"  que  j'étais  fiévreux  de  recevoir.  .      >      - 

"  Ce  matin  nous  nous  sommes  rencontrés  sur  le 

"  terrain,  et  il  est  tombé  mortellement  blessé  :  on  me 
"  dit  qu'il  est  mourant. 

"  Dites  à  Antoinette  que  si,  contrairement  à  mes 

"  suppositions  et  à  mon  intime  conviction,  cet  homme 

"  lui  est  réellement  cher,  je  la  conjure,  au  nom  de 

"  l'immense  et  sincère  amour  que  j'ai  toujours  eu  pour 

"  elle,  de  me  pardonner.     Je  regrette  profondément 

"  la  mauvaise  action  dont  je  viens  de  me  rendre  cou- 

"  pable,  non  pas  tant  à  cause  des  conséquences  qui  en 

"  résulteront  pour  moi,  que  pour  U  terrible  responsa- 

"  bilité  que  j'ai  encourue  en  précipitant  dans  l'éternité 

"  un  de  mes  semblables  dans  toute  la  force  de  l'âge. 

"  Ah  !  avant  d'avoir  commis  le  crime,  je  n'aurais  jamais 

"  pensé  que  le  remords  serait  aussi  âpre,  aussi  cuisant  !... 
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39^'  .  AlW>ïlffi'itTE, 

*^  **  Mais  le  temps  presse,  je.  dois  fuirç.  Aveç  mes 
"  meilleurs  reiuerciements  pour  toyte;  vptre  bjenveil- 
"  laiM^e  passée,  envers  moi, — Je  n*o§e  pas  envoyer 
"  d'a,utre  message  à  Antoinette. 

,    .  "Towtà  vous,  '  ■'  .  - 

'  '     -  '  •     ^  '  "  Louis.' 

En  proie  à  une  excitation  que  l'on  peut  facilement 
concevoir,  madame  d'Aulnay  lut  et  relut  cette  triste 
lettre  ;  puis,  se  levant  brusquement,  elle  se  préci];)ita 
dans  la,  chambre  de  sa  cousine. 

Antoinette  qui  s'était  jetée  sur  son  lit  une  heure 
auparavant,  reposait  sans  mouvement,  les  yeux  fixés 
sur  les  faibles  rayons  de  lumière  qui  pénétraient  à 
l'intérieur  par  les  ouvertures  du  rideau,  et  le  visage 
aussi  pâle  que  cette  lumière  elle-même. 

— Antoinette  ! — s'écria  Lucille  en  entrant,  et  d'une 
voix  tremblante — Antoinette  !  j'ai  une  nouvelle  terrible 
à  t'annoncer  ;  es-tu  assez  forte  pour  l'apprendre  ? 

Ni  l'annonce  d'un  malheur  que  contenaient  ces  pa- 
roles mystérieuses,  ni  l'agitation  visible  de  sa  cousine 
ne  produisirent  de  l'inquiétude  ou  de  l'émotion  chez 
Antoinette  :  elle  était,  pour  cela,  trop  malade  de  corps 
et  d'esprit. 

— Mais,  quoi  ! — continua  sa  cousine  avec  une  irrita- 
tion qui  provenait  probablement  de  la  surexcitation 
où  elle  se  trouvait, — tu  ne  me  fais  aucune  question  ? 
tu  ne  désires  pas  savoir  ce  que  c'est  ?  Et  pourtant, 
cette  nouvelle  te  concerne  très-particulièrement,  ou 
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plutôt  une  personne  c|tiitêt<^uche  de  très-prés  :  enfin, 
c'est  d'Audley  Sternfield  que  je  veux  te  parler. 

— Eh  !  bien,  qu'y  a-t-îi  ?  demanda  faiblement  îa 
jeune  fille. 

— Tiens,  prends  et  lis,^ — et  elle  lui  remit  la  lettre  de 
Louis  ; — mais,  ma  chère  Antoinette,  pour  l'amour  de 
Dieu  !  sois  calme,  ne  tombes  pas  en  faiblesse,  ne 
t'évanouis  pas. 

La  pauvre  Antoinette  ne  fit  rien  de  tout  cela,  mais 
ses  joues  se  décolorèrent  et  ses  lèvres  devinrent  terri- 
blement blêmes  pertdant  qu'elle  lisait  A  peine  avait- 
elle  parcouru  la  lettre  qu'elle  se  leva,  et,  sans  hésiter 
un  seul  moment,  commença  à  s'habiller. 

— Pourquoi  cette  hâte  ?  oii  vas-tù  ?  .     •* 

— ^Au  pauvre  Audley. 

— As-tu  perdu  tes  sens,  enfant  ?  Sâis-t'à  où  il  est  ? 
sais-tu  même  s'il  vit  encore  ? 

—Je  m'informerai.  On  l'a  probablement  ramené  à 
ses  quartiers. 

— Et  veux-tu  dire  que  toi,  une  jeune  fille,  tu  vas  le 
voir  dans  sa  chambre  ? 

— Mais  tu  viens  avec  moi,  L^cille  ?  répondit-elle 
d'une  voix  suppliante. 

— Tu  as  certainement  pris  congé  de  ta  raison,pauvre 
enfant  ! — et  l'accent  de  madame  d'Aulnay  trahissait 
autant  d'irritation  que  de  compassion.— Comiiie 
Montréal  en  parlerait  demain,  si  nous  faisions  une 
pareille  démarche  !  nos  noms  seraient  dans  la  bouche 
d«  tout  le  monde  t    :  -  *i 
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?r   — Qu'on  dise  ce  que  l'on  voudra,Lucille,j'iraî  seule. 

-f.  — Tu  ne  ferais  pas  cela.  Après  t'être  constamment 
querellé  avec  l'infortuné  Sternfield  depuis  votre  ma- 
riage, pour  garder  sans  tache  le  beau  nom  que  tu 
portes,  iras-tu  maintenant  déshonorer  ce  nom  aussi 
inutilement?  '       "  '  '  '  '''^'*- 

r     — C'est  mon  devoir,  et,  quelles  que  soient  les  consé- 
quences, je  dois  le  remplir.  '      ^  '  ' 

— Mais,  pauvre  étourdie,  tu  ne  l'affectionnes  pas,  tu 
ne  l'estimes  même  pas. 

:  —Oh  !  c'est  une  raison  de  plus  pour  que  je  me 
rende  sans  délai  à  son  lit  de  mort.  Hélas  !  le  remords 
pèse  déjà  bien  assez  sur  mon  cœur,  je  ne  veux  pas  le 
rendre  plus  lourd  encore. 

— Mais  enfin,  quel  bien  peux-tu  lui  faire  ?  insista 
madame  d'Aulnay,       *  ' 

.  — Ma  présence  adoucira  ses  derniers  moments,  le 
consolera  peut-être.  Voudrais-tu  donc — et  un  frisson 
convulsif  courut  par  tous  ses  membres — voudrais-tu 
donc  le  voir  mourir  avec  de  la  haine  contre  moi  dans 
son  cœur,  peut-être  des  malédictions  sur  ses  lèvres, 
comme  cela  peut  très-bien  arriver  si,oubliant  ses  droits 
et  mes  devoirs,  je  reste  loin  de  lui.  .  t*'' 

— Dans  ce  cas,  attends  un  moment  :  M.  d'Aulnay 
est  sorti,  mais  je  l'attends  d'une  minute  à  l'autre,  et 
dès  qu'il  sera  de  retour,  je  lui  demanderai  hardiment 
de  nous  accompagner.  ^    ''       .xi.:^:>j*iï 

.     Mai$  Antoinette  ne  voulait  pas  perdre,  à  attendre, 
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des  instants  précieux  qui  pouvaient  être  les  derniers 
de  Sternfield  sur  la  terre.  Achevant  à  la  hâte  de  s'ha- 
biller, dès  que  sa  cousine  eut  quitté  la  chambre,  elle 
descendit  sans  bruit  l'escalier  qui  conduisait  à  la  porte 
de  derrière  et  parvint  dans  la  cour.  Comme  elle 
l'avait  un  peu  espéré,  elle  trouva  un  laquais  dans 
récurie,et  lui  dit  à  voix  basse  d'atteler  un  des  chevaux 
à  la  petite  voiture  dont  se  servait  ordinairement  mon- 
sieur d'Aulnay.  En  un  cliri-d'œil,  tout  fut  prêt.  La 
pauvre  femme  monta  dans  le  véhicule  qui  passa  la 
porte  de  cour  sans  attirer  l'attention  d'aucune  des  per- 
sonnes de  la  maison,  à  l'exception  peut-être  d'une  des 
filles  de  chambre  qui  ne  trouva  cependant  rien  d'ex- 
traordinaire à  ce  que  mademoiselle  sortît  à  une  heure 
aussi  matinale,pensant  bien  qu'elle  se  rendait  à  l'église. 
Maintenant,  se  dit  Antoinette  en  portant  une 
main  à  son  front  malade,  ce  que  j'ai  d'abord  à  faire,c'est 
d'aller  chez  le  docteur  Manby.etquoiqu'il  soit  probable- 
ment avec  ce  pauvre  Audley,  je  pourrai  peut-être  sa- 
voir d'un  de  ses  serviteurs  où  est  la  demeure  de  celui-ci. 

Arrivée  à  la  paisible  maison  de  pension  où  logeait 
le  docteur,  elle  apprit  qu'il  avait  été  appelé  auprès  du 
major  Sternfield  qui  avait  été,  le  matin  même,  blessé 
à  mort  dans  un  duel 

Le  major  Sternfield  occupait  avec  trois  ou  quatre 
autres  officiers  une  maison  en  pierres  bien  simple  mais 
confortable,  située  à  l'extrémité  est  de  la  ville,  dans  ce 
quartier  cjyç  nous  appelons  aujourd'hui  faubourg  Que- 
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bec.  Un  petit  jardin,  entouré  d'un  mur  à  demi  caché 
par  des  érables,  s'étendait  de  la  maison  à  la  rive  du 
saint  Laurent  dont  il  était  séparé  par  un  petit  chemin 
très-étroiit  Directement  en  face  baignait  la  gracieu- 
se et  pittoresque  Isle  Sainte  Hélène,  alors  propriété  des 
barons  deLongueuil  et  dont  la  vue  reposait  Tœil  fatigué 
de  rester  attaché  sur  les  flots  agités  du  fleuve.       *^   .'. 

Devant  la  porte  de  cette  résidence  s'arrêta  le  cheval 
tout  fumant  et  palpitant  que  le  cocher  de  madame 
d'Aulnay,  stimulé  par  les  appels  pressants  et  incessants 
d A'ntoinette,  avait  fait  aller  d'une  allure  effrayante. 

Une  crainte  terrible  s'était  emparé  du  cœur  de  la 
jeune  femme  :  elle  eut  peur  d'être  arrivée  trop  tard,  de 
n'être  venue  que  pour  apprendre  que  cet  homme  au- 
quel elle  avait  juré  amour  et  fidélité  était  mort  en  la 
détestant  et  en  la  maudissant. 

Sans  attendre  qu'on  vînt  l'aider  à  descendre  de  voi- 
ture, elle  sauta  à  terre,  et  sans  plus  s'occuper  des  re- 
gards étonnés  d'une  couple  de  soldats,  domestiques 
des  officiers,  qui  fainéantaient  sur  les  marches  de 
l'escalier,  elle  frappa  au  marteau  avec  toute  la  force 
que  pouvaient  avoir  ses  doigts  tremblants. 

Un  soldat  vint  ouvrir. 

— Je  désire  voir  le  major  Sternfield  ;  conduisez-moi 
de  suite  à  sa  chambre,  dit-elle  rapidement 

Dans  le  corridor  l'honorable  Percy  de  Lavalje  cigare 
à  la  bouche,  se  promenait  de  long  en  large,et  si  Méduse 
elle-même  eût  apparu  sur  le  seilil  de  la  porte  et  eût 
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demandé  à  voir  le  malade,  il  n'aurait  pas  été  phis 
étonné  qu'en  apercevant  mademoiselle  de  Mirecourt 
Dans  une  chambre  adjacente,  dont  la  porte  étîtit  en- 
tr'ouverte,il  y  avait  deux  autres  officiers,  et  l'expression 
de  profonde  surprise  qui  se  manifesta  sur  leur  figure  à 
la  vue  d'Antoinette  rivalisait  avec  l'étonnement  si  visi  • 
ble  dont  le  lieutenant  de  Laval  venait  de  faire  preuve. 

— M'entendez-vous  ?  répéta  Antoinette  au  portier 
avec  une  agitation  fiévreuse  ;  je  désire  voir  le  major 
Sternfield.  "^ 

Le  soldat  hésitait,  dans  la  crainte  d'introduire  une 
visite  aussi  extraordinaire  sans,  au  moins,  l'avoir  préa- 
lablement annoncée  au  blessé. 

Contrariée  par  ce  nouveau  délai,  Antoinette  se  tour- 
na tout-à-coup  vers  M.  de  Laval,  et  d'un  air  suppliant  : 

— Vous  me  'connaissez,  vous,  s*écria-t-elle  ;  dites-lui 
donc  de  me  conduire  de  suite  au  major  Sternfield. 

— Certainement,  mademoiselle  de  Mirecourt,  répon- 
dit-il avec  un  embarras  qui  contrastait  singulièrement 
avec  la  véhémence  de  la  jeune  femme. — Ici,  garçon, 
conduisez  de  suite  cette  dame  dans  la  chambre  du 
major  :  j'en  prends  toute  la  responsabilité. 

Le  soldat  obéit,  et  Antoinette,  tremblant  de  tous  ses 
membres,  le  suivit  dans  l'escalier  étroit  et  escarpé.    * 

— Voilà  ce  que  j'appelle  une  intrigue, — chuchota  le 
jeune  honorable  à  ses  deux  camarades  qui  l'avaient 
rejoint  dans  le  corridor  dès  qu'Antoinette  eut  disparu» 
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Une  jeune  demoiselle  qui  ferait  cela  en  Angleterre 
serait  flétrie. 

— Et  elle  le  sera  certaînemeat  ici  comme  elle  Tau- 
rait  été  là-bas  :  au  Canada,  on  n'est  pas  plus  induU 
gent  que  chez  nous  pour  les  faiblesses  des  femmes,— 
répliqua  un  de  ses  compagnons. 

— Je  puis  difficilement  en  croire  mes  yeux, — dit 
le  troisième,  un  charmant  jeune  homme  qu'Antoinette 
avait  souvent  rencontré  chez  madame  d'Aulnay; — ^je 
le  répète,  je  puis  difficilement  en  croire  mes  yeux,  car 
mademoiselle  de  Mirecourt  m'a  toujours  parue  si  gen 
tille,  si  modeste,  que  je  l'aurais  crue  incapable  de 
s'aventurer  dans  une  pareille  démarche. 

— Ah  !  c'est  que  l'amour  opère  des  miracles,  Thorn 

ley  ;  quelquefois  même  il  change  la  nature  du  monde 

— Sternfieldestun  heureux  gaillard,  grogna  le  jeu 

ne  de  Laval  :  vivant  ou  à  l'agonie,  il  tient  à  faire  sen 

satiôn.     Si,  demain,  nous  étions  dans  la  situation  o 

il  se  trouve,  aucun  de  nous  n'aurait  la  bonne  fortun 

•  de  voir  venir  à  son  chevet  un  ange  comme  cette  jeun 

•fille.      '•i-'J  ■■^'-    ^-      ..^  •     .  ' 

— Eh  !  bien,  le  pauvre  malheureux,  cette  visite  n 

-  lui  fera  pas  énormément  de  bien,  reprit  le  capitair 

Thornley.     Il  est  presque  au-dessus  de  toute  consol 

'  tion  terrestre  ;  mais,  quant  à  moi,  je  dois  dire  que 

'  n'en  estime  pas  moins  cette  jeune  fille  qui  a  eu  le  co 

rage  de  braver  les  sourires  et  les  moqueries  ( 

nir  dire  un  dernier  adieu  à  rhomaie 
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— Mais  franchement,  je  ne  crois  pas  qu'elle  l'aime; 
elle  ne  lui  a  jamais  donn^  des  preuves  de  préférence 
bien  frappantes,  et  même  je  l'ai  vue  assise  près  de  lui 
pendant  toute  une  demi-heure  et  elle  était  aussi  froide, 
aussi  réservée  qu'une  statue,  • 

— C'était  peut-être  u'.i  subterfuge.  Dans  tous  les 
cas,  elle  vient  de  donner  une  preuve  d'amour  qui  sur- 
passe celui  de  la  plupart  des  jeunes  filles  de  nos  jours. 

Mais  il  est  temps  de  laisser  ce  groupe  pour  suivre 
celle  qui  faisait  l'objet  de  la  discussion  entre  les  trois 
militaires.  -     ,  ' 
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Arrivés  à  l'étage  où  se  trouvait  la  chambre  de  Stern- 
field,  le  soldat  indiqua  la  porte  sans  dire  mot,  et,  n'o- 
sant pas  s'aventurer  plus  loin,  disparut  aussitôt. 

Faible  et  chancelante,  Antoinette  frappa  à  la  porte 
qui  fut  de  suite  ouverte  par  le  docteur  Ormsby,le  même 
minist  c  q  li  avait  présidé  à  son  mariage  avec  Sternfield 

— Est-il  encore  vivant  ?  demanda-t-elle  vivement  en 
scrutant  avec  avidité  la  figure  douce  et  triste  du  cha- 
pelain protestant. 

— Oui,  mais  ses  heures  sont  comptées,  répondit  celui- 
ci  en  portant  mélancoliquement  ses  regards  dans  la  di- 
rection du  lit  sur  lequel  était  étendu  le  major  qui  res- 
semblait à  un  mort. 

— Oh!  Audley,  mon  mari !— sanglota  Antoinette 
en  s'élançant  tout-à-coup  vers  lui  et  s'agenouillant 
près  de  la  couche  du  mourant,  sans  s'occuper,  en 
cet  instant  suprême,  de  ceux  qui  pouvaient  être  dans 
la  chambre  pour  saisir  le  secret  qu'elle  avait  gardé 
depuis  si  longtemps  avec  tant  de  soin,  sans  s'aperce- 
voir qu'un  autre,  Cecil  Evelyn  lui-même,  était  à 
une  fenêtre  près  de  là  et  avait  fait,  à  cette  révélation 
inattendue,  un  bond  prodigieux.  Toutes  ses  pensées, 
toutes  ses  craintes  étaient  absorbées  par  l'idée  écra- 
sante que  l'homme  qui  avait  été  le  bourreau  de  sa 
vie,  mais  auquel  elle  appartenait  par  le  plus  sacré  des 
liens,  était  là,  devant  elle,  sur  le  point  d'expirer. 
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Avec  une  énergie  surprenante  dans  l'état  où  il  se  trou- 
vait,le  blessé  se  souleva  sur  son  coude  et  la  regarda  un 
instant  avec  un  étonnement  indéfinissable  qui  se  chan- 
gea bientôt  en  une  expression  de  colère  épouvantable. 

— Arrière,  hypocrite,  arrière  !  s'écria-t-il  d'une  voix 

rauque.      Comment  as-tu  pu  prononcer  le  nom    de 
mari  !  As-tu  jamais  été  ma  femme  autrement  que  de 

nom  ?  As-tu  jamais  rempli  envers  moi  tes  devoirs 

d'épouse?  M'as-tu  jamais  montré  de  l'amour  ou  de  la 
soumission  conjugale  ? 

— Audley  !  Audley  !  gémit-elle,    soyez  miséricor- 

dieux,soyez  juste  ;  n'empirez  pas  ce  moment  solennel 
par  dfes  reproches  cruels. 

—Pourquoi  es-tu  venue  ?  interrompit-il  plus  aigre- 
ment encore.  Est-ce  pour  assister  à  ma  dernière 
agonie  afin  de  t'assurer  par  toi-même  qu'enfin  tu  es 
réellement  libre  ?  Non,  ce  n'est  pas  l'amour  qui  t'a 
amenée  ici  ;  car  si  tu  en  avais  eu  seulement  une  infime 
parcelle  à  mon  égard,  tu  ne  te  serais  pas  moquée  de 
mes  prières  et  de  ma  tendresse,tu  n'aurais  pas  méprisé 
mes  droits  et  mes  réclamations,  comme  tu  l'as  cons- 
tamment fait  avec  la  plus  grande  insolence  depuis  le 
jour  où  j'ai  passé  l'anneau  nuptial  dans  ton  doigt. 

— Mais  à  qui  en  a  été  la  faute  ? — demanda-t-elle  en 
joignant  les  mains  et  tout  en  pleurs.  Ne  vous  ai-je 
pas  dit  que  le  jour  même  où  vous  me  reconnaîtriez 
devant  le  monde  pour  votre  femme,  le  jour  où  notre 
mariage  serait  de  nouveau  célébré,  point  capital  sans 
lequel  ma  croyance  et  ma  foi  me  disaient  qu'il  n'était 
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pas  validement  complété,  je  serais  prête  à  vous  suivre 
jusqu'aux  extrémités  de  la  terre  ? 

— Misérable  sophisme  !  ricana-t-il  d'un  air  dédai- 
gneux. Non,  ce  n'est  pas  pour  cette  raison-là,  mais 
parce  que  l'engouement  passager  qui  t'a  fait  consentir 

à  notre  mariage  secret  s'est  évanoui  aussi  subitement 
qu'il  était  venu. 

— Veuillez  me  pardonner  si  j'interviens — dit  en 
s'avançant  le  docteur  Ormsby,qui  était  mu  autant  par 
compassion  pour  les  souffrances  terribles  qu'il  lisait  sur 
le  visage  décoloré  de  la  jeune  femme,  que  par  inquié- 
tude pour  les  sentiments  anti-chrétiens  que  le  mourant 
venait  de  montrer,— veuillez  me  pardonner  si  j'inter- 
viens, mais  ayant  moi-même  célébré  ce  mariage  qui, 
hélasf  !  a  été  pour  vous  deux  si  fertile  en  chagrins,peut- 
être  ai-je  quelque  droit  à  votre  confiance  mutuelle. 

En  ce  moment,  le  colonel  Evelyn,  revenant  enfin  de 
la  stupeur  où  l'avait  jeté  ce  singulier  dialogue,  et  s'a- 
percevant  en  même  temps  de  l'importunité  de  sa 
présence  en  restant  témoin  d'une  entrevue  aussi 
étrange  et  aussi  délicate,  sortit  sans  bruit  de  la  cham- 
bre dont  il  referma  la  porte  avec  précaution.  Comme 
il  passait  dans  le  corridor,  ceux  qui  s'y  trouvaient 
furent  intrigués  de  savoir  ce  qui  avait  pu  se  passer 
chez  le  malade  pour  émouvoir  à  ce  point  la  nature  de 
fer  d'Evelyn  et  pour  laisser  des  traces  d'agitation  si 

profondes  sur  une  allure  d'ordinaire  aussi  impassible 
que  celle  du  marbre. 

— Puis-je  parler,  Sternfield  ?  demanda  doucement 
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le  docteur  Ormsby  ei>  cherchant  à  calmer  la  surexci- 
tation du  blessé.  '     ..  .  .«^. 

— Oui  !  répondît  sèchement  celui-ci.  Ce  que  je  ne 
ne  pourrais  écouter  d'aucun  autre  mortel,  je  puis  l'en- 
tendre de  votre  bouche. 

— Eh  !  bien,  mon  cher  ami,  il  me  semble  que  vous 
êtes  sévère,que  dis-je  ?  injuste  même  à  l'égard  de  cette 
jeune  femme. — Et  il  posa,  en  disant  cela,  sa  main  sur 
le  bras  d'Antoinette  qui  était  toujours  à  genoux. — Je 
me  souviens  parfaitement  qu'elle  vous  a  dit  ce  qu'elle 
vient  de  répéter,  car  elle  m'a  prié  en  même  temps  de 
lui  servir  de  témoin. 

— La  même  histoire  !  toujours  la  même  histoire  ! 
riposta  Sternfield  d'un  air  bourru  et  en  rejetant  sa  tête 
de  côté.  Reprends  le  chemin  de  ta  demeure,"  Antoi- 
nette ;  et  vous,  docteur,  laissez-moi  en  paix  :  je  suis 
fatigué  de  vous  deux. 

Pendant  qu'il  parlait,  une  pâleur  mortelle  se  répandit 
sur  sa  figure  ;  Antoinette,  terriblement  effrayée,se  leva. 

— Ne  craignez  rien.s'empressa  de  lui  dire  le  docteur 
Ormsby  en  ssayant  de  la  calmer  :  ce  n'est  qu'une  fai- 
blesse partielle  ;  il  a  eu  une  attaque  semblable  quel- 
ques minutes  avant  votre  entrée  et  pendant  que  le 
docteur  Manby  était  ici.  Voici  des  remèdes. 

Leurs  efforts  réunis  parvinrent  à  ramener  quelque 
chose  comme  de  la  vie  sur  les  traits  livides  de  Sternfield, 
et  le  ministre,  craignant  que  la  vue  d'Antoinette  fût  de 
nature  à  renouveler  l'agitation  du  blessé,  la  fit  placer 
derrière  un  écran  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre. 
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Après  un  moment  de  silence,  le  mourant  promena 
avidement  ses  yeux  autour  de  lui. 

— Où  est-elle  allée,  ma  femme,  madame  Stemfield  ? 
Ha  !  ha  !  docteur  ! — et  il  riait  d'une  manière  effrayante, 
— Que  je  lui  donne  au  moins  une  fois  son  titre  avant  que 
celui  qui  le  lui  a  conféré  soit  retourné  en  poussière. 

— Vous  lui  aviez  dit  de  s'en  aller  de  suite.         . 

— Mais  pourquoi  m'a-t-elle  écouté  ?  pourquoi  est- 
elle  partie  ?  Sans  doute  elle  était  fatiguée  d'un  spec- 
tacle aussi  peu  réjouissant  que  celui  d'un  lit  de  mort  ; 
et,  ayant  fait  son  apparition^  comme  dirait  madame 
d'Aulnay,  elle  s'est  prudemment  effacée. 

— Puis-je  l'envoyer  quérir  ? 

— Non,  par  Dieu  !  je  me  respecte  trop  pour  en  venir 
là.  Si  elle  était  restée,  cela  aurait  été  pour  moi — quoi- 
que je  n'aime  pas  à  l'avouer, — une  consolation,  un 
soulagement 

— Je   ne  vous  ai  pas  abandonné,  Audley,  je  suis 

encore  ici — dit  Antoinette  avec  timidité,en  sortant  de 
sa  cachette  et  en  s'avançant  vers  le  lit. 

Quelque  chose  comme  une  expression  de  satisfaction 
se  répandit  sur  ses  traits  encore  imposants  dans  leur 
beauté  mortelle.  Mais,  quand  elle  eut  dit  ;  "  Cher 
Audley,  puis-je  rester  à  votre  chevet  ?  " — il  répondit 
avec  ce  ricanement  que  l'habitude  avait  fini  par  ren- 
dre familier  à  sa  belle  lèvre  : 

— Puisqu'il  te  plait  de  jouer  auprès  de  moi  le  rôle 
de  sœur  de  charité,  je  ne  t'en  empêcherai  pas  :  cela 
m'amuse  de  te  voir  me  montrer,  à  mes  derniers  mo- 
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ments, des  attentions  et  de  tendres  soins  que  tu  ne 
m'a3  jamais  accordés  quand  j 'tétais  bien  portant 

Elle  baissa  la  tête  avec  soumission,  car  aucune  de$ 
railleries  de  son  mari  ne  pouvait  plus  l'émouvoir  main- 
tenant Après  un  moment  de  silence  : 

— Ne  feriez-vous  pas  mieux  de  dormir  ?  demandâ- 
t-elle. Je  vais  veiller  à  vos  côtés.  Y  a-t-il  quelque 
médecine  à  administrer  ? 

—Pouah  !  je  n'en  prendrai  aucune  :  je  l'ai  déjà  dit 

à  Manby.     Ma  blessure  est  au-dessus  de  tout  pouvoir 

humain  :  pourquoi  torturerais-je  mon  palais  avec  des 
potions  dégoûtantes  ? 

Sachant  qu'insister  plus  longtemps  serait  l'irriter 

inutilement,  elle  approcha  une  chaise  de  son  lit  et  s'y 
glissa  silencieusement. 

Après  l'avoir ' regardée  longtemps,îl  s*écria  soudain: 

— Ainsi,  tu  t'es  courageusement  installée  Ici  comme 
garde-malade,  tu  as  pris  la  détermination  de  tenir  ton 
poste  :  sais-tu  bien  ce  que  va  dire  le  monde,  ce  que 
les  hommes  vont  penser  de  cela  ? 

— Qu'est  le  monde  pour  nous  ?  répondit-eUe  avec 
tristesse.  Ne  vous  en  occupez  pas,  cher  Audiey  ;  ne 
vous  tourmentez  pas  au  sujet  de  ses  opinions. 

— Ah!  maintenant,  ce  n'est  rien  pour  moi;  mais 
pour  toi,  c'est  tout.  Avant  deux  heures,  la  démarche 
que  tu  viens  de  faire  sera  répétée  dans  tous  les  coins 
de  la  ville  et  on  en  fera  des  gorges-chaudes  fort  peu 
agréables:  le  beau  nom  dont  tu  as  jusqu'ici  pris  un 
soin  si  jaloux  sera  à  la  merci  de  tout  le  monde, 
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— Sî  cela  doit  arriver, — repartît  la  jeune  femme  dont 
les  yeux  et  l'accent  devinrent  plus  mélancoliques, — ce 
ne  sera  que  le  juste  châtiment  de  mes  folies  passées. 
J'ai  péché,  il  faut  maintenant  que  j'expie  ma  faute, 

— Tu  l'as  déjà  expiée  assez  rudement, — répondit-il 
en  adoucissant  un  peu  sa  voix  et  en  montrant  pour  la 
première  fois  une  ombre  de  sentiment.  Je  ne  t'ai  pas 
épargnée,  et  peu  de  jeunes  femmes  mariées  ont  passé 
par  autant  de  vicissitudes  que  toi.  Voici  arriver 
maintenant  la  fin  de  mon  règne  et  l'aurore  de  ta  liberté, 
mais  elles  viennent  tiente  ou  quarante  ans  plus  tôt  que 
tu  n'avais  osé  l'espérer. 

— Audley,  ne  parlez  pas  de  cette  manière,  ne  vous 
agitez  pas  ainsi  sans  aucune  nécessité 

— Assez  de  sermons  comme  cela,  enfant  ;  voici  une 
autorité  plus  puissante  que  la  tienne. 

Comme  il  disait  ces  mots,  le  docteur  Manby  entrait 
dans  la  chambre.  Sa  surprise,  en  apercevant  Antoi- 
nette assise  près  du  lit,  ressemblait  presque  à  de  l'hé- 
bétement. 

— Que  Dieu  me  pardonne  !  Quoi  !  mademoiselle|de 

Mirecourt  ici  !  s'écria-t-il  en  reculant  involontairement 
d'un  pas. 

— Non  pas  mademoiselle  de  Mirecourt,  docteur, 

mais  bien  madame  Audley  Sternfield  !  interrompit  le 

moribond  avec  un  rire  saccadé  capable  de  déchirer 

les  oreilles  les  moins  délicates.     De  grâce,  ne  soyez 

pas  aussi  épouvanté,  Manby  ;  on  dirait  vraiment  que 

vous  êtes  lunatique.     Notre  excellent  ami  Ormsby 
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que  voici,  et  qui  a  célébré  la  cérémonie,  est  en  mesure 
de  corroborer  mon  dire.  Dis- le  à  ton  tour,  belle 
fiancée  :  renies-tu  pia,  possession  légitime  ?  ,,^^ 

Antoinette  était  excessivement  émue  ;  cependant, 
elle  réussit  à  répondre  avec  assez  de  calme:   -   -    ■  <-' 

— Je  ne  cherche  nullement  à  le  nier,  Audley.  D'ail- 
leurs, pourquoi  le  ferais-je  ?  Ce  n'est  pas  moi,  mais 
bien  vous-même  qui  avez  toujours  insisté  pour  garder 
notre  mariage  secret 

-Ëh  !  bien,  je  le  reconnais  maintenant  ce  mariage. 
Ainsi,  docteur,  vous  voyez  que  je  laisse  après  moi.  une 
jeune  et  jolie  veuve  pour  "  déplorer  ma  perte  préma- 
turée "  et  compléter  ainsi  gracieusement  le  paragra- 
phe qui  annoncera  mon  décès N'ayez  pas  l'air 

aussi  fâché  contre  moi,  Manby,...continua-t-il  en  s'a- 
dressant  au  chirurgien  qui  avait  paru  froissé  en  voyant 
Antoinette  cruellement  blessée  par  la  persistance  que 
son  mari  mettait  à  la  railler. — Vous  connaissez  Iç  pro- 
verbe anglais  rttliftg  habit,  strong  in  death  ;  j'ai  telle- 
ment pris  l'habitude  de  tourmenter  et  persécuter  cette 
jeune  femme  depuis  qu'elle  m'appartient,  que  je  ne 
puis  résister  à  la  tentation  de  continuer  à  la  traiter 
ainsi  même  en  ce  moment.  Mais  prenez  un  siège  si 
vous  êtes  assez  revenu  de  votre  étonnement,  tâtez 
mon  pouls  et  dites-moi  combien  il  me  reste  de  mo- 
ments à  vivre. 

A  peine  revenu  de  la  stupéfaction  où  l'avait  jeté  la 

révélation  qu'il  venait  d'entendre,  le  chirurgien  prit  la 
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chaise  qu'Antoinette  venait  de  quitter  ;  mais  au  mi- 
lieu de  son  étonnement,  il  ne  put  empêcher  un  juste 
sentiment  d'indignation  de  pénëtrfr  dans  son  cœur 
en  remarquant  les  paroles  d'amère  ironie  que  Sterr- 
Aeld  adressait  à  la  malheureuse  jeune  femme  qu'il 
avait  décorëe  du  titre  d'épouse. 

— Parlez  donc:  que  dit  mon  pouls  ?  continua  le 
blesséi  Ah!  vous  ne  devez  pas  me  cacher  la  vérité  : 
je  ne  suis  pas  un  enfant  pour  m'effrayer  de  quelques 
heures  de  moins  ou  de  plus.  Vous  ne  répondez  pas  ? 
n'importe  ;  le  mouvement  de  votre  tête  en  dit  suffi- 
samment :  je  suppose  que  je  suis  inscrit  sur  le  grand 
livre  pour  faire,  avant  ce  soir,  mon  dernier  voyage  ? 

Le  médecin  resta  mtiet.     Il  ne  pouvait  pas  cor 
ciencteusement  le  contredire  ;    car,  malgré  la  fc 
qu'avait  encore  la  voix  du  blessé,  malgré  la  rapidité 
de  sa  prononciation,  son  pouls  faible  et  irrégulier  in- 
diquait qu'une  réaction  soudaine,  suivie  par  la  fin, 
allait  bientôt  se  produire.  V  ^  " 

— ^Je  ne  puis  plus  rien  faire  pour  vous,  Sternfield, 
dit  enfin  le  Dr,  Mânby  en  se  levant  brusquement 
Quelques  gouttes  de  cette  fiole  quand  vous  vous  sen- 
tirez faible,voilà  tout  ce  que  je  puis  prescrire  ;  du  moins, 
c'est  tout  ce  qui  vous  sera  de  quelque  utilité.  Adieu  ! 
que  le  Ciel  vous  bénisse  !  ''     '  '  '-■     * 

Et,  après  une  longue  et  amicale  poignée  de  mains, 
le  bon  docteur  se  retira,  plus  agité  et  plus  triste  qu'il 
n'eût  voulu  paraître^  .,..-' 


DE  MIRECOURT 


325 


au  mi- 
m  juste 
n  cœur 
î  Sterr- 

ne   qu'il 

-    ,r  ■■ 

ntinua  le 
i  vérité  : 
quelques 
dez  pas  ? 
dit  suffi- 
le  grand 
broyage  ? 
pas  cor 

la  fc 

rapidité 

;ulier  in- 
|ar  la  fin, 

;ternfielcl, 
kqueittent 
Ivous  sen- 
Idu  moins, 
Adieu  ! 

Ide  mains, 
fiste  qu'il 


Pendant  quelques  instants  après  son  départ,  le  ma- 
lade garda  un  silence  sombre  qn'il  rompit  enfin  en 
demandant  tout-à-coup  : 

— Connais-tu,  Antoinette,  la  main  méprisable  qui 
m'a  cloué  sur  ce  lit  de  mort  ?  Sans  doute  tu  ne  l'igno- 
res pas  :  c'est  ton  amoureux  campagnard.  Si  je  n'ai  pas 
parlé  de  lui  plus  tôt,  c'est  parceque  sa  pensée  fait  ve- 
nir la  malédiction  sur  mes  lèvres  et  oppresse  ma  poi- 
trine ;  mais  j'ai  un  mot  à  te  dire  à  son  sujet.  Il  revien- 
dra probablement  renouveler  sa  demande  en  mariage: 
avant  d'entrer  dans  l'éternité,  je  voudrais  avoir  ta 

promesse  solennelle  que  jamais  tu  ne  lui  prêteras  une 
oreille  favorable. 

— Cher  Audley,  pensez  vouî  que  la  main  qui  est 
encore  teinte  du  sang  de  mon  mari  

— Ah  !  bah  !  pas  de  sentiment  .  je  ne  veux  pas  de 
phrases  ni  de  protestations,  mais  la  promesse,  le  ser- 
ment que  jamais  tu  ne  feras  plus  pour  lui  que  ce  que 
tu  as  fait  jusqu'ici. 

— Volontiers  ;  de  tout  mon  cœur,  de  toute  mon  âme, 
je  vous  le  promets. 

— Alors,  baises  cela, — 2t  il  indiquait  du  regard  la 
chaîne  à  laquelle  était  attachée  la  petite  croix  d'or  : 
la  promesse  que  tu  m'as  déjà  faite  sur  cette  croix  a 
été  si  religieusement  observée,  que  je  puis  ajouter  foi 
en  toutes  celles  qui  sont  faites  sur  cet  objet. 

Elle  prit  la  croix  et  la  baisa  solennellement. 

— C'est  bien,  Antoinette  ;  je  puis  maintenant  mou- 
rir sans  te  mépriser  et  sans  te  maudire. 


326 


ANTOINETTE- 


— Oh  !  Audley,  mon  cher  ëpoux, — s'écrîa-t-elle 
d*une  voix  supph'ante  et  en  présentant  la  croix  à  ses 
lèvres  ; — embrassez-la  aussi,  non  pas,  comme  je  Tai 
fait,  pour  ajouter  de  la  solennité  à  une  promesse  ter- 
restre, mais  comme  le  signe  de  la  rédemption,  le  gage 
de  la  paix  et  du  pardon  futurs. 

— Non,  non,  Antoinette, — et  il  sourit  faiblement  ; 
— il  est  trop  tard  ponr  tenter  de  me  convertir.  J'ai 
déjà  réglé  mes  affaires  spirituelles  avec  le  docteur 
Ormsby  qui  m'a  lu  des  prières  et  qui  a  réussi  à  m'em- 
pêcher,  avec  beaucoup  de  difficulté  je  dois  l'avouer, 
de  maudire  le  misérable  qui  a  tranché  le  fil  de  mon 
existence. 

— Mais,  cela  ne  vous  fera  pas  de  mal  si  vous  me 
permettez  de  dire  une  prière  ici,  près  de  votre  lit  ? 

— Je  suis  ici,  ma  chère  dame,  pour  accomplir  le 
grave  devoir  qui  m'incombe, — intervint  d'une  voix 
ferme,quoique  polie,  le  révérend  Ormsby  qui  s'avançait 
vers  eux. — Jusqu*ici,sachant  que  voui  aviez  beaucoup  à 
vous  dire,  je  me  suis  abstenu  de  vous  gêner  par  ma  pré- 
sence ;  mais  si  vous  désirez  entendre  une  prière  ou  une 
lecture,  major  Sternfield,  je  suis  prêt  à  vous  les  faire. 

— Sans  doute  vous  devez  l'être,  docteur,  répondit 
Sternfield  avec  un  sourire  étrange.  Ce  serait  une  cho- 
se excessivement  mortifiante  de  me  voir,  au  dernier 
moment,  sortir  de  votre  troupeau  pour  entrer  dans 
l'Eglise  de  Rome. 

—Oh!  cher  Audley,ne  parlez  pas  aussi  légèrement  de 
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tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  sur  la  terre.  Si  votre  cœur 
penche  vers  la  foi  de  mes  pères,  ne  permettez  pas  que... 

— Tais-toi,  enfant,  assez  d'une  semblable  folie.  Je 
mourrai  avec  la  foi  dans  laquelle  je  suis  né  et  j'ai  grandi. 

— Alors,  le  docteur  Ormsby  va  vous  lire  de  suite  des 
prières  ;  votre  temps,  mon  cher,  cher  époux,  est  très- 
court  '  ' 

— Ne  commences  pas  à  coasser,  Antoinette,  cela  ne 
me  ferait  aucun  bien.Je  suis  prêt,docteur,mais  excusez  si 
je  vous  exprime  l'espoir  que  vous  ne  serez  pas  trop  long. 

— L'état  de  faiblesse  où  vous  êtes  ne  me  permet  pas 
de  l'être  ;  croyez-moi,  je  n'outrepasserai  pas  vos  forces. 

En  ce  moment  on  entendit  frapper  à  la  porte  de  la 
chambre  qui  fut  instantanément  ouverte  par  le  révé- 
rend Ormsby. 

■   — Un  messager  pour  vous,  mademoiselle  de  Mire- 
court,  dit-il. 

Antoinette  regarda  vers  la  porte  entr'ouverte  et  re- 
connut Jeanne  à  l'instant.  Après  avoir  dit  à  Stern- 
field  qu'elle  ne  serait  pas  lo  ngtemps,  elle  sortit  pour 
aller  à  la  nouvelle  venue. 

Celle-ci  lui  annonça  à  voix  basse  que  madame 
d'Aulnay  l'avait  envoyée  avec  l'injonction  formelle 
de  ne  pas  revenir  sans  ramener  mademoiselle  Antoi- 
nette avec  elle. 

— Mais,  bon  Dieu  !  mademoiselle  de  Mirecourt, 
qu'est-ce  que  tout  ceci  veut  donc  dire  ?^-demanda  la 
vieille  domestique  en  l'entraînant  plus  avant  dans  le 
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passage,afîn  que  le  son  de  leur  voix  ne  troublât  pas  le 
ministre  qui  commençait  à  lire  tout  haut — M,  d'Aul- 
nay,  d'ordinaire  si  calme,si  pacifique,  ressemble  à  un 
enragé.  Il  prétend  que  vous  nous  avez  tous  désho- 
norés et  que  votre  père  va  mourir  de  chagrin  et  de 
^  honte  ;  il  a  querellé  ma  bourgeoise  toute  la  matinée, 
lui  disant  qu'elle  était  aussi  blâmable  que  vous  :  cela 
m'a  d'autant  plus  étonnée  que  jamais,  à  ma  connais- 
sance, il  n'a  dit  un  seul  mot  désagréable  à  sa  femme 
depuis  leur  mariage.  Madame  d'Aulnay  a  fini  par  lui 
dire  que  si  vous  étiez  sortie  pour  aller  voir  seule  le 
major  Sternfield,  c'est  que  vous  en  aviez  le  droit,parce 
que  vous  êtes  sa  femme  !  C'est  cet  imbécile  de  Paul 
qui,  sur  la  demande  que  lui  fit  M.  dWulnay  d'où  il 
'  venait  en  le  voyant  arriver  dans  la  cour,  s'est  empres- 
sé de  le  lui  dire.  Mais,ma  chère  demoiselle,est-ce  bien 
vrai  ce  qu'a  dit  Madame  d'Aulnay  ?  ; ._ 

— Oui,  Jeanne,  répondit  douloureusement  Antoi- 
nette ;  le  major  Sternfield,  qui  est  mourant  dans 
cette  chambre,  est  mon  mari  :  j'ai  été  secrètement 
mariée  à  lui. 

— Oh  !  mademoiselle  Antoinette  ! — s'écria  la  vieil- 
le femme  de  chambre  en  élevant  ses  deux  mains  vers 
le  ciel,-— je  n'aurais  jamais  pu  croire  qu'une  jeune  fille 
aussi  pieuse  que  vous,  qui  a  été  élevée  avec  tant  de 
soins,  aurait  consenti  à  une  pareille  chose.  Que  vont 
dire  ce  pauvre  M.  de  Mirecourt  et  madame  Gérard  ? 
Que  ne  dira  pas  le  monde  ? 
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Antoinette  tressaillit 

--Hélas  !  dit'élle,  j'ai  déjà  bien  amèrement  déploré 
ma  folie,  mais  cela  ne  la  réparera  pas  :  j'ai  encore  de- 
vant moi  une  longue  expiation.  '    \. 

— Et  combien  de  temps  allez-vous  rester  dans  cet- 
te maison,  pauvre  chère  enfant  ? 

— Jusqu'à  ce  que  tout  soit  fini,  s'il  m'en  donne  la 
permission. 

— Excusez-moi,  mais  de  quel  service  peut  lui  être 
votre  présence  ici  ?  Revenez  à  la  maison,  venez.  Il 
n'est  pas  convenable  pour  une  jeune  dame  de  votre 
âge  d'être  seule  ici,sans  autres  personnes  que  des  sol- 
dats et  de  galants  officiers. 

—  Jeanne,  quand  bien  même  mon  père  viendrait  me 
chercher,  je  ne  pourrais  pas,  je  ne  vo^idrais  pas  m'en 
aller. 

— Alors,  je  suppose  qu'il  est  inutile  d'insister  en 
face  d'une  détermination  aussi  formelle  ;  mais  ce  fut 
un  jour  bien  fatal  pour  nous  tous  que  celui  où  l'habit 
rouge  a  fait  sa  première  apparition  dans  notre  demeu- 
re si  paisible.  Rentrez,  ma  chère  demoiselle  Antoinet- 
te ;  je  vais  m'asseoir  ici,  car  ce  beau  major  qui  m'a  tou- 
jours regardée  avec  le  plus  superbe  dédain,n'aimerait 
peut-être  pas  à  me  voir  dans  sa  chambre  funèbre. 

— Mais,  Jeanne,  vous  serez  mal  à  Taise  ici  :  il  y  a 
tant  de  figures  étrangères  qui  passent  et  repassent    > 

— Et  qu'y  a-t-il  autre  chose  à  craindre  que  de  les 
voir  me  regarder  ?     Une  vieille  femme  comme  moi 
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doit-elle  s'occuper  de  leurs  regards  curieux  ?  Il  n'en 
serait  pas  de  même  s'ils  avaient  à  lorgner  votre  belle 
figure.  Rentrez,  et  appelez-moi  qnand  je  pourrai  vous 
être  de  quelqu'utilité.  En  attendantje  vais  m'asseoir  ici. 

Le  révérend  Ormsby  lisait  encore  quand  Antoi- 
nette rentra.  La  jeune  femme  alla  se  mettre  à  ge- 
noux dans  un  coin  de  la  chambre  et  adressa  au  ciel 
des  prières  ardentes  pour  l'âme  qui  touchait  de  si  près 
à  l'éternité.  Pendant  ce  temps-là  une  lourde  torpeur 
s'empara  de  Sternfield,  et  quand  le  chapelain,  qui  avait 
fini  l'exercice  de  son  ministère,  lui  adressa  la  parole, 
ses  réponses  étaient  confuses  et  presqu'inintelh'gibles. 

— Je  vais  vous  laisser  pour  quelques  instants,  dit  le 
docteur  Ormsby  en  fermant  son  livre.  Je  crois,  ma 
chère  dame,  que  vous  auriez  bien  mieux  fait  d'intro- 
duire ici  cette  femme  respectable  qui  pourrait  vous 
assister.  Si  notre  pauvre  Sternfield  recouvre  ses  sens, 
ce  qui  n'est  pas  probable,  elle  pourrait  laisser  la  cham- 
bre dans  le  cas  où  sa  présence  l'incommoderait  Je 
reviendrai  dans  quelques  heures. 

Suivant  cet  avis,  Antoinette  fit  entrer  Jeanne  ; 
mais  ne  voulant  pas  courir  le  risque  de  contrarier  le 
mourant  s'il  revenait  à  lui,  elle  la  fit  placer  derrière 
l'écran  qui  avait  déjà  servi  à  la  cacher  elle-même. 

Le  temps  passait  lentement  ;  aucun  autre  bruit  que 
celui  causé  par  la  respiration  saccadée  du  moribond 
ne  troublait  le  silence  qui  régnait  dans  toute  là  de- 
meure. Mues  par  une  délicatesse  et  une  bienveillance 
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de  sentiment  qui  leur  fît  le  plus  grand  honneur,  les 
autres  personnes  de  la  maison  évitaient  de  faire  le 
moindre  bruit  en  marchant  ou  en  parlant.  .         .   , . . 

Un  peu  après-midi,  ju  léger  coup  fut  frappé  à  la 
porte  :  Jeanne  se  hâta  d'aller  ouvrir.  C'était  un  soldat 
portant  un  plateau  sur  lequel  il  y  avait  quelques  ra- 
fraîchissements que,  dit-il,  le  docteur  Manby  lui  avait, 
le  matin,  recommandé  d'apporter  au  malade.  > 

—Je  commence  à  avoir  une  meilleure  opinion  de 
ces  habits  rouges,  se  dit  Jeanne  en  disposant  les  mets 
sur  une  petite  table  qu'elle  approcha  près  d'Antoi- 
nette. Ah  !  je  le  crains  bien,  vous,  belle  figure,  vous 
étiez  un  des  pires  de  toute  la  bande. 

Et  elle  regardait  le  blessé  qui,  par  sa  contenance^ 
ressemblait  à  une  statue. 

Elle  invita  vivement  la  jeune  femme  à  prendre 
quelques  rafraîchissements  qu'elle  disposa  devant  elle  ; 
mais  Antoinette  avait  le  cœur  trop  gros  de  chagrins. 
Jeanne  fut  donc  obligée  d'enlever  le  plateau  intact,  et 
se  consola  par  la  pensée  que  si  la  jeune  cousine  de 
madame  d'Aulnay  ne  mangeait  pas,  ce  n'était  pas  au 
moins  pour  la  déplorable  raison  qu'elle  n'avait  pas  de 
quoi  manger. 

Le  soleil  s'était  couché  derrière  des  montagnes  de 
nuages,  laissant  ça  et  là  dans  le  ciel  de  larges  sillons 
cramoisis  ;  le  crépuscule  tombait  rapidement  et  ses 
ombres  blafardes  rendaient  plus  pâle  et  plus  lugubre 
le  visage  hagard  du  blessé  qui  reposait  immobile  dans 
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son  Ht.  Tout-à-coup  il  remua,  ses  paupières  allourdîes 
s'ouvrirent,  et,  d'une  voîx  faible  qu'on  avait  peine  à 
reconnaître  pour  celle  de  Sternfield  : 

— Es-tu  là,  Antoinette  ?  demanda- t-il. 

Une  légère  pression  de  main  et  un  mot  doucement 
modulé  furent  la  réponse. 

— Déterminée  à  me  voir  jusqu'au  bout  de  mon 
voyage  ?  Cette  fin  doit  approcher,  car  ma  vue  s'obs- 
curcit singulièrement 

— Le  crépuscule  arrive,  cher  Audley:  ce  pourrait 
être  cela. 

— Non,  mais  mon  crépuscule  à  moi  ne  verra  pas 
d'autres  levers  du  soleil.  Eh  !  bien,  ce  n'est  pas  là  la 
mort  d'un  soldat  ;  mais  elle  aurait  pu  être  pire  :  au 
moins,  je  ne  soufîre  pas. 

— Et  voua  avez  eu  le  temps,  cher  mari,  de  vous 
réconcilier  avec  Dieu. 

— Oui,  oui,  et  de  dicter,  par-dessus  le  marché,  une 
lettre  d'adieu  à  mes  deux  jeunes  sœurs  qui  demeurent 
dans  la  petite  ville  du  Warwickshire  où  je  suis  né. 
Ah  !  je  n'avais  pas  rêvé,  il  y  a  un  an,  que  je  trouverais 
mon  tombeau  dans  les  neiges  du  Canada,  et  surtout  à 
une  période  aussi  prématurée  de  ma  joyeuse  vie.  Peut- 
être  aurais-je  mieux  fait  de  ne  pas  exiger  de  toi  cette 
promesse  de  secret  ;  mais  tu  m'as  dit  si  souvent  que 
notre  mariage  n'était  pas  validement  complété,  que  j'ai 
craint  que  s'il  venait  à  être  connu,  tes  amis  ne  te  con- 
seillassent de  recourir  au  divorce.      En  attendant  le 
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jour  où,  sans  crainte,  tu  prendrais  possession  de  la 
fortune  de  ta  mère,  j'espérais  qu'il  m'arriverait  quelque 
bonne  chance  :  la  mort  de  ton  père,  par  exemple, — à 
cette  heure  solennelle,  je  parle  franchement,  comme  tu 
vois,  Antoinette, — ou  d'autres  circonstances  qui  t'au- 
raient mise  entièrement,  toi  et  ta  réputation,  en  mon 
pouvoir.     Mais  mes  rêves,  comme  ma  vie,  achèvent. 

Un  long  silence,  interrompu  seulement  par  les  san- 
glots d'Antoinette,  suivit  ces  sinistres  paroles. 

— Ecoutes  moi,  enfant,  reprit  le  mourant  ;  approches 
toi  plus  près,  car  j'ai  à  te  faire  un  aveu  que  jamais  je 
n'aurais  adressé  à  un  être  humain  :  ta  douce  patience 
a  fini  par  me  toucher,  et,  avant  de  quitter  la  terre  pour 
toujours,  j'ai  à  te  démander  pardon  pour  tout  ce  que 
je  t'ai  fait  souffrir,  pour  toutes  mes  cruautés  et  mes 
injustices  envers  toi.     Oh  !  accordes  le  moi. 

— De  tout  mon  cœur,  dit-elle  d'un  accent  touché  et 

en  appliquant  ses  lèvres  sur  son  front  recouvert  déjà 

des  ombres  de  la  mort      Puisse  Dieu  me  pardonner 

toutes  mes  erreurs  comme  je  vous  pardonne  ! 

Il  sourit  faiblement,  et  ses  doigts  serrèrent  la  main 
mignonne  qui  les  tenait 

Le  crépuscule  augmentait  toujours.      Plus  froide 

devenait  la  pression  des  mains  du  mourant  plus  vives 

étaient  les  ombres  qui  se  répandaient  autour  de  ses 

yeux  et  de  sa  bouche  ;  et  quand,  enfin,  la  malheureuse 

jeune  femme  qui  le  suivait  attentivement  des  yeux 

prononça  à  haute  voix  son  nom,  elle  n'obtint  pas  dç 
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^    — Jeanne,  îcî,  venez  ici  !  dit-elle  en  poussant  un  cri 

perçant.  «> 

'  La  vieille  femme  courut  à  elle,  et,  après  avoir  jeté 

un  coup  d'œil  sur  le  visage  de  marbre  de  Sternfield, 

elle  dégagea  doucement   la   main   d'Antoinette  do 

l'étreinte  glacée  où  elle  était  encore  tenue. 

— Comme  il  a  passé  doucement!  dit-elle  à  voix  basse. 

Des  sanglots  et  des  pleurs  donnèrent  du  soulage- 
ment au  cœur  surchargé  d'Antoinette. 

Un  moment  après,  le  docteur  Ormsby  entra. 

— Ëmmenez-la  à  la  maison,  dit- il  avec  compassion 
en  la  levant  du  lit  sur  lequel  elle  s'était  jetée  ; — 
emmenez-la:  elle  a  été  assez  cruellement  éprouvée  ^®" 
comme  cela.    Je  verrai  à  tout     *       *     "  '  |  ^^" 

Involontairement  et  passivement  Antoinette  se  *^^* 
laissa  habiller  par  Jeanne  et  embarquer  dans  la  voîturd  *^^* 
qu'un  domestique  d'un  des  officiers  était  allé  chercher 

Arrivées  à  la  maison,  la  femme  de  chambre  la  dés- 
habilla  et  la  mit  au  lit,  ayant  préalablement  avert 
madame  d'Aulnay  qu'à  tout  prix  elle  ne  devait  pa: 
entrer  dans  la  chambre  de  sa  cousine  ce  soir-là. 

Mais  ces  tendres  soins,  non  plus  que  la  potion  cal 
mante  qu'elle  prit,  ne  purent  chasser  la  maladie  qu 
provoquée  par  tant  de  secousses,  s'approchait  à  grand 
pas.  D'un  lourd  sommeil  léthargique  elle  tomba  dan 
le  délire.  Le  médecin  fut  appelé,  et  les  personnes  d  ^^ 
la  maison  apprirent  bientôt  avec  épouvante  que  ma 
demoiselle  de  Mirecourt  était  dangereusement  malad 
d*uno  âèvie  o6nébitli& 
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Pendant  que  la  jeune  femme  gisait  sur  son  lit  de 
douleur,  insensible  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle 
et  luttantavec  toute  l'énergie  de  la  jeunesse  contre  la 
maladie  et  la  mort,  les  dépouilles  mortelles  du  beau 
major  Sternfield  étaient  confiées  à  leur  dernière 
demeure,  ^^  ; 

Les  mauvaises  langues  s'en  donnèrent  à  cœurijoie 
avec  le  nom  d'Audley  et  celui  de  la  malheureuse  An- 
toinette, et  si  celle-ci  avait  eu  connaissance  de  la  moitié 
seulement  des  histoires  erronées  que  la  malice  inven- 
tait et  que  répétait  la  légèreté,  sa  convalescence  ne  se 
serait  probablement  jamais  opérée.  Toute  allusion  de 
cette  nature  fut  soigneusement  éliminée,  et  on  usa  de 
i^oins  extraordinaires,  d'une  grande  habileté  médicale 
pour  son  rétablissement,  si  bien  qu'après  huit  jours 
d'anxiétés  elle  fut  déclarée  hors  de  danger.  Elle  était 
cependant  extraordinairement  faible,  et  celles  de  ses 
amies  qui  furent  admises  auprès  d'elle  ne  manquèrent 
pas  de  hocher  la  tête  et  de  se  dire  les  unes  aux  autres 
que  jamais  elle  ne  reviendrait  entièrement  à  la  santé. 

A  la  première  nouvelle  de  la  maladie  de  sa  fille,  M. 
de  Mirecourt  était  accouru  à  Montréal  Quels 
qu'eussent  été  ses  premiers  sentiments  d'indignation  et 
de  honte  en  apprenant  la  funeste  histoire  de  son  ma^ 
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riage  secret,  l'attaque  de  maladie  dangereuse  qu'elle 
venait  de  subir,  faisant  prévaloir  sa  tendresse  pater- 
nelle, lui  fit  renoncer,  non-seulement  alors,  mais  même 
après  son  recouvrement,  aux  réprimandes  et  aux  re 
proches.'  Mfx 
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Deux  mois  environ  après  la  mort  du  major  Stern- 
fiejd,  une  après-dînée  que  la  malade,  cédant  aux  pres- 
santes instances  de  sa  cousine,  s'était  rendue  dans  son 
charmant  petit  boudoir,  madame  d' Aulnay  fut  mandée 
au  salon.      ... 

Elle  revint  presqu'aussitôt, 

— Ma  chère  petite  Antoinette, — lui  dit-elle  en  Id  - 
cajolant, — un  vieil  ami  demande  la  faveur  de  te  voir  de  \ 
c'est  le  colonel  Evelyn.Ne  le  recevras -tu  pas  ? 

Oh  !  comme  les  couleurs  de  la  jeune  fille  changèren 
vite,  comme  son  cœur  tressaillit  étrangement  en  en 
tendant  ce  nom  !  Madame  d' Aulnay  prenant  invojsitio 
lontairement  avantage  de  ce  silence  qu'elle  regard  A 
comme  un  assentiment,  sortit  de  suite,  et,  un  instar  ses  r 
après,  on  entendit  résonner  dans  le  passage  le  bruiiigita 
de  pas  fermes  et  assurés.  Un  épais  brouillard,  résulta  — 
de  sa  faiblesse  ou  de  son  agitation,  passa  devant  le  de  m 
yeux  d'Antoinette,  et  quand  elle  recouvra  possessio  issez 
d'elle-même,  elle  était  seule  avec  le  colonel  Evelyn  qi  '*it  y 
tenait  ses  mains,  et  avait  ses  yeux  amoureusemer  na  d 
tournés  vers  les  siens.  ît  m< 

— Vous  avez  été  très-malade  ?  demanda-t-il  d'un    Sa 
voix  émue^  apr< 
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— Oui,  mais  je  me  rétablis  rapidement» — répondit- 
elle  en  faisant  un  effort  désespéré  pour  se  composer 
un  maintien  et  en  retirant  ses  mains  que  le  colonel 
tenait  encore. 

Un  silence  suivit,  silence  presque  pénible  pour  la 
jeune  femme  nerveuse  et  agitée,  car  les  yeux  du  mi- 
litaire étaient  fixés  sur  elle,  et  sous  leur  influence  elle 
se  sentait  singulièrement  confuse.  Enfin,  d'une  voix 
dont  les  tremblements  involontaires  disaient  que  lui 
aussi  subissait  une  vive  émotion,  il  reprit  : 
lit-elle  en  1^  — Me  pardonnerez-vous,  Antoinette,  si,  au  risque 
de  vous  peiner,  je  fais  un  retour  sur  le  triste  passé,  sur 

cet  étrange  secret  qui  a  fait  plus  d'un  malheureux  ? 

Est-ce  que votre  mariage  avec  Audley  Sternfield 

était  la  seule  raison  qui  vous  a  fait  rejeter  mes  propo- 
sitions ?     ' 

Antoinette  devint  mortellement  blême  et  appuya 

,  un  instanlses  mains  sur  sa  poitrine  comme  pour  maîtriser  son 

sage  le  brubgitation. 

lard,  résulta     — Colonel  Evelyn,  dit-elle  enfin,  ne  me  parlez  pas 

a  devant  U  de  ma  folie  passée,du  moins  jusqu'à  ce  que  j'aie  acquis 

a  possessio  hissez  de  forces  pour  soutenir  les  allusions  qu'on  pour- 

el  Evelyn  qi  '^^^  Y  ^^^^^    Combien  vous  avez  dû  vous  étonner  de 

loureusemer  na  démence  !  combien  vous  avez  dû  me  condaçiner 

ît  me  mépriser  ! 
Sa  seule  réponse  fut  de  l'attirer  vivement  à  lui,  et, 

a  pressant  ardemment  sur  son  cœur  : 

—Ma  chère  Antoinette,  lui  dit-il  à  l'oreille,  après 
15 
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avoir  tant  soufifert  et  avoir  été  aussi  rudement  éprouvée 
•  vous  êtes  donc  à  moi,  enfin  !  ."-.     •  'w, 

Il  n'y  avait  plus  besoin  de  détour  ni  de  dissimula 
tion,  et,  d'une  voix  brisée  par  Témotion,  elle  lui  manî 
festa  toute  sa  gratitude,  sa  joie,  son  bonheur.  • 

Ils  avaient  beaucoup  à  se  dire  l'un  et  l'autre.  Ave 
une  candeur  enfantine  devant  laquelle  cet  austère  mi 
litaire  aurait  pu  s'agenouiller,  elle  lui  raconta  l'histoir 
de  cette  rude  et  dure  épreuve.  Elle  hésita,  il  est  vrai, 
quand  elle  en  vint  à  la  partie  où  il  avait  lui-mêm 
été  acteur  dans  ce  grand  drame  de  sa  vie  à  elle,  quan 
elle  dut  reconnaître  combien  il  était  devenu  cher 
son  cœur  ;  mais  elle  finit  par  lui  dire  tout,  ses  efibrtl 
incessants  pour  lutter  contre  son  amour  naissant,  se 
tentations  et  ses  souffrances. 

Lorsqu'elle  eut  terminé  son  récit,  au  cours  duqu( 
elle  avait  évité  autant  que  possible  de  mentionner  1 
nom  de  celui  qui  l'avait  rendue  aussi  malheureuse,- 
elle  laissa  glisser  sa  tête  sur  le  bras  du  canapé  ;  mai| 
Evelyn  l'attirant  sur  sa  poitrine  : 

— Voilà,  dit-il,  la  seule  place  où  elle  doit  dé^ 
reposer.  O  ma  bien-aimée  !  comme  1''^*^ 
re  purifié  de  la  fournaise,  ainsi  sortez  as  u  cet^ 
violente  épreuve  :  vous  êtes  ce  que,  dès  le  co*^  imenc( 
ment,  j'avais  cru,  j'avais  espéré  que  vous  étiez. 
^  — Mais,  colonel  Evelyn — et  elle  releva  tout-à-coi 
son  visage  sur  lequel  une  pâleur  de  marbre  avait  rei 
placé  le  vif  incarnant  qui  s'y  faisait  remarquar  depi 
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quelques  instants, — on  a  dit  tant  de  vilaines  choses 
sur  mon  compte.  Comment  pouvez-vous  ainsi  sans 
crainte  braver  le  jugement  du  monde  et  faire  votre 
femme  de  celle  qui  est  l'objet  de  sa  censure  et  peut- 
être  de  son  mépris  ?  ..  '      -     •        .  '     .    •  ,   '.:-.,'f 

— Il  y  a  bien  longtemps  déjà  que  j'ai  cessé  de  m'oc- 
cuper  des  jugements  ou  des  opinions  du  monde,  et  je 
ne  souffrirai  jamais  qu'il  m'influence  quand  le  bon- 
heur de  toute  ma  vie  est  en  jeu.  Ne  tourmentez  pas 
votre  esprit  par  des  bagatelles  et  des  fantômes,  ma 
chère  Antoinette.  Grâce  à  la  miséricorde  de  ce  Dieu 
tout-puissant  que  j'ai  si  criminellement  oublié  dans 
les  jours  néfastes  de  ma  vie  d'adversité  et  au  service 
duquel  vos  conseils  et  vos  exemples  vont  me  ramener, 
l'avenir  fe  lève  devant  nous  brillant  et  plein  de  séduc- 
tions. Le  consentement  de  votre  père  est  déjà  ob- 
tenu. .    .  .       .  X  V 

Antoinette  fit  un  mouvement  de  joie  inexprimable, 
— Oui,  continua-t-il,  avant  de  vous  renouveler  ma 
demande,  j'ai  cru  qu'il  n'était  que  juste  de  m'adresser 
\  lui.  Il  a  consenti  sans  trop  d'hésitation,  après  m'a- 
voir  déclaré  toutefois  que  si  les  circontances  n'avaient 
pas  forcé  M.  Louis  Beauchesne  de  s'expatrier  pour 
toujours,  il  ne  se  serait  jamais ^rendu  à  ma  prière.     . 

— OH!  colonel  Eveîyn,  sécria-t-elle  pendant  que  des 
larme  ombaient  de  ses  yeux,  je  suis  trop  heureuse; 
laiso       moi  maintenant,    car  cet  excès  de  bonheur 
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— Chère,  vous  n'êtes  pas  plus  heureuse  que  je  le  suis. 

Et  il  porta  tendrement  à  ses  lèvres  la  main  de  la 
jeune  femme,  dans  le  second  doigt  de  laquelle  brillait 
l'anneau  nuptial  qu'y  avait  passé  le  major  SternBeld. 
Comme  ses  yeux  restaient  fixés  sur  ce  symbole  du  lien 
conjugal,  Antoinette  rougit  douloureusement  ;  mais  il 
reprit  avec  douceur  :  "-.?•»•/*.' 

— Un  autre  le  remplacera  bientôt,  ma  bien-aimée  ; 
celui-là  apportera,  espérons-le,  plus  de  bonheur  que 
celui-ci Mais  je  dois  vous  quitter,  car  cette  en- 
trevue a  causé  assez  d'émotions  et  je  dois  veiller  soi- 
gneusement à  la  conservation  du  cher  trésor  que  je 
viens  de  retrouver.  -.-;* 

Antoinette  se  hâta  de  monter  à  sa  chambre  pour  y 
donner  libre  cours,  par  des  pleurs  et  de  ferventes 
prières  d'actions  de  grâce  qu'elle  adressa  au  ciel,  à  la 
joie  qui  remplissait  son  jeune  cœur  jusqu'à  le  déborder. 
Elle  n'avait  pas  encore  recouvré  son  calme  qu'un  léger 
coup  fut  frappé  à  la  porte  et  que  madame  d'Aulnay, 
moitié  sanglotante, moitié  souriante,se  précipitait  dans 
ses  bras.  -  '  .        ^  ^  * 

— Ma  pauvre  petite  cousine,  s'écria-t-elle.  n'est-ce 
pas  comme  un  roman,  un  conte  de  fée  ?  Je  viens  de 
laisser  mon  oncle  '^e  Mirecourt  qui  est  dans  la  Biblio- 
thèque avec  ce  cher  colonel  Evelyn  :  les  choses  mar- 
chent aussi  bien  que  le  cœur  puisse  le  désirer. 

—  Et  mon  cher  papa  a  donné  son  entier  consente- 
ment ?  .  -,  •  * 
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— Oui,  et  c'est  bien  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire, 
dit  Lucflle  d'un  air  significatif.  Il  savait  très-bien 
qu'après  l'éclat  qui  a  accompagné  la  mort  de  Sternfîeld 
et  la  divulgation  du  secret  qui  avait  été  si  scrupuleu- 
sement gardé  jusque-là,  il  n'aurait  pu  facilement  te 
trouver  un  mari  convenable.  La  bonne  et  honorable 
conduite  d'Evelyn  y  a  été,  aussi,  pour  beaucoup.  Pen- 
dant que  tu  étais  en  proie  aux  premières  attaques  de 
la  fièvre,  1  *  colonel  est  venu  ici  presque  fou  de  dou- 
leur à  la  nouvelle  du  danger  que  tu  courais.  Ton  pau- 
vre père  se  trouvait  par  hasard  dans  la  chambre  où  il 
fut  introduit  par  la  distraite  Justine  qui,  comme  les 
autres  domestiques,  semblait  avoir  perdu  l'esprit  ;  ils 
échangèrent  quelques  paroles,  ayant  eu,  comme  tu 
sais,  occasion  de  faire  connaissance  dans  le  mémora- 
ble voyage  de  mon  oncle  de  Mirecourt  à  Québec.  Je 
ne  sais  pas  exactement  comment  les  choses  se  passè- 
ent,  mais  toujours  est-il  q  le  colonel  Evelyn  ouvrit 
entièrement  son  cœur  à  ton  père,  lui  fît  part  de  ses 
craintes,  de  ses  espérances,  de  ses  sentiments,  et  reçut 
de  lui  la  sanction  de  sa  demande  dans  le  cas  où  tu 
reviendrais  à  la  vie,  ce  qui,  alors,  paraissait  très- 
douteux.  Nous  nous  sommes  accordés  tous  ensemble 
à  ne  pas  courir  le  risque  de  t'agiter  à  ce  sujet  jusqu'à 
ce  que  tu  fusses  suffisamment  rétablie  pour  permettre 
à  ton  fiancé  de  plaider  sa  propre  cause  auprès  de  toi... 
Et  maintenant,  que  penses-tu  de  mes  talents  en  fait 
de  diplomatie  ?  Deux  maris  dans  le  court  espace  d'une 
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année  !  Toutes  les  jeunes  filles  de  la  campagne  vont 

être  jalouses  de  profiter  de  mon  hospitalité Mais 

voici  ce  cher  tyran  de.  docteur.  Il  va  être  intrigué  par 
le  degré  rapide  auquel  ton  pouls  doit  battre  mainte- 


P  ? 
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^•î  A  un  an  de  là,  en  dépit  des  opinions  de  certains 
amis  et  connaissances  de  la  famille  qui  avaient  obli- 
geamment décidé  qu'Antoinette  devait  de  suite  entrer 
dans  un  couvent  ou  se  retirer  sans  délai  en  la  solitude 
de  Valmont  pour  y  vivre  et  mourir  dans  la  plus  étroite 
réclusion,  elle  fut  publiquement  unie  au  colonel  Eve- 
lyn.  Il  est  difficile  de  dice  si  ce  fut  la  surprise  ou  l'in- 
dignation qui  prévalut  ;  mais  plus  d'une  jolie  dame 
exprimèrent  en  termes  peu  mesurés  le  mépris  qu'elles 
avaient  pour  le  colonel  Evelyn  épousant  une  jeune 
fille  qui  s'était  rendue  aussi  notoire.       .  -- 

Nous  n'en  dirons  pas  davantage  sur  la  destinée 
nouvelle  d'Antoinette.  Le  bonheur  rendit  bientôt  à 
sa  délicate  constitution  la  santé  qui  avait  commencé 
à  succomber  si  rapidement  sous  les  vicissitudes  et  les 
épreuves  de  sa  jeunesse.  A  son  mari  dévoué  qui 
l'idolâtr.J:  elle  procura  cette  félicité  sans  nuages  que 
pendant  tant  d'années  de  sa  vie  il  avait  désespéré  de 
jamais,  connaître,  et,  en  assurant  son  bonheur,  elle  fit 
le  sien, 

Louis  Beauchesne  qui,  grâce  au  concours  de  quelques 
amis,  fut  assez  heureux  pour  s'échapper  du  Can^daj 
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malgré  les  perquisitions  actives  dirigées  contre  lui,  ne 
revint  jamais  en  ce  pays.  Il  fut  accueilli  avec  empres- 
sement en  France  où,  à  cette  époque,  on  recevait  à 
bras  ouverts  les  Canadiens  qui  laissaient  leur  pays 
natal  pour  venir  vivre  sur  le  sol  de  la  mère-patrie. 
Quelques  années  plus  tard,  il  forma  de  nouveaux  liens 
et  des  amitiés  nouvelles  qui  lui  procurèrent  le  bonheur, 
mais  qui  ne  lui  firent  jamais  oublier  ceux  de  son  en- 
fance et  de  sa  jeunesse,  -  > 

Le  savant  M.  d'Aulnay  retourna  à  ses  livres  avec 
une  nouvelle  ardeur,  après  l'étrange  période  de  trouble 
et  de  confusion  qui  avait  passé  sur  son  ménage.  Sa 
jolie  femme  continua  ses  coquetteries  d'autrefois  et  fut 
toujours  prête  à  aider  ses  jeunes  amies  dans  leurs 
affaires  de  cœur,  mais  elle  professa  jusqu'au 'dernier 

instant  de  sa  carrière  une  prudente  horreur  des  ma- 
riages secrets. 


de  quelques 
du  Can^daj 


